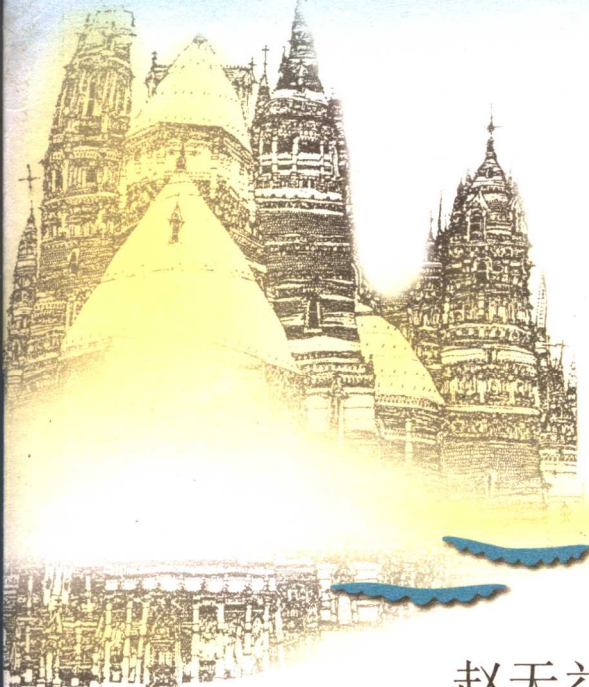




赵天益 著

在海的那边

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

在海的那边/赵天益著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2005. 7

ISBN 7-228-09454-9

I. 在… II. 赵… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 071253 号

出 版 新疆人民出版社
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编 830001
电 话 (0991)2825887 2816212
制 作 捷迅彩艺有限责任公司
印 刷 新疆金版印务有限公司
开 本 880 × 1230 1/32
印 张 10.75
插 页 2
字 数 250 千字
版 次 2005 年 9 月第 1 版
印 次 2005 年 9 月第 1 次印刷
印 数 2 000 册
定 价 26.00 元



赵天益,当代作家,
中国作家协会会员,副研究员职称,
祖籍河南孟津。
毕业于新疆广播师范大学中文系。
1955年毕业分配到新疆军区生产建设兵团,
在连、团、师和科研单位当过主管领导,
退休前任兵团党委组织部正师职副部长。
先后在全国各地报刊上发表散文、
小说、诗歌和报告文学二百多万字,
多部作品在全国和地方获奖,
并收入多种选集和丛书,选入中小学教材。
出版文学著作六部,主编著作四部。
部分作品被译成英文介绍到国外,
三部散文集分别被美国耶鲁大学、
哈佛大学图书馆和
“全美中国作家联谊会”收藏。
曾入选《中国文学家辞典》、
《中国作家大辞典》等多种辞书。

序 —

梁彤瑾

1

当今的时代，传媒说是网络时代，电信说是信息时代，商家说是数字时代。而这个时代的散文是什么？

回首数千年文明史，散文是历史？是《史记》中的人性目光？散文是《出师表》里的鞠躬尽瘁？散文是《两地书》写不尽的真爱和苦恋？是的，散文就是从上书奏本到政府工作报告，散文就是从山水诗画到旅游指南，散文就是从求爱信到网络上的交友聊天。或者说（仅仅是个人所说），散文是整个历史空间时光空间里的人类理想与人类光辉的印痕，是日月星光的闪烁，是万事万物曝光后的底片。

尤其是时下，我固执地认为散文的外延在无限扩大，我固执地认为全世界人民共同读的而且只有一页的书——电视里的作品都是散文。罗京、李瑞英



节

在海的那边

2

们新闻联播中的吐字发声不是散文吗？崔永元、李咏们的即兴创作释放消解老百姓心中忧愁的调侃不是散文吗？倪萍、赵忠祥式的亲切语调描摹的千姿百态不是散文吗？形形色色五花八门让人前仰后合痛哭流涕的节目不是散文吗？

当今散文的生命力在于它不是只为某些人规范的那种“纯粹文体”，散文已经扯掉一切束缚、多姿多彩且不合规范，这正是散文发展的前景，也正是散文的希望所在。

带着这种轻松无忌的观点读赵天益的散文集《在海的那边》，就读出了一些轻松无忌的味道，就读出了一些潇洒自如的韵味。

写散文本来就应该让人轻松无忌，让人潇洒自如，就像在康拜因收割过的麦地里拾麦穗，每每给人意外的惊喜。整车整车把收割的庄稼运回家是收获，把一穗穗遗留在地里的麦穗拾回家更是一种收获。这种收获才能给人带来更大的喜悦。

《在海的那边》收获的是爱与美。

从作家的出发点来说，散文就是对爱与美的呼唤，对爱与美的发现，对爱与美的创造，以及对爱与美的升华。发现爱得有爱心，发现美得有慧眼。赵天益是既有爱心又有慧眼的散文家。

阅读《在海的那边》，等于跟着赵天益去了一趟美国，去了一趟俄罗斯，去了一趟哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、泰国、新加坡。看到了经济繁荣，看到了文明管理，看到了异国风情，看到了湖光山色，当然，也看到了另一面，也看到了不如人意的地方。作家的目光始终盯着美好的东西，弘扬美好的东西，传播美好的东西。同时，也抨击和鞭挞消极与丑恶的东西。这是作家的良心所在，社会责任感所在。

作家的任务不是总结，不是叙述一些过时的事情，或说些人云亦云的东西。作家应该是探险队员，是探险队中走在最前边的人。他首先发现了什么，然后告诉大家。“告诉”不是简单的传声，而是告诉“你的发现”，“你的发现”中就有了你的思想你的素养你的魂灵，“你

的发现”中还有别人不能发现和未曾发现的东西。“告诉”中还有描写，还有绘声绘色，还有加工升华，还有适当的夸张，甚或有适度的神话。通过这种“告诉”，不仅让大家了解了爱与美，还享受了爱与美。

《在海的那边》告诉了我们什么？就是作者的发现，作者发现的爱与美。

美无处不在，这是人人皆知的。

爱无处不在，可能有人置疑，没有人的地方也有爱吗？有。有人的地方有爱，无人的地方也有爱。世界万物均有爱，豺狼虎豹有豺狼虎豹的爱，稻麦豆谷有稻麦豆谷的爱，瓜果蔬菜有瓜果蔬菜的爱，花鸟虫鱼有花鸟虫鱼的爱。而且，这些爱有时比人间的爱更强烈更执著更普遍更高尚更忘我。

《在海的那边》发现的是世界各地的爱与美。

在美国，作家发现了“人与自然的和谐”。“从宏观上来说，人类的生存活动必然带来对大自然的破坏，而我们追求的只不过是微小的破坏和最大的和谐。然而，当踏上美国本土，我却惊喜地发现，这是一个美丽堂皇的国度。美国人民在这片土地上，经过两个世纪卓绝的奋斗，终于建立起一个美好的生活环境。”

在俄罗斯，作家发现的是“建筑艺术”。“无论是新建成的地铁车站，还是翻新改造的地铁车站，无不刻意追求艺术化。每个站台都可以说是一组艺术品，风格、造型、灯饰和建筑材料的运用各有特色，无一雷同，被誉为‘艺术地铁’。大量的人物塑像和浮雕，反映着苏维埃年代工农兵和各类知识分子众多形象，堪称多种艺术形式融合的典范。”

在哈萨克斯坦，作家发现的是“公民的美德”。“商场是人流熙熙攘攘之处，可是楼梯、过道、地面上既无灰尘，更无果皮纸屑之类。许多富丽堂皇的建筑物里，明亮的大理石墙面和地面光亮照人，看不



到一点污迹。商店大都隐蔽在郁郁葱葱的绿树丛里，若不注意，难于发现。工厂厂区环境近似公园，大多有果树、葡萄架、花圃和喷泉，要不是高大厂房里嘤嘤的机器声传来，你绝对不会相信这是一家工厂。”

在泰国，作家发现的是“微笑的国度”。“在整个旅行过程中，在我们有些疲倦、有些不适的时候，她们如久旱逢雨一般送来了洒上香水的热毛巾，足以让人们重新振作起来。在快要到达曼谷的时候，扩音器里响起了泰国那优美、柔和的民族音乐，服务小姐含笑捧着一个花篮缓缓走来，在旅途中的每位女士面前放上一朵红色的玫瑰花，顿时使整个机舱里充满了温馨。不知道为什么，这时的我也难以控制地有些激动了。”

在新加坡，作家发现的是“廉洁高效的官场作风”。“新加坡政府制定了严厉的反贪污受贿措施。反贪污受贿直接由总理亲自过问，在总理公署下设有反贪污调查局，调查局拥有绝对权威：可不受有关法规限制逮捕拥有任何罪行的涉嫌人。”

在香港特别行政区，作家发现的是“良好的交通状况”。“香港汽车车况普遍良好，一遇红灯，马上刹车，绿灯一亮，提速便走，减少了许多人为的耽误。几乎所有的主干道上，都有栏杆将人行道与汽车道隔离起来，行人过街，要么走过街天桥，要么在路口处等绿灯，绝无乱穿马路现象。”

在澳门特别行政区，作家发现的是“商业化社会的魅力”。“商场店铺交错生辉，密度之大世界少有。而招揽生意的街头广告招牌也是澳门的一大景观。入夜，顺着闹市区的街道望去，两边的霓虹灯广告层层叠叠，千姿百态，光怪陆离，为众多的购物者提供了便利的指引，也为澳门的街市增添了不少魅力。”

发现，是所有作家的天赋。赵天益当然是善于发现的。曾做过国家机关官员的他，在繁杂的政务中一刻也没有停止过“发现”；在公

务活动的飞来飞往中,一刻也没有终止过对爱与美的“发现”;在异国他乡的考察学习中,一刻也没有关闭“发现”的眼光;即使在退休以后,也没有停止“发现”的脚步。人到此时,尤其是一个作家到此时,产生些深刻的思想并不困难,困难的是以怎样的形式表达。说了几十年的话,到老方感到说话的艰难,特别是如何深入浅出地说些得体的适度的有内涵的话。文字组合方式不是最重要的,重要的当是不经意间提供一种作品,使读者读后得到满足和享受。《在海的那边》一些篇什中,不时流露出一些思想的火花,这些火花可点燃读者心灵里的灯盏,照亮思索的空间。这是难能可贵之处。当然,要求一篇散文句句珠玑是达不到的,要求一本散文集篇篇精华也是过于苛求。一本书中,有那么一两点、两三点是前人未说过的,是别人未点破的就已经值得赞扬了。因为它是新颖的,为读者易于接受的。读者能感觉到较以往的作品多些什么少些什么,这里深刻些那里肤浅些,这里生动些那里呆板些,这里机智些那里愚钝些,就很不错了。这样的散文已经是社会效益很不错的散文了。

关于散文,有很多约定俗成的常识,“真实”就是其中一例。赵天益的散文,无疑都是真实的,他写的都是真实经历,真情实感,真正的感悟。真实,给人启迪,给人震撼,给人同感,这是可贵的。作为写作方法,仅仅“真实”似乎是不够的,如果使散文成为艺术品,有必要对“真实”保持一定的警惕。因为这涉及当前散文写作状态,一方面,散文很得宠,很多人都在写,很多人都在读;另一方面,散文也最不重要,作为一门艺术,它对人们的思维、经验和体验很少提供拿来能用立竿见影的东西。所以,散文亟待发展自己,升华自己,丰富自己,丰满自己。

生活节奏的加快,生活方式的多元化,可能会使散文更直接,更短俏,更多元,工具化娱乐化的倾向可能更明显。无须忧虑的是,世俗化的写作会更全面地支配散文,智性的写作会脱颖而出。智性的



写作者不走火入魔,就会走上光明前途。世俗化的散文,也可以出现精彩的佳作,我们何必去怀疑这些呢。今后的散文,会更加多元化,会更加奇峰突起,会更加繁花似锦,我坚信。

对爱与美的呼唤是个过程,对爱与美的发现和升华也是一个过程,是一个长期的过程,是一个没完没了的无止境的过程。赵天益会不停地“呼唤”不停地“发现”不停地“升华”下去。我们大家,不管你写不写散文,都将不停地呼唤不停地发现不停地升华下去。因为,谁也离不开爱与美。

因为,世界上的爱与美是无止境的。

2005年3月5日

序 二

矫 健

7

有关天益兄的为文,这些年大家谈得不少,平心而论,我谈不出什么新鲜意思来。令我惊异的是,他作为一位有相当职务的领导干部,对文事表现出的那份痴情和执著。年轻时他当过团政委,后来走上兵团党委组织部常务副部长的岗位,但却都不能割舍文学的诱惑,这本身就是奇迹。据我所知,他不仅人情练达,他的那双善良之手先后帮助过很多人。杨牧就是其中的一个。我认为这是难得的。几年前,为此我专门写过一篇短文。为了更好的读者熟知,特此原文照录,以饕诸位——

那是二十多年前的事了。

在莫索湾农场的一间窑洞里,杨牧一家迎来一位不速之客。



辛

在海的那边

8

来者个头不高，黧黑的脸上透出纯朴，乍看弄不清是什么身份。杨牧兀自寻思，多年无人上门，来者是谁呢？

“我是新来的政委。我叫赵天益。”小个子来客自报家门。

杨牧一听大惊失色：“该交代的我都交代了，我一直在好好干活。”

老赵笑了笑，“没别的意思，就是来看看你。”

这是非常典型的地窝子，松落潮湿的半截土墙，炕上钻出几根茅草，还有那昏暗的煤油灯告诉来者，主人正在苦度时光。

家里没有凳椅，无法落座。老赵说没事，站着说几句就行。结果他们都坐在炕头上。

他们聊了一会儿，老赵转入正题：“说没事，也有点事。我想请你出来写点东西。”

杨牧以为听错了，看看来者神色又不像是开玩笑，遂惶恐不安。他喜好舞文弄墨不假，但家庭阴影一直罩在头上，包袱很重。“我不能再写了，也不想给你添麻烦。这对你不好。”杨牧说。

“你的事我知道，家族里有五人关系，这与你有何相干？那时你还是个孩子呢。”杨牧还想说什么，老赵挡住了，“老杨你斟酌一下，我还要来。”

老赵骑上自行车走了，坑坑洼洼的碱土路上留下一股烟尘。他猫在自行车上的背影愈发矮小，杨牧十分感动。隔日黄昏，老赵又来了。他说场里的宣传队正急着上，就这样吧，你只管放心，有什么事我顶着。

很有点三顾茅庐的味道，此后老赵又跑了一趟，也是在傍晚。这叫杨牧一家很是过意不去，尤其是老太太。她弄来一把韭菜，打了两个鸡蛋，包了一碗饺子请老赵吃。两个孩子就在跟前，眼巴巴看着那碗饺子，老赵如何吃得下？盛情难却，他吃了一个。

日后的事似乎挺简单，却又一波三折。

老赵找到杨牧所在连队头头，说了场里的打算，结果吃了闭门羹。

“那不行，他有问题。”

“什么问题？”

“很难说。”

“是人民内部矛盾，还是敌我矛盾。”

“很难说。”

“他究竟有什么问题？”

“反正不是一般的问题。”

“那就先借用一下吧。”

“不能借。我们要对党负责。”

这是非常年代的一次正常谈话。当然，任何事情都是有限度的。怪有涵养的老赵不知不觉中变了调门儿：“杨牧要叛国投敌吗？你的支部是党，团场党委就不是党吗？”

他是个雷厉风行的人，他立马召开党委会，成立杨牧专案组，经七弯八转内查外调，很快有了结果。杨牧最终调进场部。

一个人的努力改变了另一个人的命运。毫无疑问，这段插曲对杨牧的文学之路十分关键，因为他迈出了至关重要的一步。

这是很值得回眸的一件事。

天益兄写了很多书，当然可喜可贺；但在危难之中他的那些善举，我觉得更应充满敬意。

现在好了，卸下肩上的担子，天益兄终于可以专心致志了。这不，他以涉外见闻结集的《在海的那边》又要问世了。我在《尼亚加拉观瀑》一文读到这样的句子：“我想做一次瀑布，从高高的悬崖上，向深深的命运，纵身一跃……”

这样的句子让人感动，恐怕只有性情中人心里才有。



古人云：功不可虚成，名不可伪立。我想，有这点真性情也就足够了。

是为序。

乙酉早春

辛

在海的那边

目 录



在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边

1

序一	梁彤瑾
序二	矫 健

在美国

人与自然的和谐	5
五光十色看纽约	10
倘佯纽约	15
纽约夜雨	20
初识华盛顿	24
白宫的房子	29
华盛顿居民一条街	32
在旧金山看桥	36





在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边

泉 自

2

好莱坞历险	41
内华达沙漠观景	45
美国越战纪念碑	49
尼亚加拉观瀑	54
天使岛上	58
城市里的鸽群	62
感受美国人	66
美国的唐人街	70
光怪陆离不夜城	75
赌城文化	83
逛美国超市	87
我看美国“神话”	90





在俄罗斯

- | | |
|-----------|-----|
| 莫斯科采风 | 97 |
| 步行街拾零 | 103 |
| 地铁咏叹调 | 107 |
| 红场扫描 | 112 |
| 克里姆林宫剪影 | 118 |
| 宫墙上的钟塔 | 122 |
| 绿色的都市 | 125 |
| 莫斯科街头卖艺人 | 130 |
| 情系“黑列巴” | 133 |
| 圣彼得堡览胜 | 135 |
| 神奇的宫殿与博物馆 | 140 |
| 胜利碑前的断想 | 145 |



在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边在海的那边

在泰国

泰航的空姐	151
喧嚣的曼谷	153
花的海洋	156
湄南河上	162
佛教的国度	166
神奇的土地庙	169
花串飘香	172
在珊瑚岛上	174
北榄鳄鱼湖	177
感受泰式“大排档”	180
芭提雅的女人们	182

