

本书自出版后一直雄踞纽约时报畅销书排行榜第一名
世界250位顶级作家排行第10名 美国当代畅销书作家

MICHAEL CONNELLY ECHO PARK



回声公园

[美] 麦克·康纳利 著

群众出版社

I712.4/309+2

2008

MICHAEL CONNELLY ECHO PARK

群众出版社

回声公园

[美] 麦克·康纳利 著

王淼 秋海 译

图书在版编目 (CIP) 数据

回声公园 / (美) 康纳利著; 王森, 秋海译. —北京: 群众出版社, 2008.1

ISBN 978-7-5014-4151-8

I. 回… II. ①康…②王…③秋… III. 长篇小说—美国—现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 176627 号

回 声 公 园

著 者: [美] 麦克·康纳利

译 者: 王 森 秋 海

责任编辑: 张 蓉

封面设计: 章 雪

责任印制: 连 生

出版发行: 群众出版社 电话: (010) 52173000 转

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编: 100078

网 址: www.qzCBS.com

信 箱: qzs@qzCBS.com

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 毫米 16 开本

字 数: 283 千字

印 张: 20.25

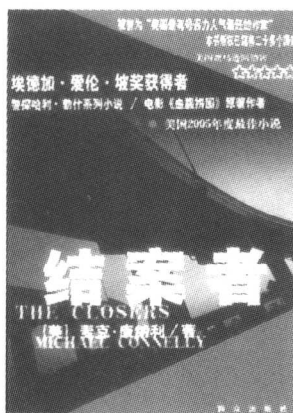
版 次: 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5014-4151-8 / I · 1702

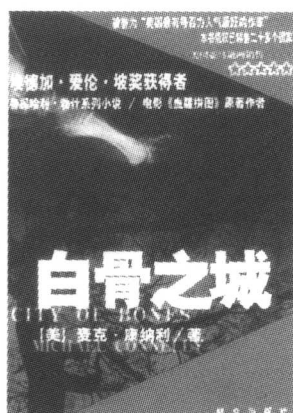
印 数: 0001—6000 册

定 价: 35.00 元

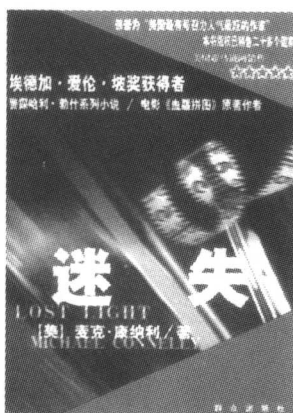
群众版图书, 版权所有, 侵权必究
群众版图书, 印装错误随时退换



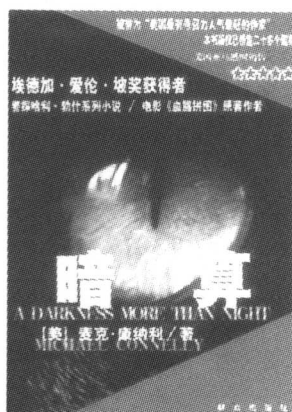
定价：29.00 元



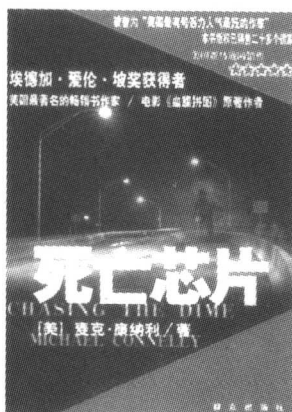
定价：30.00 元



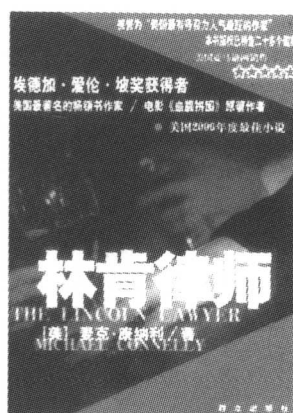
定价：28.00 元



定价：32.00 元



定价：28.00 元



定价：32.00 元

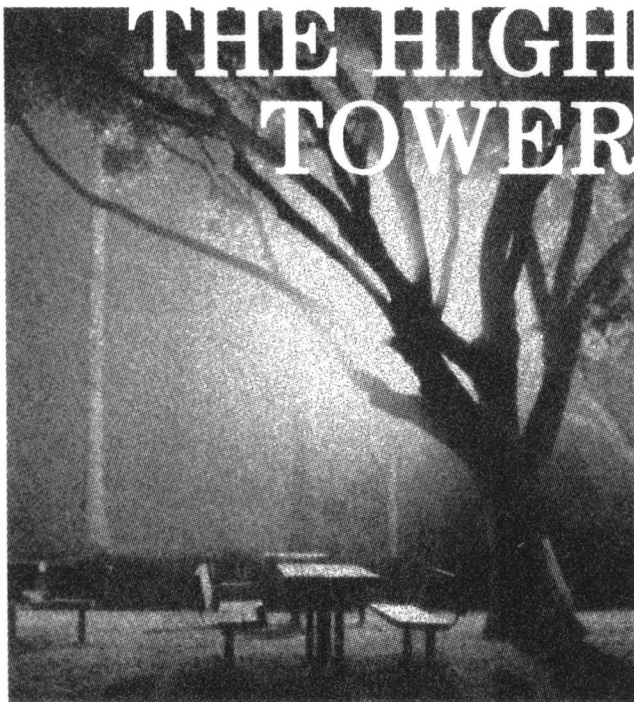
目 录

引 子：塔楼 1993	1
第一部：凶手 2006	11
第二部：野外寻尸.....	115
第三部：神圣的土地.....	155
第四部：你喂养的狗.....	229
第五部：回声公园.....	301

塔 楼

1993

THE HIGH
TOWER



这正是他们一直在寻找的车。车牌已经没了，但哈里·博什知道就是这辆。1983年产的本田，深褐色的油漆由于太阳的照射已经剥落。1992年曾经重新刷过漆，保险杠上还有关于克林顿竞选的绿色海报，但新漆也已经退了色。海报的颜色质量很差，制作海报的人可能本来就没想让它永远那么清晰，因为当时觉得克林顿获胜的希望十分渺茫。

车停放在一个只能停一辆车的车库里，车库很窄，博什纳闷儿开车人是怎么出来的。他要告诉法医人员，查找车身及车库里的指纹时要格外小心。他这么说法医肯定不高兴，但他要是不说心里就会很担忧。

车库有一个可拆卸的门，门把手是铝制的。这种金属不容易留下指纹，但博什还是得提醒法医。

“是谁发现的？”他问巡警。

他们刚在这个死胡同口拉上一条禁止通行的黄色警戒带。这里街道的两旁各有一排私家车库，然后就是一栋塔楼的入口。

“是房东发现的，”巡警说。“这个车库属于一个空着的公寓，所以他以为里面没车。几天前他要往里面存放点家具和其他的东西，在打开车库时发现了这辆车。他以为可能是某人来探望别的住户，所以有那么几天他没有管它。但后来发现这车一直不走，他就问租他房子的人。没人知道这辆车。也不知是谁开来的。然后他就给我们打了电话，因为他见车牌子没了，以为是辆被盗的车。我和我的搭档看见车子的遮阳板上贴着盖丝托的布告，所以一赶到这儿就立刻把这辆车和盖丝托联系上了。”

博什点点头，走到车库跟前。他使劲用鼻子吸了一口气。玛丽·

盖丝托已经失踪十天了。如果她在后备厢里，他是应该能闻到的。他的搭档杰里·艾德加走了过来。

“有什么发现？”他问。

“没有。”

“好啊。”

“好什么？”

“我不喜欢后备厢里装着尸体。”

“但不管怎么说我们还是要面对一个受害者。”

博什一边开着玩笑，一边把眼光朝车子的方向瞟去，寻找着可以帮助他们的东西。他什么也没看到，便从大衣口袋里掏出一双胶乳手套，像吹气球似的把手套吹胀，然后戴在手上。他像个走进手术室的外科医生似的举起双手，然后侧过身子，这样他走进车库和接近车门的时候就不至于碰到或破坏任何东西。

他朝黑黝黝的车库走去，把蜘蛛网从脸上拨开。一会儿他又走了出来，问巡警能不能用一下挂在他们皮带上的手电筒。他再一次走进了车库，把电筒打开，从本田的车窗往里面照去。他首先查看的是后座。上面放着骑马的靴子和头盔。靴子旁边有一个小塑料购物袋，上面写着梅菲斯超市的字样。他不知道口袋里装的什么，但意识到这给他们的调查打开了一个意想不到的缺口。

他往前迈了一步。在副驾驶座位上有一双球鞋，上面有一摞叠得很整齐的衣服。他认出了一条蓝色牛仔裤和一件长袖T恤，证人们说最后一次见到盖丝托前往碧池伍德山谷去骑马时，穿的就是这身衣服。T恤上面是叠得十分整齐的袜子、短裤和胸罩。博什感到一阵恐惧袭上心头。并不是因为他觉得这些衣服证明玛丽·盖丝托已死，凭他的知觉，他知道她活着的希望不大。而且这一点人人都知道，甚至在电视里祈求他们的女儿能安全回来的她的父母也很清楚。这个案子从负责失踪者的部门转到了好莱坞负责凶杀的部门就说明了这一判断。

令博什感到不安的是衣服，是它们被叠得如此整齐的方式。是她叠的吗？还是那个把她的生命从这个世界上夺走的人叠的？使他内心

充满恐惧的往往是这些微不足道的问题。

博什通过车窗把车内其他的地方查看了一遍，便小心地从车库里走了出来。

“发现了什么？”艾德加又问。他基本无所事事，站在那里反复问相同的问题。

“她的衣服，骑马用具。可能还有一些吃的。碧池伍德山谷下有一家梅菲斯超市，她在去马厩的路上可能去过那里。”

艾德加点点头。又是一个需要核实的新线索，需要寻找证人的疑点。

博什抬头望着塔楼公寓群。这是好莱坞一个独特的地方。建在山丘凸出来的花岗岩上的一组公寓，坐落在好莱坞盆地里。清一色的流线形现代派设计，中间部位被一个纤细的装着电梯的结构联结起来，由于中部结构像个塔，所以这个建筑群和它所处的街道也以高塔命名。博什孩提时代在这一地区住过一段时间。他住在附近的开姆鲁斯，夏天，他可以在家里听到一支乐队在盆地里排练交响乐的声音。他要是站在屋顶上，可以看到独立纪念日燃放的烟花。

晚上，他可以看到高塔建筑群的窗子里闪烁的灯光。有时可以看到电梯上升，把里面的人送回家。小的时候他认为，住在一个让电梯把你送回家的地方就算是最大的奢华了。

“经理在哪儿？”他问那个胳膊袖子上有两道杠的巡警。

“他上去了。说要找他就坐电梯到顶层，他就在过道对面第一间房子里。”

“好吧，我们上去。你们在这儿等着，法医到来之前千万别让开拖车的碰这辆车子。”

“没问题。”

塔楼的电梯呈方形，不大，艾德加迈进去时，由于重量的关系它晃动了一下。门自动关闭，但他们又关闭了一扇内部安全门之后电梯才开始上升。按钮只有两个，1和2。博什按下了2。里面的空间极小，最多能容纳四个人，再多的话就能嗅到别人的呼吸了。

“我跟你说了，”艾德加说，“住这儿的人肯定没有一家有钢琴。”

“出色的推理，华生。”博什说。

到了顶层，他们再次把门打开，走上一条柏油铺就的过道，过道连接着高塔和镶嵌在山丘里的各个公寓。博什转过头，透过高塔鸟瞰着好莱坞的全景，并感受着徐徐吹来的山风。他抬起头，看到一只红尾山鹰盘旋在高塔上空，仿佛在监视着他们。

“就是这儿了。”艾德加说。

博什转身看到他的搭档指着一段不高的通向一套公寓的楼梯。门铃的下方挂着一个牌子，上面写着“经理”的字样。他们还没走到门跟前，一个蓄着白胡子的清瘦的男人就拉开了门。他自我介绍说是公寓群的经理，叫米兰诺·凯伊。博什和艾德加亮出了警察证件，然后问他能否看一眼放着本田轿车的车库所属的空房子。凯伊于是为他们领路，朝那套房子走去。

他们又返回高塔，上了另一条通道，来到一套公寓的门前。凯伊将一把钥匙插进门锁。

“我熟悉这个地方，”艾德加说，“这个建筑群和电梯，好多电影都是在这儿拍的，是吧？”

“没错，”凯伊说。“好多年了。”

这不无道理，博什想。像这样一个很有特点的地方是不可能逃过当地电影制片商的眼睛的。

凯伊把门打开，示意博什和艾德加先进去。

房子不大，空荡荡的。有一间客厅，一个厨房，厨房里有小块吃饭的空间，还有一个带浴室的卧室。顶多不超过四百英尺，博什觉得要是摆上家具还会显得更小。但这个地方要的就是景观。一面扇形的玻璃墙如同在高塔的平台上一样，把好莱坞的景色尽收眼底。一扇玻璃门开向阳台。博什走上阳台，眺望着一览无遗的景致。通过灰蒙蒙的雾气，他可以看到市中心的摩天楼群。他知道晚上的景色会更好。

“这套房子空了多久了？”他问。

“五个星期了。”凯伊说。

“我没看到楼底下有‘出租’的牌子。”

博什朝楼下的死胡同瞥了一眼，看到两个巡警正在等待着法医和警察局的拖车。他们俩靠在警车发动机罩的两边，背对背站着，看上去不像是一对配合很好的搭档。

“我从来不需要挂出‘出租’的招牌，”凯伊说。“有空房子的消息很容易就能传出去。好多人都想住在这个地段。这是好莱坞的老区。再说我现在正好要把它重新刷一遍漆，还要维修一下，所以也不着急。”

“租金多少？”艾德加问。

“一月一千。”

艾德加吹了声口哨。博什也觉得租金不低。但他觉得为了这儿的景色肯定有人愿意出高价。

“谁会知道底下的车库是空着的呢？”他问，又让思路转了回来。

“有一些人。比如住在这儿的人。最近几个星期我还跟一些感兴趣的人提到过这套房子。我通常都会顺带把车库告诉他们。我每次出去度假，都有一个住户为我料理事务。他也带人看了这套房子。”

“车库从来不锁吗？”

“不锁。里面没什么可偷的。如果来了个新住户，他要是愿意，可以上锁。我让他们自己选择，但我建议他们上锁。”

“对于看过房子的人，你有没有记录？”

“没有。可能会留几个电话号码，但留名字没必要，除非谁真要租房子。所以没记录。”

博什点点头。这个线索看来不太容易跟踪。许多人都知道车库是空的，而且没锁，随时都可以用。

“住过这套房子的人为什么走了？”他问。

“是个女的，”凯伊说。“她在这儿住了五年，梦想成为演员，最后梦想破灭回家了。”

“在这个城市成功可不容易。她家在哪儿？”

“我把她的押金寄往了得克萨斯州的奥斯汀。”

博什点点头。

“她当时一个人住这儿吗？”

“她有个男朋友，经常来住，但我觉得她搬走前他们吹了。”

“我们需要你把她在得州的地址告诉我们。”

凯伊点头答应。

“那两个警察说那辆车是一个失踪的女孩的？”他问。

“是个年轻女子。”博什说。

他从口袋里掏出了一张玛丽·盖丝托的照片，把它拿给凯伊看，问他照片上的人是否来看过房子。凯伊说他认不出来。

“在电视里也没见过她？”艾德加问。“她失踪已经十天了，新闻里天天播。”

“我没有电视，警官。”凯伊说。

没电视。那他在这座城市里就应该被认为是一个自由思想者，博什想。

“报纸上也都是她的消息。”艾德加又试探着说。

“我时不时看看报纸，”凯伊说。“我从楼下的回收筒里拿报纸。我每次看到的报纸都是过期的。但我没有看到关于她的报道。”

“她是十天前失踪的，”博什说。“是9号，星期二。还记得那一天的事吗？当时这里有什么反常现象吗？”

凯伊摇头。

“我不在这儿。我在意大利。”

博什笑笑。

“我喜欢意大利。你去了哪儿？”

凯伊显得兴奋起来。

“我去了科莫河，然后去了一个叫阿索罗的小山城。罗伯特·布朗宁曾在那儿住过。”

博什一直点着头，好像他熟悉那些地方，也知道布朗宁是谁似的。

“楼下来人了。”艾德加说。

博什随着他搭档的眼光往下面的胡同望去。一辆车身涂着数字9的电视台的车在黄色封锁带前停下，车顶上立着个卫星天线。一个巡警朝他们走过去。

哈里·博什回过头看着房东。

“凯伊先生，我们回头还得再谈谈。如果可能的话，请把那些看过房子或打过电话的人的电话号码和名字找一找。我们还得和那个你在意大利时替你处理事务的人谈一谈，再就是把搬到得克萨斯州那个住户的名字和地址给我们。”

“没问题。”

“我们还需要和其他住户聊聊，看他们是否看见过有人把那辆车遗弃在车库里。我们会掌握分寸的。”

“这些都没问题。我会尽快把电话号码给你们。”

他们离开了公寓朝电梯走去，把凯伊撇在空荡荡的客厅里。钢制的方形电梯启动时又震荡了一下，然后才平缓地往下滑落。

“哈里，我怎么不知道你喜欢意大利啊？”艾德加说。

“我压根儿没去过。”

艾德加点点头，意识到这是一种引诱凯伊的伎俩，为了获得更多的不在场的信息。

“你怀疑他？”

“那倒不是。只是应变而已。再说，要是他干的，干吗把车放在自己的车库里？干吗还打电话？”

“是啊。但也许他特别精明，知道我们不会认为他笨到那种程度。明白我的意思吗？也许他把我们都蒙了，哈里。或许那个女孩来找房子，然后就出事了。他把尸体藏了起来，但意识到无法把车开走，因为可能会被警察截住。于是他等了十天，然后报警，告诉我们那辆车是被人偷来的。”

“这样的话，你就得查查他是否真的去了意大利，华生。”

“我干吗老当华生啊？我就不能当福尔摩斯？”

“因为话多的人就是华生。不过你要是愿意，我可以叫你福尔摩斯。”

“你心里在琢磨什么，哈里？”

他在想着放在车前座上面那些叠放整齐的衣服。他又一次感到心里一紧，好像整个身体都被铁丝缠起来一样。

“让我感到困惑的是，我对这个案子有一种不祥的感觉。”

“什么不祥的感觉？”

“总觉得我们永远也不会找到她。如果找不到她，就意味着也永远找不到他。”

“凶手？”

电梯震动了一下，停了下来。博什把门拉开。他看到在胡同的另一端，一个手里拿着麦克风的女人和一个扛着电视摄像机的男人正在等着他们。

“没错，”他说，“凶手。”

第一部

凶手

2006

