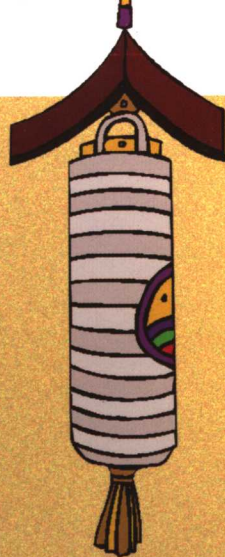


日本 近现代文学

名家名作集萃

王述坤 著译

RIBEN JINXIANDAI WENXUE
MINGJIA MINGZUO JICUI



中国科学技术大学出版社

日本近现代文学

名家名作集萃

RIBEN JINXIANDAI WENXUE

MINGJIA MINGZUO JICUI



中国科学技术大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

日本近现代文学名家名作集萃/王述坤著译. —合肥:中国科学技术大学出版社,2007.6

ISBN 978-7-312-02046-9

I. 日… II. 王… III. ①日语—汉语—对照读物 ②文学—作品—简介—日本—近代 ③文学—作品—简介—日本—现代 IV. H369.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 025820 号

选题编辑 汪捷

文字编辑 陈隆隆

出版 中国科学技术大学出版社
安徽省合肥市金寨路 96 号
<http://press.ustc.edu.cn>
发行 中国科学技术大学出版社
印刷 合肥现代印务有限公司
经销 全国新华书店

开本 787 mm×960 mm 1/16
印张 17.5
字数 325 千
版次 2007 年 6 月第 1 版
印次 2007 年 6 月第 1 次印刷
定价 28.00 元

自序

笔者从2002年到2006年一直旅居日本。东京逗留一年,京都逗留三年。在日本期间,除了做自己的研究外,有时也到各处做一点“文学散步”。笔者不仅参观了“木曾路”上的岛藤村文学纪念馆、大孤的川端康成文学馆、伊香保的德富芦花文学馆,还专门到新泻走访了《雪国》的文学舞台,到伊豆半岛追寻了《伊豆的舞女》作家当年的足迹。只有两千余年历史的日本民族,其文学传统以及人们对文学名作、名作家的爱戴却是令人吃惊。几乎每位著名的作家都拥有后人为他们建立的文学馆。没有多少文化的普通百姓能对一些文学大家及其名作如数家珍;更有甚者,有时几个地区为了争一个作家和本地的渊源竟闹得不可开交。笔者想到,日本这个民族或有种种缺欠和不足,但至少在重视文学遗产这一点上,值得我们借鉴。

虽然日本文学和中国文学有着迥然不同的色彩,但它和各国各民族文学一起,共同构成了丰富多彩的世界文学宝库。因种种原因,我国在日留学生们,除了那些文学专业者之外,一般对日本的文学名著和著名作家都不甚了解。当然,我国国内读者对日本文学就更是陌生了。以至于日本出了川端康成、大江健三郎两位诺贝尔文学奖得主的时候,国人感到惊诧,甚至觉得无法想象。

为更好地完成2003年度京都国际日本文化研究中心外国人研究员的研究任务,本人于2002年4月至翌年3月,在东京外国语大学专门学习日本历史、社会。在此期间,东京日中通信社社长张一帆先生对笔者说,现在很多在日中国留学生因为学习和打工,生活节奏紧张,没有时间阅读大部头的日本文学名著,因此有的连闻名遐迩的鸥外、漱石等人的名字都不会念。再说,虽说某某作品多么地好,能不能让他们只花费很少时间就能大致了解这个文学名著的内容和好在何处呢?他热情地邀请笔者在其出版社办的中文报纸《时报周刊》上撰稿《日本近现代文学讲座》和《日本近代文学名著梗概选登》。笔者答应了这个要求,花费一年时间连载了82篇文章。据说反应很好。笔者在缩译时,有几十万字的小说要用几千字来表现,还要保留原文的精华,为此可以说是绞尽了脑汁,几乎到了“江郎才尽”的地步。但最终看到自己的力气没有白费,内心还是很欣慰的。

本书就是在以上两个系列文章的基础上整理出来的。中国科学技术大学出版社欣然允诺将本书在国内出版,并提出了添加日语原文的建议,这对读者特别



是日语专业的学生朋友们无疑是有学习上的参考价值的。于是,为使国内学习日语的朋友们对这些文学作品的原文风格有所了解,在每篇作品后适当增加了原作的精彩段落,并保留了某些过去时代作品中的旧假名表记。另外,对于原作“文语”及较难读的词汇,保留了原文中的“振假名”(汉字注音),而对于现代作品,则将日文原文中个别已经不用的日语繁体汉字改为了现代日语常用汉字。

在此,再次对本书原型给予连载的日中通信社社长张一帆先生表示由衷的感谢。还要感谢画家郭红专先生,他的肖像画线条精准,增添了本书的赏读性。

因作者水平所限,本书中不妥乃至谬误之处在所难免,敬请日语界同仁以及读者朋友批评指正。

作 者

2007 年元月



目 次

自 序	(I)
福泽谕吉与启蒙文学	(1)
《劝学》赏读	(3)
明治文豪森鸥外	(6)
《舞姬》赏读	(7)
尾崎红叶与《金色夜叉》	(12)
《金色夜叉》赏读	(13)
彗星般陨落的明治才媛樋口一叶	(18)
《青梅竹马》赏读	(20)
二叶亭四迷与《浮云》	(24)
《浮云》赏读	(25)
男性文学名家幸田露伴	(29)
《一口剑》赏读	(31)
德富芦花和风靡一时的《不如归》	(35)
《不如归》赏读	(36)
超级文豪夏目漱石	(41)
《哥儿》赏读	(43)
养牛的歌人兼作家伊藤左千夫	(46)
《野菊之墓》赏读	(47)
自然主义文学鼻祖岛崎藤村	(52)
《破戒》赏读	(54)
告白作家田山花袋	(58)
《棉被》赏读	(60)
唯美派文学大师谷崎润一郎	(65)
《少将滋干之母》赏读	(67)
忧郁的抒情文学家佐藤春夫	(73)
《西班牙犬之家》赏读	(75)
典型的理想主义作家武者小路实笃	(79)



《友情》赏读·····	(81)
短篇小说之神志贺直哉·····	(86)
《小学徒之神》赏读·····	(88)
悲剧性的求索者有岛武郎·····	(94)
《一个女人》赏读·····	(97)
“鬼才”芥川龙之介·····	(101)
《鼻子》赏读·····	(103)
菊池宽的浮沉·····	(107)
《珍珠夫人》赏读·····	(110)
一生颠簸的普罗作家叶山嘉树·····	(114)
《卖淫妇》赏读·····	(115)
横光利一与新感觉派·····	(119)
《苍蝇》赏读·····	(121)
以现代手法营造日本传统美的川端康成·····	(126)
《雪国》赏读·····	(128)
井伏鱒二的反战讽刺文学·····	(132)
《遥拜队长》赏读·····	(134)
生活美的提炼者堀辰雄·····	(139)
《起风了》赏读·····	(141)
自学成才的诗人、小说家室生犀星·····	(145)
《兄妹》赏读·····	(147)
游离于文坛的百岁老作家野上弥生子·····	(151)
《海神丸》赏读·····	(153)
被沉重的十字架压倒的文人太宰治·····	(158)
《竹青》赏读·····	(161)
自成一统的“私小说”家田宫虎彦·····	(166)
《银河情死》赏读·····	(168)
在堕落中发现美和自我拯救的坂口安吾·····	(174)
《道镜》赏读·····	(176)
有良知和社会使命感的作家野间宏·····	(181)
《脸上的红月亮》赏读·····	(184)
“第二次战后派”作家大冈升平·····	(189)
《野火》赏读·····	(192)





目

次

独辟蹊径的创意作家安部公房	(195)
《沙之女》赏读	(197)
龌龊与圣洁的幻化石川淳	(200)
《废墟上的耶稣》赏读	(202)
写出了师生的真情的壶井荣	(205)
《二十四只眼睛》赏读	(207)
从普罗文学到民主文学中野重治	(211)
《初春的风》赏读	(213)
深究上帝和灵魂的作家远藤周作	(217)
《最后的殉教者》赏读	(218)
“日本的陀思妥耶夫斯基”大江健三郎	(222)
《奇妙的工作》赏读	(224)
“成功的失败者”安冈章太郎	(228)
《当铺家的老婆》赏读	(230)
现代社会新题材的开掘者开高健	(234)
《大恐慌》赏读	(236)
吉他文学变奏曲深泽七郎	(241)
《楢山小调考》赏读	(243)
现实主义文学大师井上靖	(247)
《斗牛》赏读	(250)
饱受苦难的作家水上勉	(253)
《五番町夕雾楼》赏读	(255)
文坛荒芜时代的高格调作家中岛敦	(259)
《山月记》赏读	(261)
剖腹自杀的三岛由纪夫	(266)
《潮骚》赏读	(268)



启蒙文学

与

福泽谕吉



福泽谕吉

福泽谕吉(1834~1901),日本明治时代的思想家和教育家,同时也是明治维新后日本民众的思想启蒙者,他的学说对维新后日本很快走向文明开化、富国强兵起过重要作用。在他的诸多著作中,占中心地位的是《劝学》,其可谓福泽谕吉前期著作的概论,其后的各种著作则可看作是《劝学》学说的各论或修正。《劝学》除阐述了国家独立、脱亚入欧、人权平等、自由自主等观点外,特别强调了靠“实学”、即真本事出人头地的主张。这里要特别指出的是,福泽的“脱亚论”对其后日本的侵略扩张政策很有影响;另外,在文章中对中国的称谓使用了侮辱性语言,这些都是应该加以批判的。

您知道现在日本纸币1万元钞票上的人头像是谁吗?他就是福泽谕吉。维新后明治政府出台了“富国强兵”、“文明开化”等一系列开明政策,迈出了走向近代化的第一步。然而,二百多年来锁国时代的思想禁锢,使人们思想上依然有着旧时代的惯性,很难一脚就迈进通往西方文明的大道。西方文明是什么样子的?新时代的人应该是个什么样子?为把日本从封闭的小天地中引导到成为国际社会一员的近代国家,以森有礼、福泽谕吉为代表的西洋派学者组织了“明六社”(因明治六年成立而得名),掀起了一场国民精神革命。福泽在日本思想史上的重要贡献在于,他为处于历史转折关头的日本指出了新的方向,而其先进性的认识则基于他对世界文明发展规律的宏观把握。福泽承认,在漫长的幕府时代,儒家文化对日本摆脱蒙昧、迷信和提升文明水准起了重要作用,但在西方文明的背景下,他认为对儒家文化中的那些忠君、功利思想需加严厉的批判。正是在这样



的思想基础上,他提出了日本的“脱亚入欧”主张。

福泽生于江户末期的大阪,早年丧父。在青年时期,他痛恨封建门阀制度,为探求学问的新天地,曾进私塾研修兰学(用荷兰语教西洋学术);21岁时到长崎游学;25岁开始教授荷兰语。他具有超前眼光,以长远的目光看,当发现从事荷兰语不一定有很好的前途时,便当机立断改变志向,又一门心思地自学起英语来。由于学力坚实,他被幕府录用,得到一次随团访美的机会。一时间他成了英语的权威。翌年他再次随幕府访欧使节团出国,周游了法、英、荷、德、俄、葡等国,回国后将见闻写成了一本《西洋情况》出版。接着又一次随幕府购买军舰、武器的代表团赴美,这次他在纽约、华盛顿逗留了半年才归国。是年年底,他便购置地产,兴办了庆应义塾(现庆应义塾大学前身),并连续出版了《西洋旅行指南》、《西洋衣食住》、《穷理图解》(即《物理图解》)。福泽开办庆应义塾这一年适逢德川幕府垮台。明治政府再三敦请他出仕,但他坚辞不就,而继续在民间著书立说,以启蒙国民为己任。后来他把庆应义塾迁到三田,并把几十次图书再版的巨额版税全部投到了庆应义塾的校园建设上。今天庆应义塾大学已发展成为日本私立大学中屈指可数的名校,其基础便是福泽谕吉在那时打下的。

福泽的主要著作,除前述外还有《劝学》、《文明论之概略》、《福翁百话》、《福翁自传》等,这些均可称为日本文学的经典。当时日本文部省发布的学制文件,内容和《劝学》十分相同,难怪民间有“文部省在竹桥,文部卿在三田”之说,这也足见福泽对日本文教政策的制定影响之大。《劝学》一文被选进了教科书,更使福泽家喻户晓,当时不知激励了多少青少年。不过,明治中期以后,日本的教育方针带上了浓重的国家主义、军国主义色彩,福泽的思想已经不合时宜。在福泽去世将近50年后迎来了侵略战争的结束,战时不合时宜的《劝学》又被人们相当热烈地研读起来,世界上也出现不少研究福泽谕吉的学者。原美国驻日大使赖肖尔曾赞誉《劝学》是一本“伟大的著作”,“明治众多领袖中,最伟大的人物是福泽谕吉;明治领袖遗产中,只有福泽的思想全面适合现代日本。”赖肖尔的评论固然有些夸大成分,但在某种程度上肯定了福泽思想在日本近代所起的重要作用。

值得指出的是,福泽与传统旧思想的决裂十分彻底。他在《劝学》中谈到国民权利义务的一节里说,日本自古战死、自杀后被誉为忠臣义士者,他们的死大多与双方主人的政争有关,或为主人复仇而牺牲。其实前一句影射为“南北朝”时代的战斗到最后而自杀的楠木正成,后一句则影射为主家报仇后剖腹自杀的赤穗四十七浪士。福泽认为,他们的死表面看来似乎很高尚,但实质上对社会文明进步没有任何好处。他认为,真正为国民幸福而牺牲的,自古以来仅有一位,他就是舍生取义的义民佐仓惣五郎宗吾(生卒年不详,江户前期一位“名主”(村





长),为民请命到江户向将军“直诉”,要求取消领主苛税,因此全家被处磔刑)。该观点曾引起保守派的强烈愤怒和猛烈攻击。这反映了儒教、神道旧思想和近代自由主义、个人主义、天赋人权等新思想的激烈冲突。

福泽实际上是将日本民众的思想从封闭、愚昧引领到文明开化的引路人。也正因为如此,在他去世时,尽管他本非国会议员,却在众议院通过了为其举办追悼活动的决议——15000人跟随灵柩步行2公里。

福泽在自传中说:“回顾往昔,我唯有愉快,毫无遗憾。”当然,今天看来,福泽的思想有过于强调实际技艺、轻视理论、轻视文艺的功利倾向。但这和当时的社会背景不无关系。福泽的著作虽然算不上文学作品,但其在当时看来很新的人生观、世界观可以说是产生文学的母体之一。因此,谈论日本近代文学,没有不谈及福泽谕吉的。



劝学

(学問のススメ)

【缩译赏读】

《劝学》发表于1872~1876年间,最后以共计17篇的小册子出版。起初本是一篇独立的文章,因很受欢迎,需要续写,就连载下去了。各篇均可独立成篇。现将17篇的大致内容归纳如下:

第一篇:相当于总论,概括了人权平等、独立自主、实学、国家独立、遵纪守法等。

第二篇:提出官民对等,打破官尊民卑,并对社会契约论加以论述。

第三篇:国家独立论。

第四篇:在野学者使命论。

第五篇:对庆应义塾学生的激励词。

第六篇:论证国法的神圣,否定暴力,论证国民守法精神。

第七篇:阐述国民的权利义务。

第八篇:论证个人自由的重要性。

第九篇:教导青年应摒弃消极生活态度,立大志,贡献于社会。

第十篇:力主消除国民对外国的依赖,戒除妄自尊薄。

第十一篇:尖锐批判看重上下名分这种日本自古以来的儒教道德。

第十二篇:论证讲演的重要性,教导对学问的活用。



第十三篇：阐述言论自由对文明社会发展的重要性，尊重女权，提倡女性解放。

第十四篇：提出自我反省的必要，主张教育要恩威并重。

第十五篇：论证怀疑精神是文明发展的原动力。

第十六篇：前半部分讲述独立精神，后半部分教导思想要伴有行动力。

第十七篇：阐述信用论、社交论以及思想言论交流的必要性。

因全书很长，这里仅将人们经常引用、并被选入教科书的首篇中的两段编译出来，以飨读者。原文为日语文语，故译文中使用了一些文言的表述。

天不作人上之人，不作人下之人。故而，人生来即万人地位皆平等，无天生贵贱上下之别；天之意旨乃在令人类以万物之灵的身心劳动，摄取天地间万物以为衣食住，自由自在，互不妨碍，彼此各自安乐度日。

然则现今纵观人间世界，既有贤者，又有愚人；既有贫者，又有富人；既有贵人，又有下人，与天壤之别何其相似乃尔？实语教说，人不学则无智，无智乃愚人也。故而，贤人与愚人之别源于学与不学。又，世上有难事，也有易事，其作难事者名曰有身份，作易事者名曰无身份。劳心事难，动手足劳力者事易。故而，医师、学者、高官、巨贾、拥有众多雇工之大地主等有身份，称贵者，其家财万贯，下人不可望其项背。而究其源，差别唯因其学力之有无而已，绝非上天所定。谚曰：天不予富贵于人，将富贵寓于劳动予之。故而，如前所述，人生来无贵贱贫富之别，唯做学问明事者为贵为富；不学无术者为贫人下人也。

做学问知限度甚为重要。人天生无拘无束，男则男，女则女，自由自在，然若唯唱自由自在，不知限度则往往陷于放荡。所谓限度，乃基天理从人情，无碍他人，达一身之自由也。自由与放任之界限乃在是否有碍他人之间。譬如花费自己金银，沉迷于酒色极尽放荡之能事者，虽貌似自由，却绝非然也。一人放荡，诸人效仿，遂乱世间风俗，有碍他人之教育，故而所费金银纵为其人所有，其罪亦不可赦。

〔原作选粹〕

天は人の上に人を造らず、人の下に人を造らずと言へり。されば天より人を生ずるには、万人は万人皆同じ位にして、生れながら貴賤上下の差別なく、万物の靈たる身と心との働きを以て、天地の間にあるよろずの物を資り、以て衣食住の用を達し、自由自在、互いに人の妨げをなさずして、各 安楽にこの世を渡らしめ給ふの趣意なり。

されども今、広く此人間世界を見渡すに、かしこき人あり、おろかなる人あ





り、貧しきもあり、富めるもあり、貴人^{けにん}もあり、下人^{げにん}もありて、その有様、雲と
どろ
堀との相違あるに似たるは何ぞや。

学問をするには分限を知ること肝要なり。人の天然生れ附は、繋がれず縛
られず、一人前の男は男、一人前の女は女にて、自由自在なる者なれども、ただ
わがままほうとう
自由自在とのみ唱へて分限を知らざれば、我儘放蕩に陥ること多し。即ち
其分限とは、天の道理に基き、人の情に従ひ、他人の妨をなさずして我一身の
自由を達することなり。



明治文豪 森鸥外



森鸥外(1867~1947)本名叫森林太郎,岛根县人,是和夏目漱石齐名的日本大文豪。他毕业于东京帝国大学(现东京大学)医学部,后入伍被公派去德国留学,归国后一直在军中服务,最后达到陆军省医务局长(大致相当于我国解放军总后勤部卫生部部长)之位置,可谓官高禄厚。然而,他作为军队高官时的所作所为世人很少闻听,而在文学上声名显赫,著作等身。

如果要问做官和写文章哪样对人类贡献更大,这在官本位思想严重的人看来,答案一定是前者。不过,日本明治文豪森鸥外的一生是对这个答案的否定,个中原委十分耐人寻味。

19世纪末叶,日本在日俄战争胜利后,随着近代化步伐的加快,为国民带来了自我意识的觉醒,人们对“先国家,后个人”的说法开始产生疑问,追求梦想的自由氛围催生了浪漫主义文学流派。起初是浪漫主义诗歌和评论,接着便是追求自我意识的小说。森鸥外发表于1890年的短篇小说《舞姬》,正是在这种背景下问世的。

森鸥外和夏目漱石是分别从不同的角度反对自然主义文学的大家。他们俩都独树一帜,自成一统,并且桃李满园,在日本近代文学史上份量颇重。森鸥外的《舞姬》属浪漫主义文学,其后他又写起了历史小说并一发不可收拾。其历史





森
鷗
外

小说大致可分为两类：一类是前期源于史作的作品，如在陆军大将乃木希典夫妇为明治天皇殉死事件的刺激下写的《兴津弥五右卫门的遗书》、《阿部一族》，以及描写人民反抗压迫的《佐桥甚五郎》、《大盐平八郎》等；另一类则是后期脱离开史作的作品，像《山椒大夫》、《安井夫人》、《大爷大娘》、《最后的一句》、《高瀬舟》等。他在晚年转入了史传的世界，不辞劳苦地考证，为幕末的儒家学者作传，写下了《涩江抽斋》、《北条霞亭》等。森鸥外写历史小说，实际上是他批评文明的手段。他并不像漱石那样描写同时代的人并加以评头论足，而是从历史上找出符合自己理想的人物作为写作素材，用以含蓄地表达自己的思想。据此，他试图探讨日本人的特殊心理，并探索同时代日本人超越功利主义桎梏的可能性。从这一点来说，他是明治新文学的先驱。

正是以森鸥外为先导,后来出现了玩世不恭型的唯美主义(带有抒情诗般异国情调)的作家永井荷风、佐藤春夫和木下木杲太郎诗人,他们为沉闷的后自然主义文学吹进了一股新风,其在日本近代文学史上的意义是不可低估的。



舞 姬

(舞 姬)

【缩译赏读】

《舞姬》是作家以典雅的文语体(日语古文)写成的青春文学,是其早期的浪漫主义代表作品。通篇洋溢着清新的异国情调和浪漫色彩,是日本近代文学中具有里程碑性质的名篇,曾风靡一时。作品通过主人公丰太郎为了自己的锦绣前程,不惜抛弃怀有身孕、刻骨铭心地爱着他的德国少女艾丽丝,致使可怜的艾丽丝发狂而死的故事,揭示了屈服于社会习俗不得不放弃真爱的明治知识分子的悲哀,说明了他们自我觉醒的不彻底性。其忧伤的笔触真切地表现了男主人公肝肠寸断的绵绵悔恨,至今读来仍不免催人泪下。

人们都去打牌了，只有我怀着无限的忧伤独自在二等舱里枯坐。5年前，当我得遂平生夙愿因公去德国途经这西贡港时，是何等的踌躇满志啊！而如今，当我归国再次途经这西贡港，却已是心灰意冷、麻木不仁了。无边的悔恨，掠过我的心头，使我对沿途旖旎的风光视而不见。如果是别种悔恨，我会用吟诗咏歌的办法来排解，而这种悔恨却像烙印一样深深地刻在我的心上，一触即痛。但我还是要趁夜深人静把它写出来。



我自幼家教颇严。早年丧父，一心苦读，考上了法律系。我太田丰太郎的名字从来都是高居榜首，19岁即获学士学位。大学毕业后到中央某部做官，并把母亲接来共度小康已3个春秋。上司青睐我的表现，命我出洋考察。我受宠若惊，感到大丈夫兴家成名在此一举，便忍痛告别老母，千里迢迢到了德都柏林。壮观的勃兰登堡门、诱人的异国风光、林立的高楼、繁华的街道、盛装的绅士淑女、灯红酒绿的夜生活，这些身外之物都没能夺走我的志向。幸好我在国内时德语和法语已学得滚瓜烂熟，我兢兢业业做我的考察，并经允许，到大学专修政治学。在大学里，我感受到自由的空气，自我觉醒了。我开始怀疑祖国要把我培养成活字典、活法典是否正确。

一天傍晚，我到动物园散步，随后来所到一所古寺前，发现一位十六七岁的金发少女伏在门前忍泣。她那双饱含忧愁的眼睛，叫人顿生爱怜。一问才知原来她父亲刚刚去世，家里连给父亲下葬的钱都没有，妈妈说她不听话打了她。我跟着她来到她的家，她喊了一声“艾丽丝回来了”，开门的是她母亲，头发已经花白。有一间屋遮着白布，里面的床上停着她父亲的遗体。艾丽丝说：“救救我吧！我去求我们剧场经理，他乘人之危，提出无理要求，借了他的钱我就得听妈妈的话进火坑。不要怪我把你领到这里来，你是个好心人。救救我吧！钱，我就是砸锅卖铁也要还你。”我掏出身上仅有的二三马克，显然不够，又摘下手表放到桌上：“用这些救救急吧。告诉当铺，回头太田来赎。”少女惊得瞪大了眼睛，她吻着我的手，热泪滴在我的手背上。

从那时起，我和少女有了频繁的来往，两人陶醉在甜蜜之中。不料同乡中有好事者很快就给我的上司打了小报告，说我屡屡出入于舞场剧院，和戏子舞女打得火热。我的上司听后异常光火，认为我走上了歧路，一怒之下通知公使馆，对我作罢官革职处理。公使向我传达处分时补充说：“立即回国，将为你提供路费；倘若继续在德逗留，不要再指望公家资助。给你一周的考虑时间。”俗话说祸不单行，正当我一筹莫展时，收到了母亲亡故的噩耗，这无疑是在雪上加霜。

到这时为止，我和她之间还是清白的。她因家贫，没念过多少书，15岁就进了舞场，舞技超群，在团里位居第二。然而白天排练晚上演出，工作辛苦，工资菲薄。舞台上她们打扮得光彩照人，舞台下却缺吃少穿。艾丽丝的伙伴有不少为生活所迫已沦落贱业，艾丽丝因为性格老实和严格的父教，才得以保住清白之身。在我诱导下，艾丽丝对读书有了兴趣，信上的错别字也少了。当我将罢官一事告诉她时，她大惊失色，连忙叫我不告诉她母亲，她担心母亲知道后会慢待我。





公使约见的日子一天天催命般地逼近。如果我就这样归国，将落一个半途而废的骂名而终生抬不起头；如果留下来可又学费无着，生活也将难以为继。我面临着进退维谷的尴尬处境。这时，我的同事相泽谦吉帮了我一把。谦吉在东京当上了天方伯爵的秘书，他帮我找到了一家报社通讯员的工作，收入尽管菲薄，但还可以勉强度日。我索性搬到艾丽丝家与其同居，用两个人的收入来维持三个人的基本生活，平淡的日子倒也苦中有乐。我的学问荒废了，但却增长了另一种见识，这就是社会的大学。艾丽丝开始孕吐，我想到自己的前景，不禁黯然神伤。

不久后的一个星期天，我突然收到相泽从柏林寄来的信，说他已经陪同天方伯爵来到柏林，急约我见面，并说我能否恢复名誉在此一举。我到他下榻的宾馆后，他说有一批德语文件急等译成日文，他还说：“你这么有才学，不能为一个姑娘所累。天方伯爵知人善任，现在正是你展露才华的好机会，大丈夫要当断则断。”我像汪洋中的一条船不知何去何从，与艾丽丝恩爱难舍，朋友指出的光明大道又那样诱人。译文一夜即完成了。从此之后，我来往宾馆的次数越来越频繁，和伯爵也渐渐熟悉起来。在跟随伯爵去俄国彼得堡期间，我又以一口流利的法语周旋于宾主之间，更加赢得了伯爵的赏识。在此期间，我和艾丽丝鸿雁传书，强烈的思念使我对她更加割舍不下。当我回到柏林的家中时，艾丽丝大叫一声从楼梯飞奔而下，使劲搂住我的脖子不松手：“你可回来了！再不回来我的命就没了！”我的内心还在斗争，我抱住她，她依在我的肩头，喜泪不停地落下。我看到，她正在带病给未出世的孩子做襁褓。

两三天后，伯爵派人请我去，在慰劳我一番后，他说：“想不想跟我回去呀？你的学问大有用武之地。不过，你已在外几年，恐怕有种种拖累，相泽说没问题，我也就放心了。”听他的口气，简直不容拒绝。此时又感到相泽之言不谬，想到如果不把握住这个机遇，我将失去祖国，失去恢复名誉的机会，最后埋没于这个欧洲都市的茫茫人海中。这种自私的念头竟使我绵羊一般，在伯爵面前顺从地说了一句：“一切听凭伯爵大人安排。”

走出宾馆，我脑中一片空白。该如何向艾丽丝交代？我迷迷糊糊地竟走到了动物园，一屁股坐在路边椅子上，就这样昏昏睡去。待我被冻醒时，身上已落下一寸厚的积雪，一看表，已经11点多了。我跌跌撞撞回到家，吓得正在缝制襁褓的艾丽丝“啊”的惊叫一声。也难怪，当时的我面如死灰，满身泥水。随后我便昏了过去。就这样人事不省了几个星期。待我醒来看到艾丽丝时，发现她两眼凹陷，面容憔悴得已和原先判若两人。原来，我昏迷期间，相泽在经济上帮助了她，又在精神上扼杀了她。听说当她从相泽口中知道了我对伯爵的承诺后，一跃

