



THE FIRST BOOK OF RECOLLECTION



鄭政恆

。

Matthew Cheng

』



責任編輯 李 安

書籍設計 袁蕙嫻

攝 影 鄭政恆

書 名 記憶前書

作 者 鄭政恆

出 版 三聯書店(香港)有限公司

香港鰂魚涌英皇道一〇六五號東達中心一三〇四室

JOINT PUBLISHING (HK) CO., LTD.

Rm.1304, Eastern Centre, 1065 King's Road, Quarry Bay, H.K.

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號三字樓

台灣發行 聯合出版有限公司

台北縣新店市中正路五四二至三號四樓

印 刷 中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號十四字樓

一〇〇七年七月香港第一版第一次印刷

版 次 特十二開 (155×280mm) 一五六面

規 格 ISBN 9789620426797

國際書號 ©2007 Joint Publishing(HK) Co., Ltd.

Published in Hong Kong

記憶前書

鄭政恆

序一

我一直深信知識創造未來，推動個人及社會不斷前進。新鴻基地產近年透過「新地開心閱讀計劃」、積極舉辦各類鼓勵閱讀的活動，包括閱讀創作比賽、好書選舉、作家分享會及書展等，希望能引起更多人對閱讀產生興趣。

起，讓更多香港人在浩瀚書海中找到無窮的價值與樂趣。

郭炳聯

新鴻基地產副主席兼董事總經理

二〇〇七年六月二十日

扶助年輕人出書是我們連串活動之一。我看到香港有不少潛質優厚的年輕人，礙於缺乏資金、經驗或門路，白白錯失晉身文壇的機會。去年我們與三聯書店合作，扶助一班對創作充滿熱忱的年輕人，為他們出版及發行第一部個人著作，實現作家夢想，更請來一班資深作家，為他們提供創作指導。經進整整一年時間，七位新一代文壇彗星終於誕生，首部個人著作正式面世。他們代表著香港一班才華橫溢、創意澎湃的年輕人，是一股創作清泉，令我感到非常欣悅。

今天的社會是由知識主導，閱讀是增進知識的不二法門，只有靠知識自我增值，才能開拓更新的領域，擴闊國際視野和眼界，創造價值，也同時令心靈富足。我期望把社會上更多熱愛閱讀和創作的力量凝聚一

序二

外國主流出版社為了創新，偶而也會撥出一些資源不計成本、不理市場，製作概念書（concept book）。反觀香港，限於市場規模及業界經濟實力，類似的情況並不多，大概只出現在自資出版物上，可惜因為缺乏專業隊伍的支援，存在不少問題。

這次香港三聯書店與新鴻基地產合作的「年輕作家創作比賽」的成果得以問世，某程度履行了我們對社會的責任，讓一批有志寫作的年輕人出版他們的第一本書。他們通過不同的體裁，如詩歌、繪本、散文、小說、照片、音樂等等，反映了新一代對香港的觀感，是眷戀，是緬懷，是戲謔，是批判，個個不同，生活氣息濃烈，部分更顛覆了傳統出版的做法，成績叫人欣喜！

目下香港仍然面對經濟轉型的困難，從官方到民間都強調創新的重要，以便重新定位及出發。或問創新精神從何而來？我覺得大家都需反躬自問，有沒有想要的東西？有沒有爭取過？有沒有堅持過？有沒有與人溝通的技巧，讓別人明白自己的想法？有沒有能力把

心中所想實踐出來？否則，單純地只懂批評社會、家人、學校不提供機會及土壤，實在是太容易了。

通過這次活動，我深深感受到眾多參與者的誠意與努力，尤其要感謝五位評審：何秀萍小姐、許迪鏘先生、黃伯康先生、歐陽應霽先生及譚家明先生，在公務繁重的情況下，仍抽出許多私人時間為這批初生之犢進行個別輔導。他們對後輩培育之心、關愛之情，已為我們樹立了一個好榜樣。而新鴻基地產願意出資鼓勵閱讀與創作，對整個香港文化生態環境無疑將帶來良性的影響，殊為難得，謹此致以謝忱！

曾協泰

三聯書店（香港）有限公司董事總經理
二〇〇七年六月二十一日

序三

政恆：

一、群山分界

去讀詩，去寫詩。成就自己，讓世界改變。你未必能令這世界改變，但你可以成就自己，讓世界改變。或不改變。

荷爾德林說：「生命之旅迥異／猶如歧路／或群山分界／此地之所是／神於彼處／能以和諧，永恆的獎勵及寧靜充實之」。

寫詩讀詩，就是「此地之所是」吧。「猶如」，則如魔法咒語。明喻隱喻每有那麼個時刻，你把它念出，此岸彼岸，「這裡」就是「那裡」了。

和諧永恆的獎勵你寫出一首詩，吟出一首詩。作為讀者，聆聽者，無由感知者，我們，也會從你那裡體會不少呢。

二、文字的碰觸生成

寫詩使自己豐富，哪怕缺失，也教人得益，這是文字之故，「之故」（不願做奴隸的人們）噫，花天兮花天兮「這會是文字之碰觸隱喻之故。[TO WHOM IT MAY CONCERN / This is to certify that] 平易又特別的言說，具體展現。光亮可能一點，映照卻是一片。詩的言說矛盾，必有間隙。前者使張力瀰滿，氣韻鼓蕩，有物生成，「在解蔽中嬉戲著一種給出」（海德格爾）。後者可能是一念之轉，奮身一躍，或你帶同你的文字躍進水簾，簾內別有洞天。蔡炎培教授說：「一首能讀的詩每是心靈的探險」。其實，開頭所說，必有得益，是功利的說法。詩的功利，進不止於此。法國詩人夏爾說：「應該永進更多地付出那些你不可能重新索回的東西，並應將此忘卻。這才是聖者的途徑。」聖者的途徑，也會是寫詩人值得冒險的途徑。（最好的情詩不都是這樣寫出來的麼？）你甚麼都不會遇到除了遇到你自己要想寫的詩。而且未必。

（試想想，如果你踏上冒險的途徑遇到你自己要想寫的詩，又遇到那些「而且」和「未必」。這不是很教人驚奇、惶惑、又興奮麼？）

三、遭逢你自己

讀詩寫詩就是給自己機會，遭逢你自己和發現這世界，像是一種魔法綜合，記憶也是想像，仇與友、愛者與不愛者、已逝的、終將誕生的、顯赫、卑微，一一活現，好像又一次被籲請，被理解，你創造也承擔它們的命運。而你發覺，這是個美妙時刻，你就是文辭格律音節，你就是韻律和被你的語調喚醒的一眾生靈。

四、蘋果掉落和只是一首民歌：給同學政恆

1.

蘋果從樹上掉下來的時候

牛頓抬頭剛巧看見

看見蘋果從頭頂掉下牛頓想

我看著蘋果從我頭頂掉下我能思想些甚麼呢

一任蘋果從我的頭頂掉下而已

他有點兒沮喪把頭垂下

這時候恰巧上帝經逢

上帝經過看見蘋果從樹上掉下
上帝發現蘋果掉下那落勢是好的

而且美麗

彷彿頭一次才看到自己的設計

和創造

無名一種感動祂要為自己的奧秘命名

於是上帝微笑著伸出祂那不無惡作劇的

可愛的小手（？）

輕輕敲了一下牛頓的腦殼

而那個差點兒掉到牛頓頭上的蘋果

上帝把它接住又滾動在牛頓若有所悟的眼前

之後眾所周知的故事

一個又一個定律發現被發現

人們過著快意自足的日子

直到一天

2.

直到一天

有一詩人想

「如果落向牛頓腦袋的

不是蘋果」
那會是甚麼

3.

Just a little rain

Falling all around...

首民歌

合唱又獨唱

聽呀

Just a little rain

Falling all around...

只是些小雨

如果

落向牛頓腦袋的

不是蘋果

我們有理由相信

小孩消失

和那些

燃燒著的

花草樹木

一樣

而幸好

上帝經過

幸好

我們的上帝

恰巧經過

上帝聽見

那歌聲

悲傷又哀傷

再一次

祂伸出

祂的手來

祂伸出

祂的手來

一一把雨點

接住

又一一

把那些

雨點般

撞針

拔除

然後

一任

它們
輕柔地
灑落
灑落
在牛頓
並我們
此刻
喜極
而泣
的頭上
眼臉上
像音樂
像上帝的袖的嘆息的手指敲打的
你的佢的
音樂

飲江

註：「如果落向牛頓腦袋的不是蘋果」·見何福仁同名詩集
《如果落向牛頓腦袋的不是蘋果》。「Just a little rain, falling all
around..」六十年代一反戰民歌歌詞。《What have they done to
the rain?》第二段講到小孩消失：「Just a little boy standing in the
rain / The gentle rain that falls for years / And the grass is gone, the
boy disappears / And rain keeps falling like helpless tears / And what
have they done to the rain?」

目錄

上卷 二〇〇二—二〇〇三

《舊詩稿》	46
《無數的冬日》	45
《剪髮記》	44
《北角的情人節》	42
《不能缺少的一聲》	40
《林中路上的楓葉》	38
《下午，喝咖啡》	34
《遠蝶》	32
《不同的味道》	30
《記憶的角落——東岸書店》	26
《絕版的散文集》	24
《尾班列車》	22
《日與夜》	20
《遠去的火車》	18
《灣仔老街印象》	16
《旗杆上的夜鷹》	14

下卷 二〇〇四—二〇〇七

《遠航的船》	84
《修理鐘錶的老伯》	83
《大澳的海岸》	82
《皇后大道上聽電車駛遠》	81
《樓梯街》	80
《某一天早上重看阿飛正傳》	78
《在酒吧裡等人》	76
《在碼頭吹風的日子》	75
《在柴灣海角旁的工廠大廈》	74

外卷

《沙灘上的異鄉人》	152
《一年的灰燼》	122
《在澳門基督教墓園》	120
《中文課與John Cage》	118
《亞洲時間》	116
《七月十四日的華爾滋》	114
《傳球時代》	112
《胡不歸》	110
《票》	108
《檣山路上》	106
《何處是我朋友家？》	102
《詢問》	100
後記	98

○

』

上卷

110011-110011



,

”

舊詩稿

有一些事情

我們永遠不曉得是怎樣經過
然後怎樣離去

不是所有事情

都在等待掌握

像童稚的我們

用過笨拙的雙手

從沙灘撈起海水

一轉身一切都不見了

只有鹹鹹的海風沾着咀唇

味道依然如是濕漉

我們為了這些莫名的不快

而淌過幼稚的眼淚

學到了一點尋常的智慧

現在是為了不可預知的將來

猶豫或者等待

我們都知道

不是所有事情

都一如我們所冀望

決定不等於正確

走過的街道也不一定堅持自己的模樣

一些記憶總是在遺忘

或是刻意地退出生活

然後提供夢想的場景與片段

我們都曾走在和風的海岸

那無憂與微笑的日子

如今我們走在似曾相識的道路上

回望專一的大海

浪花依舊拍着穩重的節奏

而我們只會拋出記憶

湧進更多的沉默與太息

（舊詩稿，寫作日期不詳）

無數的冬日

熟悉的窩打老道

燈號瞭如指掌

紅與綠轉動的規律依然

閉目走到彼岸

路上的小舟彷彿泛起

迷離的問號

全身的信心靠在沉鬱多年的

肯定的岸透

低頭望見黑皮鞋的猶豫

曾匆忙於小息和下課的鐘聲

曾帶我奔走在球場的左右

透露着一息舊居的殘喘

會否令人墮進記憶而透不過氣？

在街角

碰到一張面孔的變奏

懷疑是父親與兄長的相似

偶然穿插另一些故事

加入一句對白或一些名字的介紹

然後不再出現

冬日的報紙

散發着從早晨停留至半夜的聲音

早上一句早晨

送我進校園的鈴聲

晚上一句再見

目送每一個歸途的過客

那一天報紙讀着一對過客

匆匆的嚮往家中剛熱的熱飯

在路旁

邊走邊說長夜的夢