



北京市妇女联合会

讲述 当年的故事

★ 北京解放前老妇救会主任访谈录

京华出版社

谨以此书献给为新中国成立、
为妇女解放事业奉献出青春和热
血的女儿们！

青春献祖国，
巾帼人生绚烂如歌

顾秀莲
二〇〇九年
七月

以事书为目标

赋人生以品质

董晴宜

2000年八月

编 委 会 名 单

主编：荣 华

副主编：姜贵平 尹玲珍 杨秀珍 王慧敏 李彦梅

执行主编：冉 红

执行副主编：章 宪 刘 颖 孙兆萍

序

易被人们观察到的历史大多是激情澎湃的,粗犷豪迈的,它们往往是一串串炫目的重大事件,然而构建这些伟大事件的却是一个个鲜活的人,是缔造历史的人民群众。

一部革命史是人民的革命史,我们的最可爱、最可敬的英雄是那些默默奉献的人民英雄。在这些人民英雄中,我们不能忘怀那些驰骋疆场、冲锋陷阵的热血男儿,同时也不能忘怀那些在后方为伤员们洗衣换药,为战士们纳鞋种地、提供军需的乡村妇女。在抗日战争和解放战争的艰苦岁月中,妇女同志们组织起了妇女救国会,革命让她们走到一起,党引导她们成长、成熟,而她们也以自己的绵薄之力书写着历史。她们在战争中光荣入党,确立信仰,用青春和生命写下别样的诗篇。

在中华人民共和国建国 55 周年之际,北京市妇女联合会建会 55 周年之时,北京市妇联编辑出版了《讲述当年的故事》一书,全书再现了在那烽火连天的战争年代,一批普通妇女所做的平常却惊天之事。她们面对危亡,救国兴邦;她们切如蒲草,坚若磐石;她们是那么的平凡,平凡得叫不出名字;她们又是那么的不平凡,她们用自己柔软却坚挺的身板撑起了半边天。

对于还健在的妇救会主任的采访实际是在历史的沉淀中淘金,是对历史的一种纪念。妇救会作为中国共产党领导的妇女组织,曾经在中国革命历程中占据着重要地位。做军鞋、照顾伤病员,

一针一线凝结着她们的热血，千丝万缕聚集着她们的企盼，她们用自己羸弱的身躯承担起救助伤病员的重任。她们同敌人斗争过，她们为同胞付出过，她们走过艰险，她们饱尝辛劳。虽然北京健在的老妇教会主任只有 300 多人，但是为此而奉献过甚至牺牲生命的妇女同志却远不止于此。展现在我们面前的不仅仅是一个个催人泪下的故事，更为我们展现了一种精神，一种爱国奉献的民族精神。这是对今天广大妇女工作者的一种激励，一种教育。

党和政府一贯关心重视妇女工作，妇女工作更是首都经济发展和社会进步的重要组成部分。多年来，全市各级妇联组织在党和政府的领导下，充分发挥党联系群众的桥梁纽带作用，使首都妇女事业取得了光辉的成绩。妇女的整体素质普遍提高，妇女的合法权益得到切实的维护和保障，妇女的社会参与程度进一步提高，妇女在社会主义建设中的主人翁作用得到了充分发挥。在我们欣喜于中国妇女事业蓬勃发展的同时，我们不应该忘记那些为妇女事业默默奉献的人们，正是有了她们的奉献，才有了今天的辉煌。

追忆是为了更好地前行，这样一本书的面世，既是对历史的保存，更是对民族精神的弘扬。我们相信有着光荣革命传统的广大首都妇女一定能在建设“新北京、新奥运”的历史征程中与时俱进、开拓进取，创造更加辉煌的业绩！

北京市委副书记

强卫

二〇〇四年八月十八日

前言

当我们翻开中国革命的历史，不可忘却的是那些为民族解放浴血奋战、冲锋陷阵的英烈。我们更不可忘却的是那些在后方默默奉献，支持革命的社会团体和革命群众。其中一支便是我们的妇女救国会。妇女救国会并不是一个单一的严格的组织，在烽火连绵的年代中，各地相继成立了众多的妇女救国会，是官方组织和群众自发参与相结合的一个团体。它当时的主要任务就是为我军准备军鞋军粮等军需物资，以及照顾伤病员。

关于妇救会的资料和纪录是非常有限的，只是在一些战争纪实文学作品中偶有提及，但它为中国革命所做的贡献是永存史册的。而今这些妇救会的老同志们仍生活在我们身边，据统计，目前北京地区曾经担任过妇救会主任的老同志仅有 347 人在世，而且她们都已年过古稀。为了让年轻的妇女工作者记住这些为妇女解放运动作出贡献的老大姐，北京市妇联从 2003 年 10 月开始深入调查并组织走访了曾为妇救会工作过的部分老同志。

此次，共采访了 67 位老妇救会主任，并整理出 38 篇访谈录，编纂成册。我们发现她们的故事个个不同，但是她们的信念一样坚定。她们虽然没有深邃的思想和华丽的言语，但是她们发自内心的那句“共产党好！”确实感人肺腑，让我们这些妇女工作者体会到正是这样一句话让她们心甘情愿，历经险阻仍坚韧不拔。这对于我们

是莫大的教育和激励。

今年是中华人民共和国建国五十五周年，同时也是市妇联建会五十五周年，新的时期对妇女工作有了更高的要求。而历史总会给我们很多的启迪。今天，了解妇救会的老大姐们，使我们对中国革命史的解读有了新的感悟，有了更感性和生动的认识。

我们对于妇救会的感动还远不止于此，对于妇救会的深入研究，对妇救会老同志的更多关心是我们进一步的工作，我们要记住这段历史，要以饱满的热情和坚定的步伐走向未来，为我们从事的妇女工作事业奋斗不息！

北京市妇女联合会主席 荣 华

2004 年 8 月

目 录

序	(1)
前言	(1)
连峰下的红色记忆	(1)
老妇救会主任纪实	(6)
老妇救会主任	(9)
她们从不曾想起,她们永不会忘记	(12)
光荣人生	(15)
冰冷的暖气,火热的情怀	(18)
革命的信念	(20)
不会被遗忘的人	(22)
那些岁月,那些青春	(25)
她这一辈子	(29)
在平凡中燃烧激情	(32)
把青春献给你	(36)
不变的激情	(38)
从狼牙山走出来的妇救会主任	(41)
老妇救会主任留给我们的思考	(44)
勤恳知足的老党员——邢淑芬	(46)
青春无悔	(48)

难忘的采访	(51)
平凡的幸福	(53)
平凡人的不平凡事	(58)
让笑容再现老人脸庞	(61)
深情	(64)
生命如歌	(67)
岁月的痕迹	(69)
体味平凡	(71)
信仰	(74)
信仰	(77)
风雨过后的淡定	(80)
杜连英老人	(83)
一句话的震撼	(87)
战斗的青春	(89)
张金荣奶奶的口述历史	(94)
峥嵘岁月,淡定人生	(98)
质朴人生	(101)
追录即将遗忘的记忆	(106)
纵有千般苦与累,巾帼终不让须眉	(109)
走过艰险	(113)
最可爱的人	(116)
人物简介	(121)
后记	(242)

连峰下的红色记忆

在战火纷繁的岁月里,许多进步的女性毅然举起大旗,担当起中国革命和民族解放的重担,在黑色的时代里举旗呐喊。半个多世纪倏尔流去,当五星红旗插遍万里河山时,当改革开放的春风吹绿了世纪的山峦时,我们,也不该忘记那些曾经冒着枪林弹雨,为华夏大地带来曙光的先驱者……

——题记

刘庆云老太太曾经是解放前地下革命工作的中坚分子,北京市妇救会的基层领导。今年,老人已经 81 岁高龄,听陪同人员介绍,她与女儿住在北京门头沟区王平镇。

我们的车一路开去,从门头沟到王平镇大概半个小时行程,连绵起伏的大山在初春的穹庐下,显得格外庄严而宁静。谷地里袅袅升烟的村落、春枝上悠然自得的喜鹊、采石厂上嬉戏闲闹的儿童仿佛绘成一幅天然的田园山水画。看着这和谐的一切,很难想象,这里,曾经经历过那样一场惊天动地的大劫难,曾经有过那样充满危险而又诗意豪兴的革命斗争。

日本魔爪下

当我们见到这位年逾古稀的老人时,她仍然精神饱满。一头银

亮的头发在阳光下仿佛一团闪烁的火焰。好客的老太太把我们迎至家中,她热情的笑脸在简朴的室内环境中愈发显得可爱可敬。可是当我们提起日本侵华战争时,皱纹和愤怒便突现在她的脸上。

老人说,此生,最铭心刻骨、不能忘怀的事情是日寇扫荡村庄时的情景:村民多在远处荒山顶的狐狸石洞里,眼睁睁地看着禽兽般的日本兵把贫苦的村民们视为生命的财产——几间旧屋烧成一片火海。“旧屋木头干,好烧,鬼子们把破炕上的炕席卷成一条,点燃后扔到房顶上。”说着,老人苍老的脸都颤抖起来了。“家家贫穷,破炕席是咱家里唯一的家具。冬天一屋子人能攒成一团躲避严寒;夏天,也可以在硬实的木梁下乘凉消暑。”看着年年辛苦劳作才赚来的小木屋烧得浓烟滚滚、噼啪作响,所有人都伤心得眼泪直落。可是,又有谁敢下山去,扑灭那一串串通红的火舌呢?

鬼子走后,踏着被火和眼泪浸湿的片片焦土,当时年仅 14 岁的老人抹着红肿的眼,毅然决定:“只要自己还活着,一定要把他们赶出中国去!一定……”

传奇式的入党

日本占领了华北,可并不等于沦陷的土地向日本俯首称臣、甘为为奴了。城市里,鬼子的铁骑踏遍了街道。可是,在偏远的乡镇里,华夏的脉搏却像春水般悄悄地流淌着——润物细无声。白天,沉静的小径上,日寇和伪军气焰嚣张地踢起漫天尘雾;夜里,当贼寇的气焰消失在黄昏的暮霭中后,红色的“血液”随着银光奕奕的淡月悄悄地显现出来了。抗日游击队踏着清凉的星光和村民们融合到一起。

“只要听见敲门声,我们就知道是他们来了。”老人笑着说,“不管夜有多深了,我们都会爬起来,开门、煮饭。”尽管在日寇的压榨

下,每年配给的粮食只能吃到大年初五,善良的村民们总是毫不吝啬地将粮食供给游击队。“每到晚上两三点,小院里总是人语啾啾。”老人回忆道,这半夜最寂静的时光,却是每天最轻松的时段。那一小堆一小堆的篝火,竟燃起无边的温暖。

一天夜里,刘庆云像平时一样顺着敲门声摸开门闩,可是刚开门,远处便传来急促的脚步声。“有人来搜查了!”黑暗中,一个声音低低地提示道。话音未落,门口那十几个黑影迅速向大山的方向奔去。院子里有许多居民,都静静地望着他们远去的身影。突然,一个充满激情的号召从无边寂静的黑暗中传了出来:“来呀!都来呀!一块儿走吧!一块儿打鬼子去!”许多青年立刻毫不犹豫地向着这个微弱而有力的声音走去。刘老人就在这涌动的人潮中奔向了共产党。

老人至今还难忘当时的场景:“我拉着妹妹,赶紧跟上那些人影。妹妹小,有些害怕,我却一点也不怕。我对妹妹说:‘不用怕!跟着他们就能扬眉吐气地过日子了!跟着他们,就能把日本白沾(鬼子)从中国赶出去!’”老人说着,脸上溢出灿烂的笑容,像一朵金黄的野菊花。就这样,14岁的刘姑娘一下子火线入党,成为抗战时期一名年轻的女党员。

女性的独特遭遇

作为那个风雨交加之年的一名地下党员,刘老太太和其他人一样,在生命危险中顽强地奋斗着,用难得的勇气面对险恶的工作大环境。可是,诙谐的老人只笑着说,自己是将“脑袋别在裤腰上活着”,她的话,把我们逗笑了,也让人由衷地生发出一种崇敬。革命斗争对于任何一个党员都是艰苦的,对于女性党员,生活、斗争亦更为不易。

中国,有着几千年延绵不朽的黄土文明。农业社会总是会造成重男轻女的陋习。虽然,马克思主义理论上肯定了男女平等,可是,自古形成的道德偏见总是在无形中左右着人们的思想。女党员在担负解放全中国的重担同时,还必须肩负起解放女性的使命。刘老人说,当时,男性党员经常有瞧不起她们的眼光,“赠”给她们冷眼、蔑视。“我当时看着他们瞧不起的眼神,肚子里可生气了,只把背挺得直直的,昂首阔步向前走。”老人不平地说,“我倒要用成绩证明,我们女的不比男的差!所以,我的背现在还特别直……呵呵。”爽朗的刘老人又把这事描写成了一则淡淡的笑话。但从老人的描述中,我们知道,这解放妇女、解放自己的任务并不是那么简单、欢快的。相反,却非常棘手、沉重。

第二次国内革命战争爆发后,国民党的统治更加专制、更加残暴。共产党员在抗战结束后建起的新的的小木屋又被烧毁了。更有甚者,田垄上的看田小棚也被付之一炬。刘老人竟拖着刚生孩子3天的病体强行逃亡,在满是泥泞和刺丛的野地里穿梭奔波。

由于没有营养,奶水下不来,娇嫩的孩子嘤嘤的啼哭声常常掣动黑暗混静的深夜。革命母亲的母性总被这低低的哭声卷起。凶狠的国民党烧毁了祖上一代代传下来的房屋,甚至烧毁了田边的小棚时,她都没有哭。可是,孩子的哭叫声却让这位伟大的母亲潸然泪下。看着床前碗中的苦野菜,老人说,都不知自己该怎样才好。

尾 声

环视老人家中,古旧的屋子里只有一张大炕、一台电视。古铜色的漆柜上干干净净的,墙上挂的荣誉证书却很丰富,有“烈士证”、“革命家庭证”、“五好证”及各种各样的勋章。老人一家两位烈

士,我们现在无法瞻仰到他们的遗容,可是,奖章依旧闪光的金字却向我们讲述出许多不必言传的故事。如今,刘老人孀居在家,膝下的儿女们都已长大成人。战争的年代已经过去,和平的年月里,她更像一位和蔼可亲的母亲。

窗外,夕阳正把一股金光送进屋里,照着她一头苍苍的白发和满是皱纹的脸。一位硝烟中见证了中国革命胜利的老人,曾有过那样传奇而辉煌的昨天;我们,看到了她满带芳馨的今天;但愿明天,一切都会更美好!

老妇救会主任纪实

曾对采访这些近耄耋之年的老人感到沮丧。她们可能已耳聋眼花、思路不清，恐怕挖掘不出什么有价值的东西。带着这份迟疑和忐忑，我走进了门头沟。

在一片低矮的楼群中竟还有这样一处简陋的平房，妇联的一位负责人把我引进这间不超过十几平方的斗室，这就是李万兰老人的家。老人蹒跚地走出来接待我们，烧水沏茶，好不容易坐定，询问老人年轻时参加妇救会工作的事，老人竟有些难为情地说那是“过去的事了”。在一再追问下，老人开始慢慢回忆起来：

那时年纪小，不懂什么危险不危险，只觉得送情报很好玩。那时日本人驻扎在离我们村不远的塔河县（音），每天我走去那里上学，妈妈在我衣服里面缝了一个兜，让我把情报信放在里面，到学校再交给老师。我打断了老人的回忆，问她：“日本人就在身边，你兜里揣着那么重要的情报，不怕被他们发现吗？”老人乐了，摇摇头说：“不怕，我口严。”这时坐在一边的老人的大女儿也补充道：“我妈口严得很，我们小时候那会儿，每次我妈去居委会开党支部会，回来从没跟我们提过一个字。”然后又打趣地说：“人家是党员，得保守党的秘密嘛！”听完老人自己也笑起来。

老人继续回忆：后来有八路军驻进我们村，我们就帮他们在村口挖坑埋雷，然后在上面作伪装。鬼子要进村时，我就和其他几个