

我们沿着一条神秘的道路，漫步走向心灵深处……

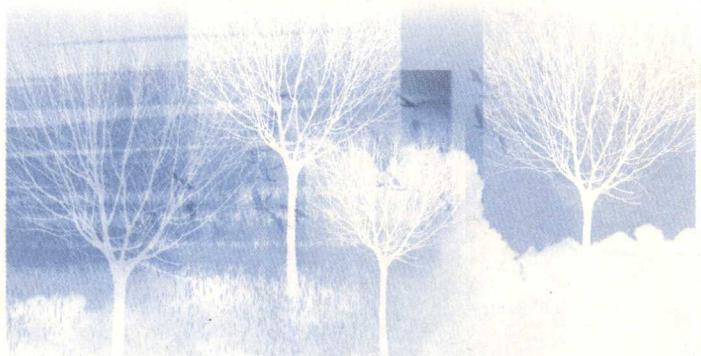


A large, atmospheric blue-toned photograph occupies the upper half of the page. It depicts several bare trees with intricate, tangled branches silhouetted against a bright, hazy sky. In the background, a dark, calm body of water or a misty landscape is visible.

# 读者文集

阿申 著

湖北长江出版集团  
湖北科学技术出版社



读者  
Du Yonyue

阿申著

湖北长江出版集团  
湖北科学技术出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

读音乐/阿 申著.

—武汉: 湖北科学技术出版社, 2007.9

ISBN 978-7-5352-3861-0

I. 读… II. 欧…

III. 古典音乐—音乐欣赏—基本知识

IV. J605

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 120505 号

**读音乐**

著/阿 申

策 划/韩小婷

责任编辑/韩小婷 杨宁巍

出版发行/湖北长江出版集团

湖北科学技术出版社

整体设计/戴 曦

插 图/徐 彦

封面题字/欧阳子兮

地 址/武汉市雄楚大街 268 号

湖北出版文化城 B 座 12~13 层

电 话/87679468

邮 编/430070

督 印/刘春尧

890 毫米×1280 毫米 32 开 9.75 印张 2 插页 240 千字

2007 年 9 月第 1 版

2007 年 9 月第 1 次印刷

印 刷/湖北恒泰印务有限公司 邮编 430223

定 价/28.00 元 (附赠 CD)

**本书如有印装质量问题 可找承印厂更换**



**阿申（欧阳申）**

记者、节目主持人，湖北省音乐家协会会员。在CTBS音乐台主持古典音乐节目《阿申爱乐》四千余小时，以小提琴演奏家身份在国、内外演奏音乐会两百多场；是数十所大学及国家公共图书馆定期主讲人，其讲稿版权归国家文化部“全国文化信息资源共享工程”。文艺作品十余次获得“中国广播奖”等国家级政府大奖。

# 目录

读音  
乐  
DUYIN  
YUE

## 耳朵的佳肴 / 1

——音乐之形成

## 耳朵的假说 / 2

人声之利弊 / 5

音乐的武器 / 8

## “哈里路亚”大合唱 / 49

——海外的“巴洛克”时代

令人匪夷所思的英国 / 50

亨德尔的国籍 / 51

水上的“冲撞” / 58

倒霉的焰火 / 62

震撼人的《弥赛亚》 / 64

关于亨德尔的闲言碎语 / 67

## “巴洛克”的复调帝国 / 19

——我们的“音乐之父”巴赫

巴洛克 / 20

“单调”与“复调” / 23

南方人、北方人 / 27

图林根 / 31

克滕、莱比锡 / 37

音乐的奉献 / 44

音乐之父 / 47

## “四季”的风景 / 71

——从维瓦尔第到大自然的音乐

威尼斯与“皮耶塔” / 72

鸟的问答 / 78

写情多于写景 / 85

别样的“四季” / 88

大自然的颂歌 / 91

## 5 从“玛丽亚·特蕾西亚”说起 /103

——“高贵”的古典时期

女王的恩泽 / 104

古典音乐巨头 / 107

女王驾到 / 113

“高贵”的音乐 / 118

## 6 含着眼泪的微笑 /121

——莫扎特是古典乐派的天才

古典的核心实质 / 122

旷世奇才 / 125

又一个奇迹 / 129

还有一个奇迹 / 136

## 7 灵魂从慢板处升华 /141

——海顿到贝多芬……

海顿的恶作剧 / 143

灵魂的幸福 / 147

两段“间奏曲” / 152

美丽的死亡 / 157

以“慢”为贵 / 160

## 8 风中的大树 /163

——浪漫主义时期的个性人物

热那亚的传说 / 164

手持小提琴的“吸血鬼” / 168

女士们的肖邦 / 172

法国浪漫时期中的肖邦 / 174

肖邦与李斯特 / 182

“诗人”的“韵律” / 183

“诗人”的“诗作” / 185

## 9

落霞与孤鹜齐飞 /189

——浅谈古今中国音乐

“五不弹”笑说 /190

三个世纪 /194

三个音乐家 /197

文人色彩 /201

二泉映月 /206

## 10

形形色色的艺术家 /213

——大师们的学问

从马友友说开去 /214

作曲家们 /216

提琴家与钢琴家 /222

音乐的修养 /227

## 11

“中间掌声”的实话 /231

——音乐厅与观众

贝多芬的“狡黠” /233

海顿的“奇迹” /236

诸神的掌声 /239

始作俑者乃门德尔松 /245

“中间掌声”的实话 /249

## 12

音乐欣赏的捷径 /251

——我们需要什么唱片

第一阶段 /253

第二阶段 /265

第三阶段 /281

第四阶段 /289

主要参考文献 /290

中文索引 /292

附录 唱片目录 /301

书之岁华，其曰可读 /305

ERDUODE

# 耳朵的佳肴

## ——音乐之形成

不可关闭的耳朵——胎教音乐——音乐的巫性——人

声是最美的乐器——音乐的要素——美妙的和声——

交响乐团的编制——首席——各种各样的乐器



蓝色的傍晚，昏黑一片。  
我们得赶快奔赴歌剧院！  
在那里，迷人的罗西尼——  
这位欧洲的宠儿，真可以与俄耳甫斯媲美。  
他的音乐倾泻而出，  
如溪流涓涓，似巨浪滔天。  
就像年轻情侣醉人的亲吻，  
燃烧着温柔的爱的火焰。  
.....

这是普希金著名的长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》第九章“奥涅金的旅行”中的一段诗。有趣的是，这部诗作后来被他的老乡、大作曲家柴科夫斯基编成了三幕歌剧，剧名就叫做《叶甫盖尼·奥涅金》。正如普希金所说的，一部好的音乐作品总是那么地令人陶醉，让人迫不及待地想要一听到快。

要知道，人类不仅仅是嘴巴才贪馋美味，眼睛和耳朵也同样渴望大快朵颐——美术与音乐作品便是专伺眼睛和耳朵的珍馐佳肴。

## 耳朵的 假说

在人类的眼睛、鼻子、嘴巴和耳朵这四大器官中，耳朵的本领最为独特。试想，当我们不愿意看见某个东西时，可以

将眼睛闭上；如果紧抿双唇、牙关紧咬，谁也无法强迫你进食；还有，哪怕没有经过专业的“深呼吸”训练，“鼻子”也可以暂时“关闭”一小会儿，以逃避它不喜欢的气味。但是，惟有耳朵，如果不借助外力，我们永远也无法自主地开启或关闭它。所以，在原始的环境里，很多野生动物习惯将耳朵贴着地面睡觉，用耳朵来站岗放哨。人类侧着身子睡眠，就是下意识地将耳朵贴着被褥或枕头——在床还没有发明之前，被褥和枕头其实就是“地面”。

耳朵的这种“不可关闭性”深深地影响着我们的生活。譬如，大家都知道，课堂上的“听讲”总比在家里“自学”的效率要高许多；优美的音乐旋律总是会振奋人心、扣人心弦，此所谓余音袅袅、绕梁三日而不绝……这说明，无论主动或被动、愿意或拒绝，我们的耳朵总是老老实实地接纳着客观存在的“声音”。

在人类还是胚胎状的时候，这个世界也许并不能称作五光十色和多姿多彩。母体子宫虽然温暖舒适，但却是一个黑咕隆咚、无光无色甚至是无味的世界。小宝宝在母体里由脐带输送营养，无需劳驾嘴巴或鼻子，因此“嗅觉”和“味觉”无从谈起，但“听觉”却高度发达。孕妈妈第一次与小宝宝的“对话”就是靠“肚皮操”来实现的：她轻轻地拍一下肚皮，这时，小家伙就会调皮地在妈妈的肚子里伸一下胳膊或是踢一下脚。这种“一问一答”的方式，说明小家伙“听”到了肚皮外面的声音。循着这个思路，人们发明了最早的教育

方法——胎教。于是，莫扎特<sup>①</sup>的钢琴奏鸣曲及弦乐室内乐、舒伯特的《小夜曲》、贝多芬的《小步舞曲》、勃拉姆斯的《摇篮曲》(CD ①)等许多优美舒缓的古典音乐，便成为了小宝宝们的挚爱。

耳朵的奇特还表现在另一个方面：科学家在调查那些“起死回生”之人的感受时，他们都异口同声地说：“死亡”的一瞬间，自己先是通过了一条“黑隧道”，然后“飘浮”在半空中，“听”见下面嘈杂的哭喊声。也就是说，一个人“死亡”之后，他的耳朵还能够在某一段时间里继续维持着“听”的能力。所以，先秦大思想家庄子，其妻死了，竟“鼓盆而歌”(《庄子·至乐》)；还有一个叫子户桑的人死了，他的朋友孟子反和子琴张竟然“临尸而歌”(《庄子·大宗师》)。这里的“歌”是大声“唱”的意思，有“乐”的成分，非“哭”也！由此观之，人类对逝者的“祭祀”是有双重意义的，既是生者内心悲楚哀伤的倾泻，也是对亡者尚能感知的“听觉”的告慰——这也是



古埃及壁画，  
人类文明发端  
于祭祀和巫术  
崇拜

对困惑理论界多年的所谓“音乐的巫性”的旁解（音乐能惊天地、泣鬼神）。由此一来，那些能够打动人类灵魂的音乐作品，理所当然地就有了存活的理由。这些作品中，包括著名的莫扎特的《安魂曲》、巴赫的《b小调弥撒曲》和多首“众赞歌前奏曲”、贝多芬的《葬礼进行曲》（即《第七交响曲》之第二乐章）等。

艺术家们从骨子里讲，大都具有“反科学”的一面。好的艺术品总是浑然天成，有如神来之笔。因而，越是妙不可言的作品，就越是难以从“理性”的角度予以推敲和证明。反过来讲，正是因为“艺术”能够渗透到“科学”或“理性”无法到达的层面，它才显得如此之魅力无穷、直指人的心灵！

## 人声利弊

毫无疑问，最早出现的“音乐”是人类的嗓音，而最美妙动听的“乐器”也非噪音莫属。这当然是基于人类自身的角度，因为自然界中其他的动物也许并不同意这个看法。

**介绍** 人声（Voice） 学院派对人类如何“发声”的解释是令人啼笑皆非的：“从肺部压上来的气波，用横膈膜、腹肌、肋骨、喉舌等力量，通过喉咙变为声波，再与口鼻喉肺等处相接触，便发出高低强弱变化的声音。”毫无疑问，很多人都不是按照这个“科学方法”来“发音”的——至少婴儿不是。

人声有男女之分，又有音色及音域的差异。以“音域”来分，女



教堂合唱，声乐垄断了早期音乐

之最高者为女高音，次为女中音，最低者为女低音；男声由高往低者依次为男高音、男中音及男低音。

以“音色”来划分，柔和之女高音为“抒情女高音”；音色厚实之女高音为“戏剧女高音”；音色华丽之女高音为“花腔女高音”。音色柔和之男高音为“抒情男高音”、音色厚实之男高音为“戏剧男高音”。

嗓音虽美，但它却受到“音域”与“音色”的限制。很显然，一个人只能在某一个范围内歌唱，超过这个范围就无能为力了。也就是说，这人不可能既是“抒情女高音”同时又是“戏剧男低音”。另外，最令人遗憾的是，任何人都无法同时发出两个以上的“双音”——和声。要知道，“和声”是音乐成为艺术的必不可少的要素。

**介绍** 不是任何声音都能称之为“音乐”。组成音乐的要素有很多种，一般认为，音符、旋律、节奏、音色、和声以及曲式这几大要素是不可缺少的。

我们知道，一个人独自唱歌，总是显得单调乏味，有如“茕茕孑立、形影相吊”之凄美。这时，如果加入了钢琴，我们顿时会觉得声音变得丰满了许多。当然，这个钢琴伴奏是经过了专业训练的，他的琴声总是很恰当、很悦耳(专业术语为“协和”)，这也说明他充分地利用了和声的技巧。

**介绍** “和声”(Harmony)与“和弦”(Choral) 我们总是很难区分和声与和弦的概念。其实，对于非专业人士，这两点几乎没什么区别：它们都是“几个音同时发声”。

几个音的同时出现就是“和声”。但顽固不化的老学究们总是坚持“三个以上的音”的同时出现才是“和弦”。我们可以买到《和声学》的书，但却没有“和弦学”这种说法，因为，和弦的运用是“和声学”的基础。



莫扎特在沙龙里为朋友们演奏



荷兰画家莫勒奈尔笔下的家庭音乐会

演奏家们也许更在乎“和弦”，也就是音的准确度，而作曲家或指挥家则更关注“和声”，也就是总体声响的效果。

作曲大师不一定会迂腐地恪守所谓“和声学”的窠臼，在他们看来，“音乐性”才是第一位的。法国“印象派”的旗手德彪西，在巴黎音乐学院时就是以“和声的无法无天”而闻名。近现代音乐在和声运用方面更是遭到颠覆性的突破，许多音乐作品已经没有了传统的和声理论概念了。

## 音乐的武器

虽然人类的嗓音是世界上最美的音乐，但由于它在音色与音域方面的局限，无法满足人们艺术上更高的要求，因此，人们发明了“乐器”来弥补其不足。

### 介绍

乐器分为“六大类”，即弦乐器、木管乐器、铜管乐器、键盘乐

器、弹拨乐器和打击乐器，这是根据交响乐团的编制来划分的，也是目前较为通行的分类法。不过，“乐器学”的分类更有趣也更科学，即将乐器分为气鸣乐器、体鸣乐器、膜鸣乐器、弦鸣乐器、机械乐器与电声乐器。

无论哪种分类法，“噪音”都不属于“乐器”范畴，因为那是另一门学科。

在交响乐团里，每件乐器的位置是相对固定的。一般来说，摆在最前面几排的就是“弦乐器”，由“五大声部”组成，即第一小提琴、第二小提琴、中提琴、大提琴和低音大提琴（贝司）。人们习惯认为，以演技来论，技艺最棒者恭坐第一小提琴，技不如人者忝坐第二小提琴，最不济者，就只好改操中提琴了。这实在是外行的误人之论！要知道，第二小提琴和中提琴虽然不像第一小提琴那样擅长演奏旋律性的主题，但他们是在中声部区域调节高、低声部的关系，是用和声及调性



室内乐重奏是一种很高雅的演奏形式

的概念来支撑整个旋律的进行，如同足球比赛中的“中场队员”，其意义非同小可！如果说第一小提琴是技巧高超的“演奏家”的话，那么，第二小提琴和中提琴就是学识丰富的“音乐家”，而大提琴和贝司低音大提琴则有点像是一本正经的“指挥家”。

### 介绍

弦乐器的拉弦材料。有趣的是，不同时代和地域的人都选用“马尾”来“拉琴”，即便在科学高度发达的今天，马尾也是不可替代的最佳材料。每一根马尾都长有许多肉眼看不见的倒刺，用它来拉弦能发出极其悦耳的声音。

我们发现了一个有趣的现象：哪怕是没有管乐或打击乐的参与，仅靠“弦乐组”的力量也足以将整个音乐演奏支撑起来。这种纯粹由弦乐器来演奏的“交响乐”，专业术语称为“弦乐室内乐”。我们很少看到交响乐团里没有弦乐组的情形，除非是专门为管乐或打击乐而写的乐曲。交响乐团全体演奏家的代表——乐队首席，一般由第一小提琴的“声部长”来担任。“首席”是最靠近指挥的人，是仅次于指挥的场上灵魂人物。指挥不在场时，他有权统领整个乐队，万一指挥老爷在台上因兴奋过度而昏倒，他要冲上来担当“临时指挥”。这种事情并不少见，只不过每次都是“副指挥”比“首席”更抢先一步奔上了指挥台。对于从未抛头露面、总在台下跑龙套的“副指挥”来说，这可是千载难逢的机会！

排在弦乐器后面的就是“吹奏乐器”。顾名思义，用金属