

西祠胡同
WWW.XICI.NET

原创作品

王小波逝世10周年献礼



王小波门下 走狗

第五季

欢乐宋 ◎ 主编

太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

王小波门下走狗第五季 / 欢乐宋 著. —西安: 太白文艺出版社, 2007.7

ISBN 978-7-80680-531-2

I.王… II.欢… III.①中篇小说—作品集—中国—当代

②短篇小说—作品集—中国—当代 IV.1247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第113189号

王小波门下
第五季 走狗

出版人: 李丽玮

策划人: 柴秀木

责任编辑: 朱媛美 姚鸿文

装帧设计: 传奇设计工作室

王小波门下走狗第五季

欢乐宋 著

太白文艺出版社

(西安北大街147号)

新华书店经销 北京集惠印刷有限责任公司印制

710 × 1000毫米 1/16开本 16.25印张 280千字

2007年8月第1版

2007年8月第1次印刷

ISBN 978-7-80680-531-2

定价: 24.00元

版权所有 翻印必究

影响我的人生的一句话（代序）

宋兵乙/文

“你给我滚！！”副股长助理——我的顶头上司，用这四个字结束了半个小时的训话。

当时他的嘴离我只有0.01厘米，由于最后一个滚字拖得很长，我看到了他喉咙小舌如风中旌旗般在抖动。脸憋得通红的我瞬间脑子里刷刷刷闪过许多英雄形像，我想到了非典的飞沫传染，想到了绿箭口香糖，想到了九华痔疮栓……但我最想的，还是挥动我在健身房100块钱包月练就的40厘米的大臂，把我半厘米厚老茧的拳头在他脸上做一个急停。啊！那将是一幅动画片里胖虎殴打康夫的动人画面，拳头陷到脸里面去，我甚至已经听到副股长助理眼镜破裂时如初春冰雪消融般清脆悦耳的吱嘎声……

不过这一切并没有发生，我现在已经乖乖地滚回了自己的座位上。副股长助理永远也不会知道，最后拯救他粉刺小白脸和名牌眼镜的不是组织纪律，更不是党性原则，而是我一生的良师益友S君对我说过的一句话。我不禁微笑了，想来我与S君也有七八年没见面了吧，我托腮追忆着S君的音容笑貌，陷入了沉思……

S君是我的同学、牌友、吃友、玩友，是伴我走过了青葱岁月，度过了青涩年华，帮我操持了婚礼，以后可能还会做我孩子干爹的人。

S君在某些方面有点像《离婚》里的“张大哥”，那是指他的花钱。人常说花钱可以用刀来比喻：会花钱的能把钱花在刀刃上，其次也能花在刀背上，再次的花在刀把上，最后是我这种，他们说钱都花在了刀穗上。而S君是其间卓尔不群者——他的钱是花在刀光里的。S君用毕业工作后的第一个月工资就把自己打扮成了50万元户的形象，当我还寻思着买篮球鞋随身听吃洋快餐时，他已经蹬着瓦亮的皮鞋，套着丝光T恤，夹着软皮拎包，裤缝笔直地出现在我视线里，胡子刮得干干净净。着实给我上了一课，到现在单位里每年新分来的男大学生还传家宝似的把小茸毛胡子留好几年才知道刮。他对时尚潮流有着惊人的把握能力，等我醒悟过来开始穿西装跟人家学领带的三种打法时，先胖起来的S君早已经穿上了纯绵竖条纹阿迪达斯运动套装，踩着同一牌子的慢跑鞋，混进了满街那种为脂肪肝发愁的平头运动服阔人胖子的行列里去了。

千万别以为S君是能赚会花型的，他跟我一样是每个月千把块，奖金要看领导脸色那种标准工薪族。这才是他厉害的地方，花工薪的钱过着看起来滋润体面的生活。我一直在琢磨同样是刀的一部分，刀穗跟刀光的差距怎么就这么大呢？观察了很久才略有了一点心得。举例说吧，如果有这么一个非要花7块钱起步价打出租车的情况出现了，一般人无外乎拦车走人，赶时间。S君则不然，他沉

着地观察一下现场情况，快步走到路边卖炸臭豆腐干老太旁边拍上一块钱：“来一串，辣子要多。”然后豪迈地向不远处跑黑车的残疾人车招手大喝：“马自达！！六块钱，新街口！”接下来，南京熙攘的街头就会有一辆冒着黑烟的“江南马自达”在车流中飞奔，一路闯红灯撞交警，车上一个衣着体面的胖子把头侧探在车外吃着喷香的炸臭干——怕把卤汁滴在裤子上。更可气的是最后超过你堵车爬行中的出租车时，他还跟你打招呼，运气好的话还能剩下一两块臭干递给你。S君也许是这六朝古都里唯一的穿名牌西服坐在“马自达”上吃臭干的人，跟孔乙己一样，另类！

说到吃，S君堪称金陵五元以下名小吃的活地图，物美价廉特色饭店的大辞典。S君的博学又何止于吃呢，上至电影、流行音乐、美食、名品、网游、体育、球星、汽车，下到家长里短生活小窍门，在单位里闲来与男女小青年们说说时尚，暇时跟大妈大姐们谈谈小孩儿烹调，博得了“中老年妇女之友”的美誉。在以吃人文化著称的国企里竟也混了个如鱼得水，女孩子们倒过来追他，最后通过海选复赛三进一，胜出一位体健貌佳有房有存款勤劳勇敢善良者，对S君在生活上关心：“晚上玩《传奇》不要超过三点哦”，在事业上要求严格：“不给我打个极品头盔就不许睡觉！”

也有人说S君其实是个胸无大志的人，不求学不上进，问他今天下午的安排，他跟你扳着手指算：打球下棋看电影吃饭，日程精确到秒；问他下半年的打算，他懵然无知一脸无辜。而我却觉得S君实在是明白了胸有大志对身心有害。从他那里我学到了很多做人的道理，是他告诉我拉链链柄背面那个半毫米的凸起其实是“拉链锁”，也是他告诉我哪种球鞋后跟处有雨天防跟泥系统，但让我获益最大的还是那次的一件小事。那还是S君刚刚发了胖的一个春天，我们几个要好同学一起混进谁他妈的厂里洗澡，宽衣解带之后大家看到久违了的S君的屁股，横且多肉。我们几个少见多怪地指指点点捂嘴嘲笑，S君却很不在意，回过头来气定神闲地说出了那句影响了我一生的话：“屁股，就要有个屁股的样子。”顿时间，我心中长久以来的许多矛盾迎刃而解，许多困惑豁然开朗。原来是这样啊！这些年来感情上的挫折职场上的屈辱，统统随这句话烟消云散。“屁股，就要有个屁股的样子。”说得多好啊，比孔子的“不知命无以为君子”更加通俗易懂更加直接明了。这句话注定要让我受用无穷，直到今天，这句至理名言又一次挽救了副股长助理的眼镜，挽救了我的饭碗，挽救了我全家老小的生计。

我很怀念S君。

说明：

“马自达”是南京群众对跑黑车的改装机动残疾人车的俗称，与“海南马自达”及“马自达6”无关。现在这道风景线已经被南京市政府取缔。

目 录

“者名”演员郭国林 徐浩峰/001

小许仰头看着天花板，眼神高深莫测，道：“他现在已是这个圈子的巅峰人物，我不能说他的名字。”

她痴迷半晌，恢复理智，将一缕垂下的发丝挽到耳后，露出纯洁笑容，说：“能得到我肯定的男人，都前途远大，我已料定你日后在圈中的地位仅次于他，坚强！珍重！”

大宋国子监里的熊安国 施尼熊/035

如果你认为大宋国子监都是一群急功近利，醉心功名的人，那你就大错特错了。每天去操场射箭骑马考翰林的人只是很少一部分人。更多的人，是真正爱读书爱做学问的。还有的人则心忧天下，比如王积极就去宣传抵制辽货。

不走运的王鸟 邹厚龙/067

此后，人们发现王鸟渐渐地有些变了，首先，他将那张研究生毕业文凭压在了办公桌的玻璃板下，没事就望着愣神，别人叫他都听不见。其次，他喜欢研究生这个身份，有人向陌生人介绍他的身份，说这是王硕士，他便很高兴，主动和人握手，倘若说这是王科长，他便满脸不高兴，埋怨说什么混球科长。

小康村的风月 叔兮伯兮/079

临了，他突然想起什么，扭头说，月娥妹，福贵的死，跟我无关。我是为了完成镇里下达的指标，才要加大采石量的。

今夜酷寒，不宜裸奔 半妖/085

说实话，在这种天气出去裸奔显得有些矫情，路人会认为你想靠裸奔出人头地快要疯了。但我真的想裸奔啊，并且我敢对天发誓，我并不是为了出名才要裸奔的，至少今天晚上不是。

关于敦煌和新疆的一些往事 陆源/091

当时甘肃和新疆一带除了土匪、探险家以及十几路姓马的军阀，就剩下来自民国各省的筑路工人了。铺路工人当中有很多色情狂和逃犯，偶尔还有一两名文学青年。这帮人之所以聚在一起，由某个从未露面的政府官员统一指挥，依靠“巩固新疆委员会”所拨付的一笔还不够行政专员大爷塞牙缝的款子奋力铺路，其原因是和雅丹地貌一样千奇百怪的。

阴天杀人事件 牛头马蚁/109

一个离家千里的民工，看着风骚的娘们摇来摆去，却什么也不能做，那是什么滋味！看黄片，打飞机，四处乱窜，找小姐的只是少数人，毕竟挣钱不容易。

寻宝记 周黑子/117

原来是他们要寻找的宝藏埋在十多个地方，现在位置都确定，只等上头一声令下，这些财宝便能重见天日了。这批财宝，按现在的物价水平来计算，大概值五亿人民币。当然喽，这笔钱财是要留下一部份在地方上的，用以改善当地贫穷落后的面貌，这也符合将军干革命时的心愿。

我们这家人 黄孝阳/133

那天，瘸腿老男人打累了，把唐婉按在床上，发泄完兽欲，滚落一边呼呼大睡。唐婉下床，拣起绳子，将老男人一圈圈缠紧绑好，就像他平时绑她一样。她甚至唱起歌，小声地唱。她一点也不像一个发了疯的人。她把屋子里的白酒、煤油什么的，一瓶瓶找出来，浇在老男人身上。老男人惊醒了，惊恐地问她想干什么。她开心地笑，顺手划燃火柴，又唱又跳。

不贞的季节 狐狸乌鸦/157

在现实生活里，倘若你有一位无聊的朋友，这可真是一件危险的事情。他会做一些你无法想象的事情……

战争诗篇 裴芒茫/177

张司令长叹一声，忧心忡忡地说：“这个我何尝不知道啊，但我们是讲民主的，群众有知情权，我们又不能不让他们看，这就是民主的两难处境，民主是把双刃剑，几万年来，老祖宗们没有解决的问题，我能在一夜之间就能解决吗？这不是给我出难题吗？”

录制·播放 阿闻/223

你看，你的整个人只值500美元。你卖了自己。你的价格相当于你100双凉拖的价格。

恐惧症男人 陈集益/237

他在黑暗的木箱子里呆得太久了，当我猛然将他拽回到人的世界，他反而不适应，他害怕光，他的身子也直立不起来了，他已习惯了木箱子的封闭与宁静，那种宁静让他感到特别安全。

给家乡朋友的信

我在出版界挺好的(后序) 胡淑芬/251

“著名”演员郭国林

徐浩峰/文

小许仰头看着天花板，眼神高深莫测，道：“他现在已是这个圈子的巅峰人物，我不能说他的名字。”她痴迷半晌，恢复理智，将一缕垂下的发丝挽到耳后，露出纯洁笑容，说：“能得到我肯定的男人，都前途远大，我已料定你日后在圈中的地位仅次于他，坚强！珍重！”



郭国林的事业线贯通整个手掌，按相术原理，他做任何一行都将是著名人物。

他是个演员，现住在北京南四环外的一所地下室中，忍受着潮气侵蚀，每日壮心不已。

对演员来说，比眼睛更重要的便是牙齿。因为眼睛的反光永远不可能强过牙齿，如果有一口白牙，只需咧嘴一笑，就会脱颖而出，成为整个银幕的亮点——这是一个当了一辈子群众演员的前辈告诉他的秘诀，那位前辈全屋的东西都是低档货，唯独牙膏是世界名牌。

郭国林一天吃一顿饭，刷四次牙。缺钱时为避免体力消耗，他可以整日躺在床上，最长坚持过三个星期，如果不是老家寄来了四百元钱，他将发展出爬行动物的冬眠本领。通过自身经验，他相信达尔文的进化论是真理，人可以变成任何东西。

生活如此糟糕，但他有最后的底线，能在刹那间咸鱼翻身。这个秘密就是今年公共汽车站广告牌上的美女，她额头圆圆，被誉为“少男杀手”。她是在演员训练班时的同学——当时她叫他“蝥蝥”，他叫她“猪猪”。在为期一年的训练班中，他曾五次扮演他的女友，排练和演出共拥抱四十一次，他七次亲吻过她的额头。

“她会帮我的！”——这是郭国林的坚定信念，屋中的那只“荷兰猪”可以证明。这只荷兰猪是她的宠物，在训练班结束时送给了他。荷兰猪是鼠科动物，因体型浑圆，被昵称为“猪”。不管是猪还是老鼠，都吃得很多，令郭国林不堪重负，但他咬牙将它养到现在，为的是和她重逢的一天。

“多年以来，我宁可自己饿着，也要让它吃饱。”——听了这话，猪猪一定会流下晶莹的眼泪——但郭国林不喜欢这种相见方式，他的男性身份显得毫无尊严。他期待这样的场面：

某一部电影开拍前，全剧组都为男主角的人选而焦虑，因为剧本写的男主角有着太多的心理层次，令国内所有男影星都显得肤浅，这时作为女主角的猪猪灵光一闪，想起了她在表演训练班时的一个同学……

荷兰猪已经五岁，再过两年它就该死了，两年之内你一定要想起我来，否则在没有它的情况下重逢，将多么乏味——每到月圆之夜，郭国林都会如此祈祷。

现在能帮上他的，是一个叫老马的哥们。老马是青岛人，父母留给他的房

着地观察一下现场情况，快步走到路边卖炸臭豆腐干老太旁边拍上一块钱：“来一串，辣子要多。”然后豪迈地向不远处跑黑车的残疾人车招手大喝：“马自达！！六块钱，新街口！”接下来，南京熙攘的街头就会有一辆冒着黑烟的“江南马自达”在车流中飞奔，一路闯红灯撞交警，车上一个衣着体面的胖子把头侧探在车外吃着喷香的炸臭干——怕把卤汁滴在裤子上。更可气的是最后超过你堵车爬行中的出租车时，他还跟你打招呼，运气好的话还能剩下一两块臭干递给你。S君也许是这六朝古都里唯一的穿名牌西服坐在“马自达”上吃臭干的人，跟孔乙己一样，另类！

说到吃，S君堪称金陵五元以下名小吃的活地图，物美价廉特色饭店的大辞典。S君的博学又何止于吃呢，上至电影、流行音乐、美食、名品、网游、体育、球星、汽车，下到家长里短生活小窍门，在单位里闲来与男女小青年们说说时尚，暇时跟大妈大姐们谈谈小孩儿烹调，博得了“中老年妇女之友”的美誉。在以吃人文化著称的国企里竟也混了个如鱼得水，女孩子们倒过来追他，最后通过海选复赛三进一，胜出一位体魄貌佳有房有存款勤劳勇敢善良者，对S君在生活上关心：“晚上玩《传奇》不要超过三点哦”，在事业上要求严格：“不给我打个极品头盔就不许睡觉！”

也有人说S君其实是个胸无大志的人，不求学不上进，问他今天下午的安排，他跟你扳着手指算：打球下棋看电影吃饭，日程精确到秒；问他下半年的打算，他懵然无知一脸无辜。而我却觉得S君实在是明白了胸有大志对身心有害。从他那里我学到了很多做人的道理，是他告诉我拉链链柄背面那个半毫米的凸起其实是“拉链锁”，也是他告诉我哪种球鞋后跟处有雨天防跟泥系统，但让我获益最大的还是那次的一件小事。那还是S君刚刚发了胖的一个春天，我们几个要好同学一起混进谁他妈的厂里洗澡，宽衣解带之后大家看到久违了的S君的屁股，横且多肉。我们几个少见多怪地指指点点捂嘴嘲笑，S君却很不为以为然，回过头来气定神闲地说出了那句影响了我一生的话：“屁股，就要有个屁股的样子。”顿时间，我心中长久以来的许多矛盾迎刃而解，许多困惑豁然开朗。原来是这样啊！这些年来感情上的挫折职场上的屈辱，统统随这句话烟消云散。“屁股，就要有个屁股的样子。”说得多好啊，比孔子的“不知命无以为君子”更加通俗易懂更加直接明了。这句话注定要让我受用无穷，直到今天，这句至理名言又一次挽救了副股长助理的眼镜，挽救了我的饭碗，挽救了我全家老小的生计。

我很怀念S君。

说明：

“马自达”是南京群众对跑黑车的改装机动残疾人车的俗称，与“海南马自达”及“马自达6”无关。现在这道风景线已经被南京市政府取缔。

还是走了过去。

老马递给郭国林一根烟，郭国林摇摇头。老马自己点上烟，蹲了下来，郭国林跟着蹲下。老马却不看郭国林，整根烟抽完，把烟屁狠狠地一扔，才转头对着郭国林，说：“组里缺个演抬轿子的人，虽然没有台词，但可以吆喝，算是个出声的角色，你演不演？”

郭国林一下视线模糊，叫了声：“老马！”老马也两眼潮湿，喃喃道：“我不是个见利忘义的人。”两人的手紧紧地握在了一起。

二

为了赶进度，电视剧分成两组拍摄，老马和郭国林分开了。郭国林随导演甲去了某县，老马跟着导演乙留在北京城，临行时，老马说：“期货、房地产、摄制组是当今三大险恶圈子，真怕别人欺负你。”

老马教给郭国林一个秘诀，一旦碰上居心叵测的人，就对他说“你一翘屁股，我就知道你拉什么屎”。老马嘱咐：“只要你这么说，别人就会怕你。”

郭国林没听老马的话，知道自己装不成老江湖，他做好随时被欺负的准备。果然，凡是能有句台词的演员都开始指使他，“郭国林，帮我买包烟！”或者“开水没了，郭国林去打吧”，郭国林会一溜烟地跑去。

后来发展到连炊事班的人也指使他，一天他一个人托着个盛满粥的洗澡盆，爬了四层楼，给全组送粥喝，令导演甲颇为感慨：“咱们整个组，干活要都像厨子这么卖命，片子不知道能有多好。”站在旁边的化妆师小许说：“他是个演员，抬轿子的。”导演甲：“是么？那咱们得培养他一下。”

导演甲提拔了郭国林，让他演一个闯入皇宫的蒙面飞贼，共有三句台词“狗皇帝！”、“往哪跑！”、“哎呀！”。说第三句台词时，需要他从树上摔下来。树高三米，郭国林一摔下来，就瘫在地上不动了。

导演甲高兴地对小许说：“我没看错人，他真的很卖命。”

演这个角色前，郭国林请求在脸上化妆，小许说：“你是蒙面飞贼，用不着。”郭国林正色地说：“化上妆，有利于体验角色的心理。”小许说：“一个飞贼，能有什么心理？”郭国林一字一句地说：“他是清朝人，你随便往我脸上涂点什么，我就能和我自己拉开距离了。”小许怔怔地看着他，最后给他仔仔细细地化了个妆，还贴了络腮胡子。

那晚拍摄完毕后，演员们都赶到化妆间卸妆，郭国林一直坐在走廊里等着。有卸完妆的演员出来，冲他打招呼：“郭国林，等卸妆呢！”郭国林会满脸堆笑，飞快地答应：“是呀，是呀。”他想，要是有人能多说一句“嘿，你配上大胡子还真有型”，自己心里一定美极了，可惜没人这么说，都是匆匆而过。

等了三个小时，到了凌晨一点，才轮到郭国林走进化妆间，他是最后一个。除了小许，化妆师还有两个，是五十岁女人，却穿着紧身裤，毫不掩饰走型的臀部。她俩点上烟，对小许说了句：“交给你了。”就回屋睡觉去了。

小许打着呵欠，招呼郭国林坐在镜子前。卸妆剂凉飕飕的，小许的手指在郭国林的脸上滑动，勾起了郭国林襁褓时的记忆。那时的他是个胖乎乎的婴儿，任何人见了，都会忍不住掐掐他的脸蛋儿。

我怎么变成了这个样子？感受着小许的手指，郭国林一阵心酸。这时小许说：“嘿，你配上大胡子还真有型。”郭国林脊椎骨里一股暖流，很想把整张脸塞进小许怀里，狠狠地蹭上两下。但他平缓地说：“是吗？”

卸完妆后，郭国林往门外走，小许却叫住他，说：“你太诚实了，没把握住机会。”郭国林猛回头，小许个子不高，却丰满健康，抱在怀里是结结实实的一块。郭国林三年没有碰触过女人了，难道今晚上天给他开禁了？

郭国林小腹一热，小许却说：“让你摔，你就直愣愣地摔下来了，连个弯都不会打。记住，三流演员得学会抢戏。”原来她说的是专业，郭国林恢复了冷静，恭敬地说：“请指教。”

小许教给他，起码摔下时的喊叫声要再长一点，落地后要尽量动两下。小许总结：“你能让镜头在你身上多停一秒，你就向明星又近了一步。你有没有注意到，大腕们和别人对话，总是要沉吟一下再说，嗯嗯呀呀的一沉吟，两秒就出去了。这都是他们当三流演员时养成的习惯。”

郭国林听得目瞪口呆，突然想起一事，问：“有的演员说话结巴，也是在抢戏吗？”小许一点头：“对呀，别人说话用五秒，结巴说话用十秒，当然占便宜了。”郭国林脸色沉重，演员这行中还有这么多秘法，自己却不知道，真是在瞎混。

小许见郭国林两眼发直，有点害怕，说：“你怎么了？”郭国林缓过神来，冲小许一鞠躬：“谢谢。以后我管你叫许老师。”小许一笑，说：“不必了，听说你养了个荷兰猪，给我玩两天就行了。”

玩两天，就是永远拿走的意思。

郭国林将荷兰猪带入剧组，一是没有可托付的人，二是交给别人也不放心，因为那是他和猪猪之间唯一的联系。郭国林喃喃道：“荷兰猪对我有特别

意义，实在抱歉。”小许嘀咕一句：“没劲。”关上灯，拉上化妆间的门，一片小碎步走了。

第二天，郭国林帮美术组搬梯子时，导演甲冲郭国林一招手，郭国林放下梯子，跑到导演跟前，高声叫了句：“导演！”导演甲满意地笑笑，说：“今晚排监狱的戏，需要一堆狱卒，你串一个吧，两句台词——说！打死你！”郭国林两眼闪亮，声音高了八度：“谢谢导演！”

导演甲嘿嘿一笑：“听说你养了只老鼠？给我玩两天吧。”

把荷兰猪送到导演房间后，郭国林隐隐地觉得不安。果然，晚上卸妆时，他见到荷兰猪的笼子摆在化妆间的窗台上，小许时不时往里面扔一颗花生米。

郭国林还是最后一个，小许把卸妆剂往桌上一拍，冷冷地说：“你自己洗吧。”郭国林洗了脸后，仍迟迟不走，小许不耐烦地说：“你还有什么事么？”郭国林结结巴巴地说：“这玩艺心大肚子小，吃东西停不下来。你不用总喂它，也让它歇歇。”小许：“明白，这玩艺就是贱呗。”

郭国林回到宿舍，见其他人都睡了，无声地钻进被窝。上铺伸下一只手，敲敲他的头：“哥们，你的老鼠，怎么跑小许那去了？”旁边也坐起一人，诚恳之极地说：“小许是导演的人，你可千万别打她主意。”郭国林大喊一声：“不是！”将被子往头上一蒙，差点流下眼泪。

第二天司机到县城拉菜，郭国林给了他两百元钱，托他买回只口红。第三天没有郭国林的戏，他拿着口红去敲化妆组宿舍。他知道小许早晨四点起床给二十个人化妆，留下睡觉了，另两个化妆师去了拍摄现场。

小许穿着件米黄色睡衣打开了房门，困得眼睛都没睁开。郭国林说：“我有什么不合适的，你多包涵。”递上了口红，小许顺手接过，说：“有什么事，进来说吧。”转身进屋，一下倒在床上。

郭国林只好跟进去，小许上床时睡裙边翻起，露出一截大腿，郭国林怕走廊有人经过，看见了说不清，就关上了门。

小许闭着眼念叨：“你说吧。”郭国林：“给你买了个口红，一点小心意。”小许睁开一只眼，瞄了瞄口红，突然一下坐起，将口红拧开。

小许：“村姑才用这么红的呢！颜色太跳了，抹在嘴上，好像嘴翻着。”小许冲郭国林掀起双唇，一副接吻的架势，“这样子还怎么上街？好像我没接过吻似的，要得谁亲谁。”郭国林一下慌了：“不会吧？两百块呢！”

她把口红冲郭国林一递：“两百块？别丢人了，你给我扔了吧。”郭国林从小许手上接过口红，一阵脸臊耳热，跑到窗台前，打开了玻璃，就要扔出。小许却嚷道：“傻瓜，谁让你真扔了。”

小许招呼郭国林坐在床边，从床头柜上取来三支口红，一一拧开给他看，都是浅棕色的。郭国林深感惭愧，说：“鲜红的确太怯了，我找商店换回个你这样的。”小许：“抹嘴的东西，商店卖出去就不换的。算了，留下作个纪念吧。”

郭国林脱口而出：“你人真好！”小许脸颊一红，钻到被子里，说：“没事你走吧，我真得补补觉啦。”

恭敬地给小许关上房门，在走廊走了七八步后，郭国林猛然醒悟，自己的目的没有达到，原本他想用口红换回荷兰猪的。

三

郭国林又有了新角色，扮演更夫，台词为：“熬夜就是熬命，这活儿不是人干的。”虽然是夜戏，根本看不清脸，但总算能说上句整话，这令郭国林感到十分惬意。

拍完了他的镜头，正赶上送夜宵，郭国林觉得今天简直就是自己的幸运日。但夜宵是芹菜配馒头，不是期待的馄饨，摄影师吼了声：“这是猪食！不想跟我去吃点好的。”顿时有二十几人聚拢在他身边。

郭国林常帮摄影组抬东西，一个摄影助理说：“来吧，兄弟。”郭国林没多想，上了摄影组的车。车开出去两里地，敲开了一家路边餐馆。小餐馆从没一下招待过这么多人，好容易凑齐了五锅馄饨。

想到把餐馆吃光了，大家都心生豪情，再加上摄影师连说了四个荤段子，引得笑声不断。郭国林笑得满脸肉疼，他从来没这么痛快过，心想梁山好汉聚义应该也不过如此。有一人站起来，叫了声：“有尿不撒，非好汉。谁跟我去！”顿时有七八个人站了起来，显得十分热烈，郭国林情绪受到感染，喊道：“算上我一个！”也站了起来。

摄影师一指郭国林：“你不要硬充好汉。”立刻哄堂大笑，郭国林感到几年来的压抑一扫而空，大笑几声，跟上撒尿的队伍出了餐馆。

一排人站在公路上，哗啦啦的颇有气势。抬头看到天上圆滚滚的月亮，郭国林想：“我是个爷们。”他四下扫了一眼，感到天地开阔，自己有着无限的可能。正豪情万丈时忽觉心里一慌，意识到刚才一瞥之间，黑暗处有一块自己非常熟悉的东西。

他缓缓转过头，见导演甲的轿车正停在大树下。他的小腹登时松瘪，再也顶不出劲，尿流一下断了。

郭国林走到车前，车窗摇开，露出导演甲阴沉的脸。郭国林：“导演，您怎么不进去吃？”导演甲音调怪异：“我吃过了，芹菜馒头。”郭国林暗叫糟糕，早听说摄影师和导演甲不合，摄影师带队吃馄饨，无异于公然挑战导演甲的权威。

必须用简洁有力的语言向导演甲表明忠心，“虽然我吃了馄饨，但我属于芹菜馒头的。”——不好，过于直白了，而且奴颜婢膝，要婉转些，给个人尊严留一点余地。“馄饨真难吃，还是芹菜有营养。”——不好，导演恐怕听不懂……

郭国林脱口而出：“你一翘屁股，我就知道你拉什么屎了。”

老马的一句嘱咐，酿成了大错。郭国林知道导演甲将勃然大怒，半个小时后自己将身无分文地离开剧组，不料导演甲呆呆地看着他，嘀咕一句：“那你说，我拉什么屎呢？”

看来导演甲没听明白，郭国林连忙解释，说他一直在揣摩，今晚主角那句“吴三桂的心思，还能瞒得过朕？”的台词，如果改成这句，效果将更好。刚才心里一慌，就说出了口，请导演甲一定原谅自己。

导演甲摆摆手：“你慌什么，这是句好词。你现在进去，向摄影师传我的话，就是这句词。”

郭国林走进餐馆，站到摄影师面前，小声说：“导演让我告诉你，……”后来发生的事是，摄影师冲出餐馆，和导演吵了十分钟，然后摄影师砸了导演甲的车灯，导演甲踢了摄影师的老二。第二天，摄影师带着摄影组和灯光组共十一人，离开了剧组。第五天，新聘的摄影师带着十一人来到了剧组。

新来的摄影师手戴佛珠，临睡前念三遍大悲咒，坚信自己死后飞往极乐世界，基本是给什么就吃什么。拍摄顺利地进行下去。

而那句“你一……我就……”的话，成了导演甲的口头禅，每次说都声音很大。郭国林是那次打斗的传话人，他渐渐发现别人对他疏远。他搬梯子，马上会有人跑过来，连叫：“郭老师，我来。”把梯子夺走。

成了老师级别，说明大家把他当作导演的人了。导演甲到片场总是背着一个牛皮包，那是上世纪四十年代国民党军队的通讯员包，专门装电报。牛皮边缘缝制得坚挺，泛着黑亮色，充满岁月的魅力。导演甲每日往里面装三包香烟、半卷手纸、八页剧本，这就是他一天的消耗。

他曾经抚摸着牛皮，深情地告诉郭国林，这个牛皮包是他父亲当年从国民

党部队中缴获的，他父亲是一个勇敢的八路军战士。而剧组的道具师傅说：“我跟导演拍了三部戏，那包是上个戏的道具，我做的。”

导演甲长发披肩，臀部肥硕——这是少年宫足球队训练的成果，教练信誓旦旦地告诉少年时的他：“踢足球的秘诀是，要有个大屁股。有了，就能在足球场上横冲直撞。”

导演甲长大后来看到“希特勒会晤墨索里尼”的纪录片，惊喜地发现他俩的屁股都很大。导演甲一天吃饭时说起这个话题：“难怪他俩能在世界上横冲直撞。”

对于导演甲的理论，新来的摄影师并不同意，说：“他俩屁股不大。他俩是小矮个，喜欢穿长桶靴，腿一细，个子好像高了点。但腿细，屁股当然显得大。这是最简单的视觉比例，你我都是搞影视的，应该懂呀。”

导演甲嘿嘿一笑，很快地吃完了这顿饭。深夜两点，郭国林起夜到了厕所，见黑暗中蹲着一个人影，正在痛苦地呻吟。郭国林蹲在一旁，自顾自地松懈，要起身时猛然发现那人是导演甲，就不好意思先走了，重新蹲好，恭敬地叫了声：“导演！”

导演甲哼了一声，郭国林没话找话地问：“导演，您白天拍戏上过好多次厕所了，怎么还有呀？”导演甲：“你懂什么！白天，我是借故躲起来思考。晚上才是我正常的排泄时间。”

摄制组不能容忍导演在拍摄现场停下来思考艺术，否则会埋怨“能力弱、耽误进度”，但等导演上厕所，大家都没话了。郭国林一下对导演甲心生同情，直陪到他站起身来。

两人洗手时，导演甲快速有力地说了句：“到我屋里来一趟。”先一步走了出去。郭国林跟到导演房间，见床上趴着一个女人，露着半截后背，响着轻微的鼾声。

郭国林一眼便知是小许，装作没注意，目不斜视地看着导演甲。导演甲坐在沙发上，点着根香烟，闭眼长吸一口，喃喃道：“狐狸尾巴终于露出来了。”

郭国林暗惊，以为小许跟导演甲说了送口红的事，急忙要解释。导演甲接着说：“新来的摄影师装作信佛，摆出一副与世无争的样子。但他今晚胆敢和我争论希特勒屁股的大小，说明这个人没那么简单。你去查一下。”

导演甲要郭国林接触摄影师，随时向他汇报情况。郭国林回去后，躺在被窝里记起了美国电影《教父》。教父吩咐手下打入墨西哥黑帮时的神态，与导演甲一模一样。郭国林心跳不止：“这不是黑社会么？老子当演员，可是为了艺术。”

他嘀咕了半宿，快天亮时才迷糊了一会，梦见老马对他说：“兄弟，你太单纯了。除了黑社会，还有别的社会么？”

郭国林起床后，想出了一个接近摄影师的方法——请教佛学。今日收工后，他去了摄影师房间。摄制组驻扎在一所小学校，此时正是暑假，导演甲房间是有空调的小会议室，摄影部门十一人住在一间教室中，地上摆了五六个台式电扇，他们正吃着西瓜。

摄影师肥胖，光着膀子，胸口脑门一片汗珠，招呼郭国林吃西瓜。郭国林咬了口西瓜，说：“我想信佛。”众人顿时一静，摄影师两腮绯红，拍手赞道：“好！我来的目的达到了。我早对影视没兴趣了，之所以还在这圈子混，就是要弘扬佛法呀！”

接下来，摄影师苦口婆心地给郭国林讲解了“色不异空，空不异色”的道理和烧香磕头的规矩，还把腕子上的佛珠摘下，郑重地戴在郭国林手上。

晚十一点，郭国林敲开了导演甲房门，说：“那是个傻A，您不用放在心上。”

四

导演甲和郭国林越来越好了，把电报包让郭国林背，这是高度信任的表现。只要导演甲做出一个微小的手势，郭国林便迅速打开电报包，取出盒香烟或一截儿手纸。他俩的默契令全组人感到惊奇，道具师傅说：“他俩上辈子准是一对儿国民党。”

前生今世的缘分，总是令人感伤。自己上辈子是个忠心耿耿的副官，而导演甲上辈子是个英俊的上校，带着他征战南北，被解放军打得落花流水。两人在今生重逢了，不料都干起了影视，前生的旧情谊，令导演甲心中不断有声音在大吼：“这是我的副官，不能看着他落魄下去，要把他培养成腕儿！”……

如此想象着，导演甲的样子在郭国林眼中越来越亲切，每打开电报包为他取出手纸，望着他晃悠悠走向厕所的背影，郭国林总是心生敬意：“好好思考吧，我不会让任何人打搅你。你是我此生的长官。”然后守住厕所门口，禁止任何人进入。

有一晚郭国林梦见导演甲在战场上死去，哭湿了枕头。他的哭声将同屋们惊醒，被晃醒后，他解释说：“我梦见我妈死了。”由此赢得了大家的理解。