

当代百家人生读库

· 汇聚百家感悟精髓 · 让阅读改变人生 ·



# 事

# 感谢岁月

假如说，人得到自己希求的东西，倘若说因为某件事是幸福的，所以我们谁也不是因为吃是幸福的才饿的，自然存在的需要，这种需要的

西就是幸福，那就言之成理。就希求它，那就是错误的。呀，幸福的来源，就是不计苦乐、不计利弊、种类、分量，都不是可以任意指定的。

呼志强 编选

王小波


金城出版社

2267  
516

当代  
百家  
读库

# 感谢岁月

呼志强  
编选

  
金城出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

感谢岁月/呼志强编选. —北京: 金城出版社, 2007. 10  
ISBN 978-7-80084-988-6

I. 感… II. 呼… III. ①散文-作品集-中国-当代  
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 134773 号

---

**感谢岁月**

---

著 者 呼志强  
责任编辑 李 健  
开 本 700 × 1000 毫米 1/16  
印 张 17.25  
字 数 220 千字  
版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷  
印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司  
书 号 ISBN 978-7-80084-988-6  
定 价 28.00 元

---

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编: 100013  
发 行 部 (010) 84254364  
编 辑 部 (010) 64210080  
总 编 室 (010) 64228516  
网 址 <http://www.jccb.com>  
电子邮箱 [jinchengchuban@163.com](mailto:jinchengchuban@163.com)  
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

## 序 言

阅读是一种收获，阅读可以改变人生。

茶余饭后，随便拾起一本不知名字的书，不必仔细研读，只是信手翻来；不必计较里面的文字，只是看看上面的图画，心情的放松带来身体的惬意，大脑变得格外纯洁，昏昏欲睡中，仿佛来到了人间仙境或世外桃源，阅读让我们获得了全身心的释放。

学习和工作之余，沏一杯清茶，手捧一本自己喜欢的书，仔细品味书中的符号，心情被一行行平直的小字搞得跌宕起伏，紧张的工作和劳累的学习被另一种“折磨”所替代，在书香中掩卷，久久不能重归现实，阅读让我们乐在其中。

然而阅读使我们获得的不仅仅是精神上的放松与愉悦，更多的是知识的积累和人生的借鉴。从某种意义上讲，随着社会的发展和人类的进步，个体变得越来越渺小，在这个世界上，我们力所不及之处越来越多，但阅读却可以突破空间和时间的限制，让一个人能够了解世界的各个角落，回到历史的每个时代，这是阅读赐予我们最大的收获。我们依靠阅读改变着自身，也依靠阅读传承着文明。

培根说：阅读使人充实。的确，阅读增加了人生的宽度，让人生在有限的长度内，逐渐宽广，波澜壮阔地奔入大海；阅读重塑了人生的状态，让我们抛开一切外在浮华与羁绊，达到心灵的超脱与宁静；阅读改变了人生的终点，让人生勇敢摆脱命运的捉弄，把握自己，执著地追逐梦想的圣地。

任何收获都会带来改变。人类因为获得了双手的解放而成为地球的主宰，因为发现了火而进入文明时代，因为计算机的应用而迈

向了信息社会，这每一次收获，都改变了人类的命运。阅读让我们收获了很多，这收获同样会让人生发生重大的变化。千百年来，阅读改变人生的事例数不胜数，从古代的文人墨客，到当代的著名学者；从历史的伟人，到现代的企业家，哪一个不是通过阅读获得了知识，从而在人生的道路上成就一番事业的呢？

当今，社会生活的多元化和精神压力的日益增加，阅读的习惯经常被我们忽视。阅读甚至使我们感到疲倦或者已经退化到了只剩下娱乐的功能。有感于此，我们编选了这套丛书。我们坚信，阅读最重要的目的是为了改变现状，改变我们的人生，无论是在文字刚刚产生的远古，还是信息高度发达的现在，这一点始终都没有变化。正如福楼拜所言：阅读是为了活着。

《当代百家人生读库》中所选的文章遵循一个重要的原则，那就是作者真情实感的深切表露。因此，我们不仅选录了当代著名文学家的作品，也选录了很多其他领域中代表人物的作品，我们想通过本书，创造一个与读者无距离的阅读环境，让读者从多侧面、多视角更加贴近地体悟人生不同阶段的思想变化和成长历程，进而达到智慧启迪，人生借鉴的作用。

希望这套《当代百家人生读库》能给阅读者带来收获和改变。

编者

2007年9月

# CONTENTS

# 目录

## 处世的哲学

不学圆滑	贾凤山	3
散说名利场	二月河	7
独处的必要性	廖和敏	13
臧否	徐坤	17
有甚闲愁可皱眉	琦君	21
佛家妙语	曹正文	25
论寂寞	梁晓声	29
忙	王力	34
豁达	秦牧	38
我的处世哲学	王蒙	42
交友距离	申力雯	51
今天的嫉妒	余秋雨	56
五十自戒	刘心武	60
放下即自在	毛志成	65
论沉默	舒展	69

超越年轻和美丽	李银河	75
淡之美	李国文	78
换个活法	韩美林	83

## 生活的艺术

写给幸福	席慕容	91
静之趣	朱光潜	97
青春的芦苇	赵丽宏	102
给自己清零	潘石屹	107
东西方快乐观区别之我见	王小波	111
自在从退休开始	柳萌	118
湖光塔影	宗璞	123
珍珠鸟	冯骥才	129
黄鹂	孙犁	133
虫子们	周晓枫	138
水仙	冯亦代	144
茶性	艾煊	148
酒量与酒德	秦瘦鸥	152
诗人与酒	洛夫	156
壶中日月长	陆文夫	162
浅是茶	王旭烽	169
中年	梁实秋	172
画情	高莽	176
闲坐小窗读万卷	周明	181

## 旧梦拾遗

文字生涯第一步	柯 灵	187
“但开风气不为师”	冯 至	195
梦萦水木清华	季羨林	201
进京	张中行	206
少年初识悔滋味	梁晓声	212
试教记	苏 青	216
回忆是对往事的微笑	阎连科	220
一点经历·一点希望	金克木	225
三笑记	金克木	230
八十自省	萧 乾	234
想北平	老 舍	242
四位先生	老 舍	246
忆厂甸儿	韩少华	251
忆江南	方令孺	255
觅渡，觅渡，渡何处？	梁 衡	259



# 处世的哲学

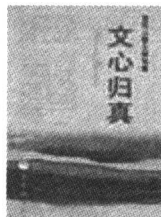
讲求人际关系是时下的热门课题，时时强调无论多忙都要排出时间和家人相处，和朋友相聚。然而在和他人增进良好关系之余，千万不要忽略了和自己的关系。如果和全世界的人都相处得很好，惟独和自己关系不好，那才是『赢得全世界，却失去了自己』。

——  
廖和敏



## 不学圆滑

贾凤山



---

吉林永吉人，著名军旅作家。历任排长、参谋、战区首长秘书、副处长、处长、副部长、部长，现任吉林省军区参谋长，是位具有30多年军龄的军官，主要从事部队领导工作和军事理论研究。他酷爱文学，坚持业余文学创作，取得了丰硕成果，相继出版了《静夜思絮》、《静夜走笔》、《心无尘埃》等散文作品。

一年前，笔者曾写过一篇《不要圆滑》的文章，但发表之后总觉得言犹未尽，总觉得还应该再说点什么。本文这个题目，似乎就是那篇文章中的一大遗憾。

之所以要写“不学圆滑”，因为现在学习圆滑似乎成了一种时尚，似乎成为一种流行，一些人甚至把学习圆滑作为人生的一种必修课，作为生活中的“第一需要”。也常有人心掏心地劝我，凡事都要学圆滑点，这样对各方面都有好处。

一些人之所以崇尚圆滑，效仿圆滑，因为圆滑在现实生活中很受宠，直白地讲，就是很吃香，或者说是很吃得开。在人际关系中，虽然没有人会说：“我喜欢圆滑的人”，但事实上人们还是接受“圆滑”，还是觉得“唱歌比骂人强”。因此，精于圆滑的人，往往受到器重，往往受到偏爱；而直言不讳的人，往往受到压抑，往往受到冷遇。报上把这种现象称之为“时代的尴尬”，我想可以称呼这种现象的语言会有很多。

不学圆滑，因为圆滑是人格的堕落，是人品的毒瘤。圆滑往往是源于人生哲学的贫困，人生哲学的贫困首先导致的便是心灵家园的丢失，分不清什么是假、恶、丑，分不清什么是真、善、美。圆滑表面上看是“会来事”、“会做人”，但实质上它是一种政客的手腕，是一种庸俗的习气。人们可能看到的是圆滑的人所得到的实惠，却忽略了它在政治生活中造成的最严重的后果：对党风的败坏，对党的肌体的侵害，对党的事业的危害。圆滑的人都会讲“谰词”，都有“忽悠”的本领，如果放松了对这种“精神贿赂”的防范，就很容易走到邪路上去，最终必将酿成大患，悔之晚矣。

人生在世，什么最重要？我认为，不是金钱，不是地位，不是官职，不是名利，而是人品和人格。因为人品和人格是一个人生命中的伟大杠杆，是一个人生命中的无价之宝。金钱、地位、官职、名利虽然光环耀眼，但都是些虚浮的东西，或者说都是身外之物，而人品和人格才是实实在在的，它将伴随着你的人生全过程。人生只有以德为本，才能有真正的成就感和满足感。生活中我们常常会看到这样一种现象，有的人尽管得益于圆滑，获得了不少好处，但由于他的名声不好，人们往往会对他“敬”而远之，甚至把他看得一文不值，这样的人最终走向了人生的“死胡同”。其实，这算是人生最悲哀的事情了。清朝大官员和珅，为人处事左右逢源，头头是道，可谓是圆滑大师，但人们谁对他会有敬意、会有仰慕呢，恐怕百分之百的人对他都会嗤之以鼻。

正直，是一种真实，是一种真美，是人格的魅力，是人性的光辉。正直，使人的心灵纯净而不圆滑，坦荡而不阴暗，舒展而无褶皱，它真正雕塑起了人的高贵，人格的高贵，人性的高贵，让人永远敬佩。正直的人也许一生中得不到多少实惠，甚至会因此而遭受不公平的待遇，但他的良心将会永远得到安宁，而不像圆滑的人不时地受到自我良心的谴责。从另外一个角度看，圆滑的人往往都会活得很累，尤其是心累，因为他们总是要用心去考虑说什么样的话、办什么样的事能使人满意，能使人开心，能使人高兴，而这样长久的心累对身体自然不是什么好事。试想，如果对谁都讨好，那是一种轻松还是一种沉重？如果对方方面面都作揖，那是一种玲珑还是一种笨拙？如果对是是非非都鼓掌，那是一种自得还是一种自失？如果对恩怨怨都叩首，那是一种自我保护还是一种自我戕害？

正直，人生立世的脊梁。一个人的正直，即使写不成历史的篇章，也能口碑成民间的故事；即使谱不成流行的歌曲，也能化作无言的诗意。而圆滑则是对真理的一种亵渎，对正义的一种亵渎，对良心的一种亵渎，对真、善、美的一种亵渎，与党与国、与人与己都是有百害而无一利的。

不学圆滑，是一种理智，是一种修养，是一种坦荡，它闪烁的是“心无尘埃”的正气之光。不学圆滑，因为发展的时代需要正直，而不需要圆滑。

## 【百家在线】

“心无尘埃”是贾凤山所自觉追求的人生境界。他说：“实践证明，一个人只有问心无愧，才能坦坦荡荡，活得舒心，活得轻松，活得洒脱，活得愉快，活得心安理得，活得无忧无虑，才能充分享受那真正属于自己的美好人生。”贾凤山在《心无尘埃》后记中说：“心无尘埃，是一种修养、一种人格，更是一种境界、一种责任。在五光十色、物欲横流的现代社会，无论何时何地，一个人难能可贵的就是心无尘埃。”“心无尘埃”就是要耐得住寂寞，在文坛花样翻新，思潮迭起的时候不随波逐流，不盲目“戏仿”，始终进取，把持自我。时文、杂感、絮语、小品，我手写我心，自说自话——从散文文体要求看，贾凤山似乎找到了散文文本之“心”。

## 散说名利场

二月河



---

本名凌解放，生于山西省昔阳县，国家一级作家，享受政府特殊津贴，南阳市文联副主席。他的突出成就是创作清代“帝王系列”历史小说。从1984年起着手撰写《康熙大帝》，历经4年完成全书4卷共160余万字。1994年至1996年，他又以惊人的速度，向读者推出了“帝王系列”第三部《乾隆皇帝》前3卷：《风华初露》、《夕照空山》、《长河落日》共130余万字，引起强烈反响。

不知什么时候，不知怎的，变成了文人，而且是名人。这就“抖”了起来。会议坐前排，作文有约稿，动辄在报上电视上晃晃。随之而来的，逛一逛商场，便招徕四周异样的目光。小摊上买零用物件菜蔬小吃什么的，贵贱买了就走，不敢争价，怕小老板认为自己“尊范”，怕出逸闻。有一次到公园划船，带妻女登舟挥桨，岸上忽然有尖眼人指着说：“那是二月河——写《康熙大帝》的！”他这一提醒，许多人也都认了出来，三五成群手指目眦评头论足，像是在看动物园新到的一头大河马。心里紧张，目光张皇，鼻尖出汗，桨也不听使唤，只好携妻将雏弃舟落荒而逃。

这固是一种风光体面，然而我受不了。为了某些鲜花和微笑，浮名沫利、掌声和桂冠，丢掉最原始本能的自在，抛却恬适悠游的天性，连嬉笑怒骂发脾气温存友谊敦于爱，都要锱铢较量，或顾及自矜于“身份”和形象，或迎合媚取于众人对自己的期望值，在“心秤”上一称，立即觉得不上算。我还没有高尚到蔑视名利的份上，更无意轻看对我青眼有加的普通读者观众。我是说好好一个人，偏偏佛像装金，贴得金箔纸宝样庄严，好好一个男人涂脂抹粉，好好一个女人憋粗了嗓门说话，无论如何都带了“妖”气。

虽说惟大英雄能本色，是真名士自风流，仔细考审去，大英雄固然极少，真名士更是寥寥。乾隆皇帝下江南，见扬子江上橈櫓如林，舟船似梭往来，对随侍的圆空和尚说：“好多的船！都航到哪里去呢？”圆空回说：“老衲在此，每日只见两条船。一条名船，一条利船。”乾隆对此回答大为赞赏。

这位光头大师算是会思想事情：人生在世名利二字，咬定了这



两条，大抵说不差。只难为他老和尚在码头上望洋悟禅，竟能对世情参详如此透彻。

然而，若是立在一个更宏观、更世俗的角度，求实地看，这个说法又不确了。为名缰利锁所缚的，大抵只有商场文场两种人以及与此两类人相关的人情事物。那些蛰居穷乡僻壤，“锄禾日当午，汗滴禾下土”的老农农妇，谋一餐食、一瓢饮的卓辛劳作人，是否可划为图名逐利，大可值得怀疑。就是上船的人，购置农具的，卖茧买桑的，求医问药的，走亲串友的甚或进庙烧香还愿祈平安的，似乎也划不进这范围。

可否这样说，大多数的芸芸众生，图温饱图小康，这叫“生存场”；一小群已不忧生存者，出而竞争，是谓“名利场”。生存场中人挣扎出来，进入名利场者尽有，从名利场败落下去，回归“生存场”，或者隐藏深山大洋，当隐士，吃名利场留下的利息的也不少。

这里很难“全面阐述”其中升降沉浮，各个位处的种种态势，厘剔类别，单就“名场”里边就分了“宦海”、“文场”、“艺场”各色各样，还有各个场都有的红角黑角、幕前幕后、配享杂拌帮忙帮闲诸如种种难以一而足。里边各角色况味不一，就如文章开头说的，“做人难”就是——你想好好的，平常人平常心做平常事——比如穿一样外观不甚雅，其实十分柔软舒适的旧棉袄转悠转悠，比如领纽未扣打了领带，比如一身西装却又平底布鞋，都在众目睽睽之下，为人月旦，你道很好受吗？

“生存场”的人会说：我乐意。我听贫贱之交说过，不加解释，只是莞尔。这毕竟是一种富贵愁，有点像达官贵人发愁没时间写诗，吃惯了鱼肉的想一口老咸菜，宾馆里住腻了向往鸡鸣犬吠的乡间农舍。《梦溪笔谈》中讲一位得意红翰林，他给皇帝起草诏诰，写了几稿都未能使上头满意，懊丧出朝，见一位穷叫花子在墙根下晒暖捉虱子，完全彻底的悠闲，无忧无虑。这位翰林就歆羨得不得了。但他毕竟没有放弃他的官位去讨饭，我也不可能放弃我的几部书的著作权去拉板车。就人类本来的面目而言，其实就是在追求一种不可能