

温文无间道

LIANG CHAOWEI

梁朝伟

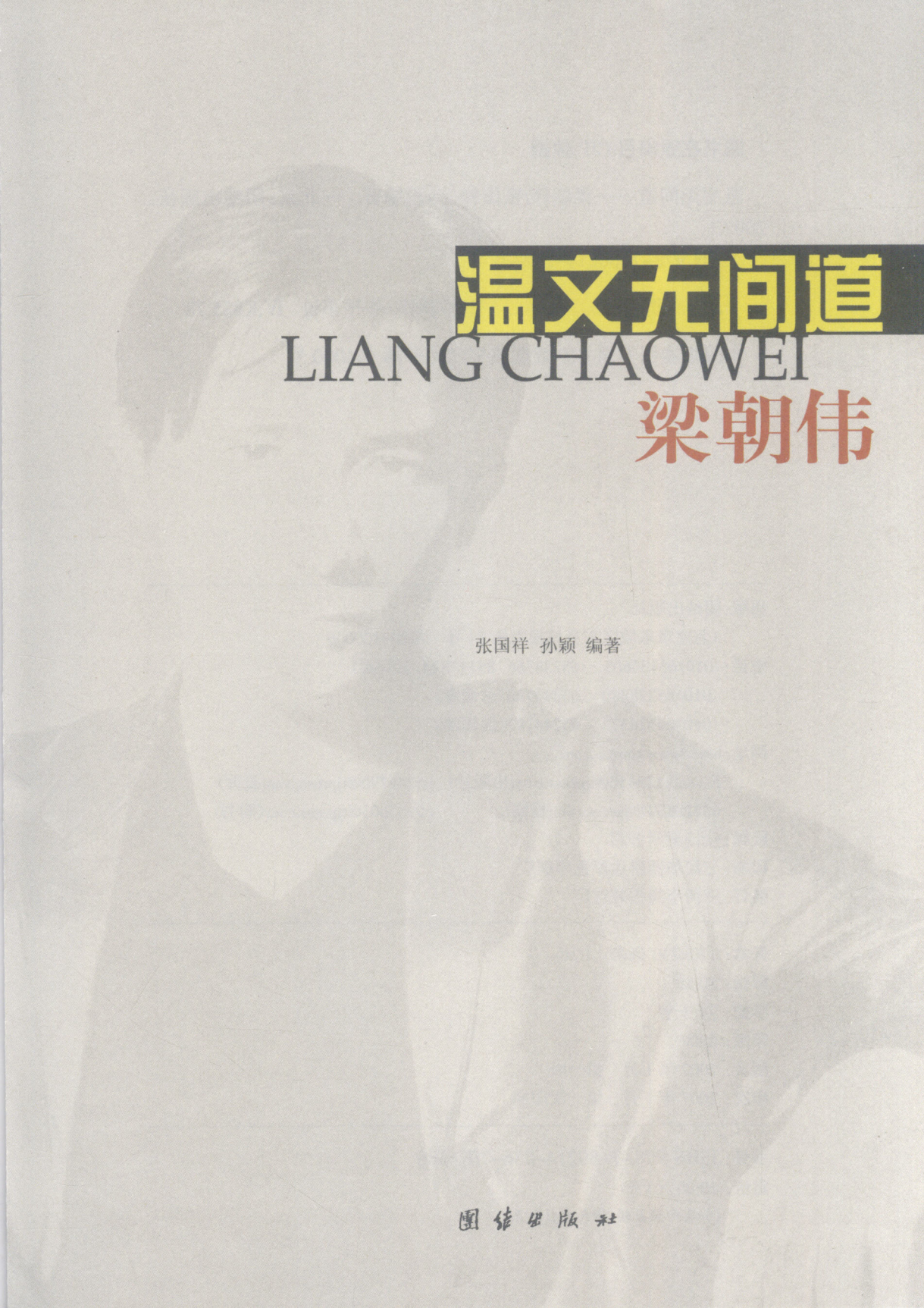
张国祥 孙颖/编著

共获得五次香港电影金像奖最佳男主角，一次戛纳影帝，梁朝伟就是这种要用传奇来诠释过往平生的人；

这个巨蟹座的男人，年过不惑却依然在混乱的演艺圈里继续着独属自己的温度，姿势微妙而优美；

倘若世界上没有镜子，没有人真正地知道自己的模样，倘若没有梁朝伟，没有人会知道深邃与纤细可以如此地并存于一个男人身上。



A faded, grayscale portrait of a man with dark hair, wearing a light-colored shirt, serves as the background for the entire page. The man is looking slightly to the left of the camera.

温文无间道

LIANG CHAOWEI

梁朝伟

张国祥 孙颖 编著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

温文无间道——梁朝伟/张国祥,孙颖编著. —北京:团结出版社,
2007.1

ISBN 978-7-80214-236-7

I.温... II.①张... ②孙... III.梁朝伟-生平事迹 IV.K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 146000 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010)65133603 65238766 85113874(发行部)

(010)65228880 65244790(总编室)

(010)65126372 65244792(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

E-mail:123456@tjpress.com(出版社) 65244790@tjpress.com(投诉)

65228880@tjpress.com(投稿) 65133603@tjpress.com(购书)

经销:全国新华书店

印刷:三河华新科达彩色印刷厂

装订:三河小窝头装订厂

开本:170×230 毫米 1/16

印张:10.25

字数:74 千字

印数:6000

版次:2007 年 1 月 第一版

印次:2007 年 1 月 第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80214-236-7/K·386

定价:29.00 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

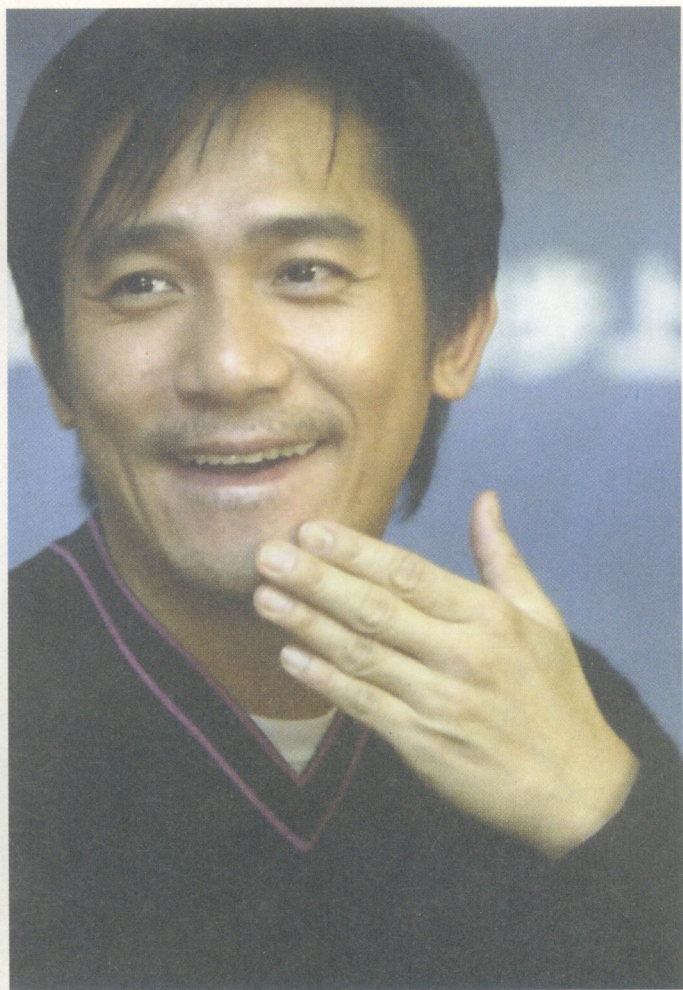
梁朝伟

在谈及自己的性格和个性特征的时候，他自剖道：很沉默、内向，很少跟人家讲话，没有什么朋友，喜欢独处，什么事情都放在心里不讲出来。梁朝伟说，他母亲也是这种性格。梁朝伟对母亲的爱很深，但他不善于把自己的情愫表达出来；他母亲也很爱他，关心他，却也从来不会讲，不会表白。随着年龄的增长，梁朝伟想改变自己，前两年他母亲生日时，他特意买了许多菜，并亲自动手烧，还买了一大捧花送给母亲——这是他二十多年来头一次给母亲送花，母亲从他手里接过花时，手都发抖了。

1982年毕业于无线电视艺员训练班第11期，后主持《四三零穿梭机》节目。不久转入话剧组，拍电视剧集《香城浪子》、《鹿鼎记》、《杨家将》、《新扎师兄》、《倚天屠龙记》、《绝代双骄》、《挑战》、《大运河》、《侠客行》等。后转入影坛发展，曾拍电影《青春差馆》、《银行风云》、《地下情》、《人民英雄》、《独行侠》、《悲情城市》、《喋血街头》、《杀手蝴蝶梦》、《阿飞正传》等。共获得五次香港电影金像奖最佳男主角，一次戛纳影帝，是名副其实的获奖专业户。

对于这个在演艺圈中摸爬滚打最终可以活出性情的男子，即便只在电影里听过他一言一语，看过他一颦一笑，就已经奉献出尊崇。梁朝伟就是这种要用传奇来诠释过往平生的人，那般俊美优雅的男子，在几十年尘嚣跌宕里成就了一颗通透的心。

这个巨蟹座的男人，年过不惑却依然在混乱的演艺圈里继续着独属自己的温度，姿势微妙而优美。倘若世界上没有镜子，那么，没有人真正地知道自己的模样；倘若没有梁朝伟，没有人会知道深邃与纤细可以如此的并存于一个男人身上。与梁朝伟一起进入回忆，会像渔船上的鹭鹭，深深地潜入水底，忠实地捕捞



那些持续飘红的锦瑟华年。

荧幕宠辱，已经不待细说。20年前横扫一切的“香港无线五虎将”早已是烟消云散。惟一还能与刘天王抗衡的，只剩下梁朝伟了。作为迄今为止获得过最多次和最高级别影帝头衔的香港地区演员，梁朝伟的演技有目共睹，他是一步一步走上领奖台的，其中有着无数的艰辛。当周星驰还在出演《射雕英雄传》中的宋兵乙时，梁朝伟已是香港喜剧的天王。他曾是古灵精怪的小鱼儿，或是花样百出的韦无赖，也有王家卫电影世界里真切的情怀和《英雄》中无奈的爱，细腻、内向、飞扬……当一切迷雾渐渐散去，他却一步一步踏到影帝的地位。二十余年，舍弃了多少，获得了多少，已经是

无从追究的数字。最后可以掰开手指来数的，是唱了多少支歌拍了多少部戏获得了多少奖杯，一生辰光都悉数抛在了演艺上。

早前凭《无间道》夺得金紫荆及香港电影金像奖影帝，又在金马奖中再下一城，成为三料影帝，梁朝伟说：“从未试过连续三个颁奖礼都得奖，纯粹运气好。”如幽幽天幕下一颗孤星，他在银幕上展开难得一见的晴朗笑容。而身上沉淀下来的岁月痕迹，炉火纯青的演技以及成熟的魅力，已经让人无言。王家卫说：“梁朝伟是可以不要嘴巴的，单靠他的眼睛就可以演戏了。”他的评价绝非夸张，步入不惑之年的梁朝伟完全用他的演技和眼神征服了全世界的眼球。

电影对他而言，是一种渠道——暗暗释放情绪。“可以哭，可以大闹，可以砸东西，人家都不会知道，其实这就是我，梁朝伟。”

但对他而言，还有另一种表达自我的方式——眼神。当他看着你的时候，故事就会不自觉地眼神里涌出来。

当梁朝伟遇到了王家卫，便成就了那么多令人细碎如沙的感觉。《重庆森林》里的663是落寞失意的，《东邪西毒》里的盲剑客是伤感悲壮的，而《春光乍泄》里的黎耀辉是深沉痛苦的，像酒一样的浓烈醉人，有一种无名的忧郁，看不见压力，也没有真切的快乐。电影就像他的表情，在沉闷的生活中泛起一丝波澜，再复归平静，然而人的内心已经走向了远方。

王家卫曾说过：“我一直很喜欢太宰治的短篇小说《A Handsome Devil with A Cigarette》（《叼烟的英俊恶魔》），这是一个很棒的电影名字。我很喜欢太宰治，而梁朝伟总让我想起他。”其实在观众的眼里，梁朝伟就是那个叼烟的英俊王子。

生命是一种观照，更是一种变幻无常的流露，梁朝伟眼中让人心碎的迷离却不是一杯咖啡一段絮语能磨出来的。就像爵士乐一般的深厚，他可以无所事事只由烟雾缭绕，任这世间的种种在他身边，在阳光下，不断循环反复。梁朝伟在《东邪西毒》里的表演就像盲剑客喝的水，有些清淡有些冷，都说他很适合演盲人，那种有着漂亮的眼睛和散漫的眼神的人，而一旦他提起精神来，所有人又都会有被高压电击中的感觉。柔软温暖的语感，剔骨去鳞的冷静，含笑却无情的眼睛，即使在《地下铁》畿米用线条讲出的故事里，梁朝伟再次演绎了另类的盲人，也是摒弃了浮光掠影的美丽，换之以爵士的力量，不是迷醉而是撞击。如果不是更多地关心自己的情绪、利益和虚化，你不会看不到梁朝伟身上的爵士激情，乃至这种激情里的人生和爱。

除了演戏，梁朝伟从《地下铁》的剧本构思开始就积极参与了监制的工作，和导演等人一起讨论、沟通。他说：“当演员很累，好多时候是被控制在导演和剧本手中，很被动。我以后可能会去做监制，从修改剧本、找演员做起，满足感和成就感更大。但我不会去做导演，导演压力太大了。”





c o n t e n t s

目 录

前言：谁能不爱他，梁朝伟 / 1

一、不幸福的童年 / 1

二、进入演艺圈后 / 11

三、一天一点爱恋 / 35

四、梁朝伟 王家卫 / 41

五、遭遇春光乍泄 / 49

六、梁朝伟的爱情 / 57

七、无线的五虎将 / 67

八、柔情异乡遗落 / 75

九、事业爱情齐飞 / 79

十、主角配角之间 / 115

十一、戛纳一票惜败 / 133



十二、戛纳如愿称帝 / 137

十三、步入精品时代 / 141

十四、梁朝伟小档案 / 149



一、不幸福的童年

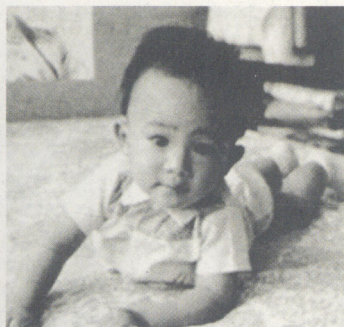
美丽的神话源于古老的传说，现代的童话则出自电影中的爱情，而现实世界里短暂的噩梦造访则成就了流芳百世的浪漫经典。那么他呢，爱过的人呢？

夜晚的空气有湿度且干净，远处的镜头里却没有清晰的幸福。源于忧郁的眼神，梁朝伟的童年并不美丽。小时候不是看到赌徒父亲赢钱后喝得酩酊大醉，就是听到父母为了钱大吵大闹。后来他父亲离开了母子三人，梁朝伟也就渐渐地挑起了家中男人的重任。作为一个破碎家庭中的惟一男性，从父亲出走的那天起，梁朝伟就告诉自己，永远不要在家人面前哭泣，要将情感压抑在心底。他每天放学回家第一件事就是躲进洗手间，对着镜子跟自己讲话，如此日复一日……

梁朝伟出生于1962年6月27日。

在梁朝伟的记忆里，他童年时期也有过一段美好的时光，只是这样的好时光较为短暂。那时，他也和许多男孩子一样享受到父母的百般怜爱，在父母的呵护下，他像个快活的小王子。

但在梁朝伟进入小学以后，他们家里的欢乐氛围不再出现了。记忆中，父亲经常酗酒，且很晚回来，虽说父母很少当着梁朝伟的面吵架，但他还是经常在深夜被隔壁房间父母之间激烈的争吵声弄醒，每到那时，他总是偷偷地躲在被窝里哭泣。没多久，父亲突然丢下母亲





及两个孩子离家出走。母亲生活无着，只得带着两个孩子投靠梁朝伟的舅舅。

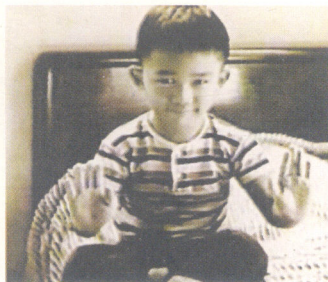
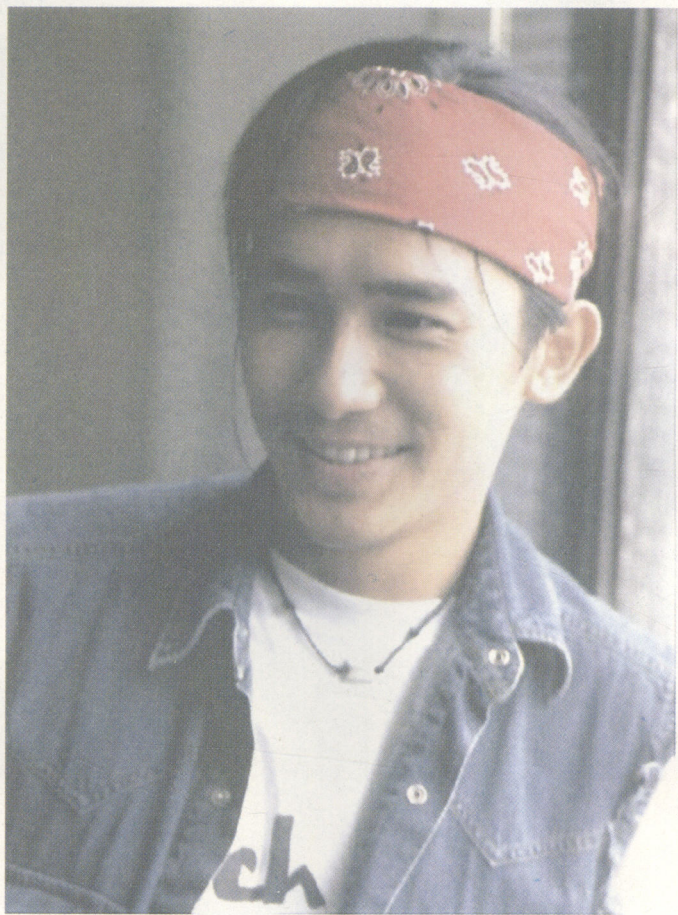
舅舅乃行伍出身，复以军纪治家，他对梁朝伟兄妹很严厉，“他不准我挑食，每次只要有哪盘菜没动筷子，他就把盘子推到我面前，当晚就只准我吃那盘菜。”梁朝伟当时尽管年龄还小，却也有寄人篱下之感。他很疼爱妹妹，常常把母亲给他的钱省下来买叉烧给妹妹吃。从小学六年级到中四阶段，梁朝伟一直住在舅舅家，到他后来成名赚钱后，也就渐渐谅解了舅舅。

梁朝伟自小顽皮、任性，经常和人打架，因为这样，他常被叫到校长办公室受训。“全校我最熟的地方就是校长室，平均一周进去挨训一次。”他后来回忆起那段往事时这样说。一次有个外籍同学把梁朝伟揍了一顿，还踢得他额头流血，他决心伺机报复。他那时已开始学螳螂拳，一次，他躲在学校楼梯转角处，待那同学经过时，冷不丁一脚把对方踢倒，而后又把他狠揍了一顿，为这事，母亲被叫到学校校长室，母亲当着校长的面打他的屁股，这件事梁朝伟至今记忆犹新。



对于父亲，梁朝伟的思想感情有种难言的复杂。可以说，父亲是个陌生人，如果不是他当日狠心离去，今天的梁朝伟可能已读上大学，成为他梦想中的大学生。但彼时彼刻，家中一贫如洗，梁妈妈又要照顾兄妹二人。父母的不幸婚姻在梁朝伟的心灵上留下阴影，也许这正是他对婚姻时常表现得毫无信心的缘故。自从父亲离开了他们母子三人，梁朝伟也就渐渐地挑起了家中男人的重任。他在心里暗暗发誓，这一辈子绝不沾上任何赌博。时至今日，即使遇上喜庆或派对场合，他对打麻将也刻意回避。

父亲走后，梁朝伟承担起保护家中两个女人的责任，人一下子变得成熟起来。起初，梁妈妈含辛茹苦，供梁朝伟读完了一间私人小学。但家中经济逐渐难以维持，终于，15岁时，他辍学了。为了帮补家里，他在舅舅的杂货店当起了报童，后来还卖过空调、洗衣机和冰箱。后来梁朝伟在好友的介绍下进入了香港无线电视广播公司(TVB)的艺员培训班。



父亲在离家10年后，突然来看梁朝伟，但梁朝伟始终不理父亲，他恨父亲，当时他还不能原谅他——不过，现在他已经释怀了。当初由于父亲的出走，他很早就体味到了母亲的那一份艰辛——尽管他有时也恨过母亲，那是由于他一度曾想到美国念书，而母亲无力满足他的这一要求使他产生了抱怨的心理，而到他长大后又不禁为当初的稚气和任性愧疚。他现在对母亲极为孝顺，也尽力照顾妹妹——尽管他妹妹已是三个孩子的母亲了。

在后来回忆起童年时光的时候，梁朝伟如是说：

“我记得我小时候原本是一个很调皮、很快乐的小孩……但是后来，我就突然不讲话了。我记得我爸爸是一句话也没说就走了……他一句话都没有讲，我也完全不知道到底发生什么事。就这样，一直到现在……我六七岁的时候他走的，所以我很小就不哭。

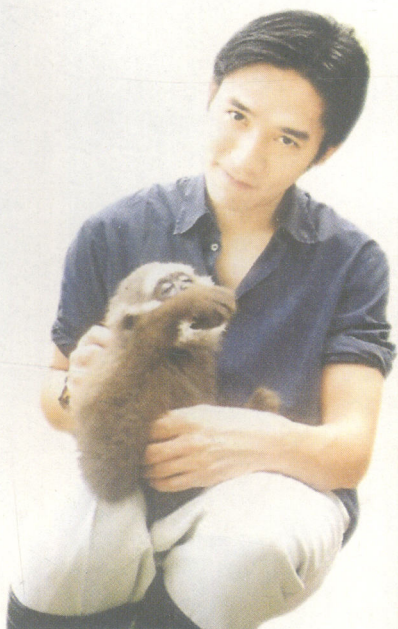
爸爸突然离家以后，我就很怕在学校跟同学提到我的家，应该是一种很自卑的感觉吧，所以我开始跟人群有距离，开始很少跟人讲话。还有就是不容易在别人面前让他感觉到我的感情，这已经成为一个习惯了。”

梁朝伟的母亲回忆说，梁朝伟小时候，其实是一个聪明而又调皮的孩子。在学校里，他各门功课都很好，也不偏科，而且每次考试他总是名列前茅。对于儿子的学习，她从来都不会担心，她自己的孩子她知道，不会比别人的孩子差。

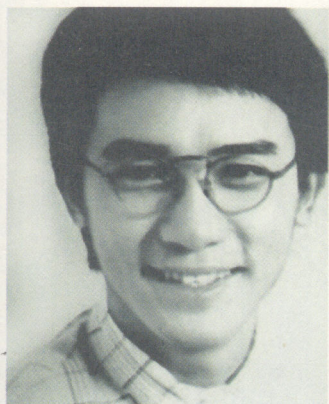
但是，梁朝伟的调皮，确实是令她最伤神的一件事。

在学校，梁朝伟常常和别的同学打架，以至于家长们常常找上门来，学校也常常将她请去。每次去学校，别的家长都很荣耀，一脸的高兴。她就不同了，多半都因为儿子在校打了架，被老师请去配合教育。

梁妈妈一直很困惑，儿子性格文静，平时少言寡语，对学习也很感兴趣，这样一个孩子，怎么老是和同学打架？观察了一段时间之后，她发现，原来这一切是因为儿子自尊心太强，如果有同学挑战他的自尊心，他就会以武力解决这件事。哪怕他根本打不赢别人，也会挑战自己的极限，因为在







梁朝伟脆弱而敏感的内心深处，有着高高在上的尊严，任何人蔑视他的尊严，都得接受他的挑战。

除了打架之外，梁妈妈更担心的是孩子的性格。

他从小就与众不同，一些极其特别的事，对于别的孩子来说，是不可想象的，但发生在他身上，却已稀松平常。

梁朝伟五六岁的时候，他并不喜欢像别的孩子那样，凑在一起玩各种游戏，而是一个人待在家里。他也玩，可玩的方式却是那么的与众不同。他将鞋柜打开，拿出妈妈的高跟鞋，前后左右里里外外地研究一番。研究了一段时间，似乎对鞋失去了兴趣，他便抓起鞋，从窗口扔出去。

他对鞋从自己的手里飞出、滑过窗口所留下的弧线着迷了。他不明白，那为什么不是一条直线，而是一



条弧线。于是，他拿起了第二只鞋，再一次向窗口扔去。他努力想扔出一条直线，事实上却没能做到，那仍然是一条弧线。想不明白，就继续研究，一只接着一只往外扔，直到将所有的鞋都扔完。

母亲下班回来，看到楼下的地上横七竖八躺着许多鞋子，暗自觉得奇怪。这是谁家这么富有，鞋子还好好的，怎么就扔了？再仔细一看，奇怪，这只高跟鞋怎么这么面熟？她心里一惊，走近去仔细看了看，自然就认出了那是自己的鞋子。再看看其他鞋，全都是她的。

梁妈妈将所有的鞋子捡起来，然后怒气冲冲地进门。

梁朝伟无可避免地挨了一顿打。梁妈妈一边打他一边问，下次还敢不敢了，他没有掉一滴眼泪，咬着牙忍着痛，机械地摇头。

鞋子是不敢扔了，可他又开始对其他的东西产生了兴趣。

这次被他盯住的是鱼缸里的金鱼。

香港人比较迷信，他们认为，鱼和余同音，如果在家里养上一些鱼，便可应了“家有余”、“年年有余”这样的老话，是一种兴旺发达的象征。他们还相信水就是财，有水就有鱼，水是鱼的根本。所以，水是不可缺的，以水养鱼，是每一个家庭最好的吉祥物。因此，大多数香港家庭，都会安上一个鱼缸，在缸里养上一些鱼。

梁朝伟对那些鱼产生兴趣之后，便仔细地观察，常常在鱼缸边痴痴地待一段时间，看着那些鱼摆动着尾巴在水里自由地游动。他或许难以理解，为什么鱼会有尾巴，为什么尾巴只是左右摆动，鱼却可以自在地游来游去。

过了几天，他对观察失去了兴趣，于是他将鱼网伸进鱼缸……

他抓起其中的一条鱼，任由那条鱼在渔网里跳动，他就这样近距离地研究着。研究了好半天，自然是什么结果都没有。他于是将鱼放回鱼缸，却惊讶地发现，那鱼不再游动了，肚皮朝上，躺在水面上。那一瞬间，他突然有了一个念头，一个生命就这样从自己的手中凋零了。

对于香港人来说，死鱼是一件很忌讳的

