

康巴的联想

献给用自己双脚和心灵行走的人

贝嘎

◎

著

一个夏天 一个女人 一个遥远的地方
从格萨尔王的草原 德格印经院 太阳部落
跟随内心的指引 走进一个地方 到走婚大峡谷 仓央嘉措
的故乡 一些程季的记忆 就这样开始

春风文艺出版社

康巴的诱惑

献给用自己双脚和心灵行走的人

见嘎 ◎ 著



春风文艺出版社

© 贝 嘎 2007

图书在版编目(CIP)数据

康巴的诱惑 / 贝嘎著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2007. 2
ISBN 978-7-5313-3178-0

I. 康… II. 贝… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第000782 号

康巴的诱惑

责任编辑 寿天舒
责任校对 潘晓春
封面设计 露蔷安 赵晗
版式设计 鹏博文化
出版发行 春风文艺出版社
社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003
<http://www.chinachunfeng.net>
责任编辑 Email: shoutianshu@126.com
联系电话 024-23284390
传真 024-23284393
购书热线 024-23284402
印刷 廊坊北方彩色印务有限公司
幅面尺寸 165mm × 235mm
字数 270 千字
印张 16.25
版次 2007 年 2 月第 1 版
印次 2007 年 2 月第 1 版
定价 35.00 元



常年法律顾问: 陈光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 0316-5918808



作者



作者的背包

自序

打箭炉·康巴·高原

朋友曾是位诗人。写诗的人总有些诗化的特质。那是对文字不同于常人的偏嗜及敏感。他曾说，他喜欢“打箭炉”这三个字，没有理由。后来，他又说“打箭炉”这个地名常出没于一些武侠小说中，让人产生好些联想。

“虽不能至，心向往之。”

打箭炉，史书上确有其名。清朝以前叫“打箭炉”，清朝以后改叫“康定”。

康定这个地方，其实也并不遥远，在今四川省甘孜藏族自治州，一个美丽而雄壮的高原之上。

据史料记载，“打箭炉”这个地方，宋朝以前曾是一狭长山谷，元代形成一小村落，明代开始茶马互市，汉藏商人汇集于此，清代才成为闻名四方的商贸重镇。

“打箭炉”的称谓，何时开始的呢？

相传，三国时期蜀汉军师诸葛亮率大军南征孟获途经雅安，曾遣一名叫“郭达”的将军，到今天的康定城一带为军队造箭。据说郭达将军一人每天能造箭数千支，当地百姓感到惊奇，将其视为神灵供奉，并将郭达造箭之地叫做“打箭炉”。

有关“打箭炉”的由来，另一种说法是，诸葛亮南征，为向该地头人借道，要求对方退“一箭之地”，头人同意，于是诸葛亮急令郭达将军带一支特大的铁箭，星夜兼程奔赴今日康定，在临近康定时郭达累死，而箭头却插进康定城北高山石头中。

传说归为传说，据史料记载，三国时，蜀汉政权执行的是西和诸戎，南抚夷越，外结孙权，内修睦邻的政策。诸葛亮南征西昌、昆明等“夷越”时，是从泸定、汉源一带经过的，由于其以“和”、“抚”为主的策略（如对孟获的七擒七纵），给西南少数民族留下了好印象，于是人们自愿将当地与诸葛亮联系起来。

另据王怀林先生《寻找康巴》一书考证，“打箭炉”之名来源于藏语“打折多”，意为“折河”和“多河”的汇合之处。

“万里遨游，西出炉关
无尽头。”清雍正时，果亲王从康定去泰宁曾留下这诗句。由于出此地向西便是藏区，该城依地势顺理成章成为西康第一城，出城就成了



康巴
风景



康巴植被



出关。那时，驻藏大臣进藏时间也由出康定城之日来计算。

说到“打箭炉”为西康第一城，不得不说到西康。在宣统三年（1911年），清朝决定以边务大臣所辖地建立“西康省”，“康”即指原地名，“西”指在国家版图图之西。西康省的辖境“东起打箭炉，西至丹达山顶止；南抵维西、中甸；北至甘肃西宁”。

在吐蕃强盛时期，除本土卫藏地区外，吐蕃还控制着阿里和西部游牧走廊的地区，总称为曲喀松，即上阿里三围、中卫藏四如和下朵康六岗。下朵康六岗，即以后对康区依据其山川地貌的四水六岗来概括的。四水为怒江、澜沧江、金沙江、雅砻江（一说黄河），六岗为色莫岗、察瓦岗、芒康岗、绷波岗、马杂岗和木雅岗，其中金沙江和雅砻江之间偏北地区为色莫岗，怒江和澜沧江之间为察瓦岗，澜沧江与金沙江间偏北地区为芒康岗，金沙江与雅砻江间偏南为绷波岗，青海省黄河以南至雅砻江上游以东为马杂岗，雅砻江以东为木雅岗，就是指游牧走廊一线的东部藏区。

在地域上，卫藏、康区都属于青藏高原。丹达山以东的人称“康巴”。“巴”是藏语“人”的意思，“康巴”是“康区之人”，有时也以“康巴”指称“康”这一地理区域，而现在我们叫康区为康巴地区，是汉人不知其意而俗成的称谓。



康巴民俗图1



康巴民俗图2



此书，是一本充满异域色彩，在打箭炉以西的康巴藏区的行走笔记。

为什么要去康巴？

为什么要多年来反复去康巴？

在这些文字中，我能把自己见到的、经历的和想到的，都用尽可能简洁、不加修饰的语言陈述出来。因为，这不仅是一本书，更是一个答案——我所要给自己的。

目 录

自序 打箭炉·康巴·高原	1
篇前 又一个庙子	
居里寺	2
呼啦啦	9
点一盏给世界的灯	16
晒大佛	18
罗布邓珠	19
木雅天葬	22
上篇 北部以北	
第一章 草原深处	25
巴灯堪布	28
草原深处	30
然姑村	38
矿泉水瓶的转经筒	40
放生羊	41
龙灯坝上的水葬	42
第二章 人·冰雹·狼	47
人	50
冰 雹	52
狼	53
色尔哇·尼崩达雅的后裔	55
时间外的镇子	59

格萨尔石刻群	62
第三章 卡萨湖的传说	65
卡萨湖的传说	68
第四章 去放鱼吧	73
去放鱼吧	76
凌晨三点的转山	82
噶举白格寺开光	87
第五章 太阳部落的日子	93
巴格嘛呢墙	95
载我一程的男人们	101
松格嘛呢城	114
阿日扎的女人	116
查加部落的羊皮口袋	122
蓝 草	124
第六章 阿须·阿须	127
阿须·阿须	130
印经·印经院	136

下篇 南部以南

第七章 走进下扎巴——走婚大峡谷	143
新都桥镇	144
扎巴大峡谷	147
爬房子	150
贝壳腰饰	155
可爱的小人儿	156
念乃拉空与哑巴经	162
经 符	164
煨 桑	164
臭猪肉	165
再见，大扎巴	166

第八章 仓央嘉措眷恋的地方	169
勒 通	170
长青春科尔寺	173
六字真言	178
第九章 逃离措普沟	181
逃离措普沟	183
巴塘弦子	193
第十章 乡村小城	195
乡 城	198
收入还不错	199
一张床	201
桑披寺	204
疯 装	207
第十一章 金沙江畔遭扰记	211
摆 渡	214
搭 车	216
水 葬	219
梦 魇	222
篇后 诺米章谷	
诺米章谷	224
建碉楼的女人们	226
甲居藏寨	228
跋 来生就做康巴高原上的树	231
附录 杂图	235

篇前

又一个庙子



油画作者: Matthew Borengasser

另外一种安静的感觉

居里寺

倒栽的松，每天都这样注视着山坳，一看就是几百年



居里寺的喇嘛说，居里寺本来不叫居里寺，也不在这个叫“居里村”的地方，而是在康定过来的折多山上，那是很早很早以前的事情了。

几百年以后，不知为了什么原因，居里寺搬迁到了新都桥镇东边营官的象鼻山上。然而象鼻山是座女神山，如果居里寺是觉姆（尼姑）寺的话，在象鼻山上也就兴盛起来了，也就不会有后来的“择树迁寺”的故事，也就看不到如今象鼻山上那些坍塌的断壁残垣。

不知又过了多少年以后，也不知是居里寺的第几世活佛，在什么样的一天来到居里村，一眼就看好了居里村这三面环山的地方。这次，活佛望着山下的平坝子发狠似的说，如果在这儿倒栽下两棵松树都能成活的话，那居里寺就能在这个地方站住脚，香火一定会鼎盛起来，居里寺从此不再搬迁。

这个活佛，还真是个有先知先觉的人。那两棵松树，果真在居里寺旁存活了下



居里寺，总是金光流逝

来，并且也看不出树尖朝下树根朝上倒栽的痕迹，反正是树的模样，异常茁壮地耸入天际。而居里寺，在居里村这个地方也真待了下来，一待就是三百多年。

一直做过一个梦，一个有关居里寺的梦。在万籁寂静的黑夜，这个梦反复重现。

一般是身体伏贴在一只洁白大鸟的身上，两只手臂搂抱着大鸟的颈项，身体随着它凌空于混沌中，忽上，忽下；时而，又随它向太阳冲刺而去……

层层烟雾，在大鸟身下蹿起，飘荡。在烟雾弥散的空隙，可见光秃的山，山坡上零星的矮松，山顶插着的木杆，木杆上缠绕着写有字符的布条；也见一些有别于寻常所见的房舍，积木样的搭在山窝间的平坝子上，房舍旁闪着一条亮晶晶的河。

印有文字图案的布条，蓝的、白的、红的、黄的、绿的，潮汐般地飘荡在那个虚幻的空间。大鸟飞过稠烟雾瘴和五颜六色印有经文的布条，一群有别于积木房舍的建筑出现了。大鸟不停地翻飞盘旋在它的上空。

拨开袅袅烟雾，清楚看见参差错落的窗子和建筑上一些黑白红黄的色彩。一片浓密的树丛，在建筑群后掩映着这木石搭建的房舍。居高临下透过树丛伸展托举的枝丫，见到隐约于树冠里的白塔在闪烁。

一个红彤彤的空间，一股香、蜡混杂烧着的味道，一些游移不定的身影，披挂着暗红的布片在空间里飘忽，在眼前一片红的掠过。一盏盏的酥油灯，明明暗暗地忽闪。一种靡靡的、仿佛来自天籁又似曾熟悉的声音，游丝般盘绕在耳朵里。偶尔会有一两声浑厚的大号声，从未知的远处响起……

居里寺，我从梦境结识它，像故交一样熟识。直到一天，我沿着一条崎岖的山间

小路，走入梦中出现的山坳，经过积木样的村民的房舍，跨过亮晶晶的小河，那个色彩纷叠、木窗错落的寺院，倏然突兀在眼前。大殿顶上的筒幢在阳光下闪闪燃烧，充斥于现实空间又交错着迷幻的色彩。这一下，就走进了居里寺的深处，走进了它尘封已久的往昔……

居里寺同藏区的所有寺院一样，有它自己深藏不露又秘而不宣的故事。

扎西是个喇嘛，高大魁梧，知识渊博。认识他的时候，他正负责寺院旅游接待这一块儿。

一天，跟在扎西的身后，爬上寺院大殿旁倾斜逼仄的木楼梯。楼梯尽头是一扇厚重的木头门，隐蔽在幽暗的墙壁里。“咔嚓”一声，铁锁开启。木门在扎西肌肉紧绷的手臂下迟缓地推开。阳光温柔地窜出，一些肉眼能见的灰尘，就在天窗倾泻的光柱里快乐地窜动、飞舞。

木头门正对的墙壁，是一些色彩斑斓的木头格子，扎西一扇扇打开那些镶嵌在墙壁里的木头格子，边角残缺的经书就在扎西的手臂里滑下，一沓沓地摊在凹陷木地板



千年的经书，虽暗淡了色泽，却越发厚重