

吾土吾民

水性决定人性，土性决定人性，不仅是中国民间的基本信仰，更是中国「高端」思想家的根本观念之一。《管子·水地》说：「地者，万物之本原，诸生之根苑也，美恶贤不肖愚俊之所生也。水者，地之血气，如筋脉之通流也，故曰水具材也。」讲的就是这个道理。《论语·雍也》「知者乐水，仁者乐山」之言，讲的也是这个道理……

吾土吾民

鲁迅等著

归去来书坊



吾土吾民

鲁迅等著

归去来书坊

I26/58
:2
2007

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

吾土吾民 / 鲁迅等著. —北京: 团结出版社, 2006.7

(归去来书坊)

ISBN 978-7-80214-093-6

I. 吾… II. 鲁… III. 散文 - 作品集 - 中国

IV. I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 051643 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话: (010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65244792 65126372 (编辑部)

网址: <http://www.tjpress.com>

Email: 123456@tjpress.com (出版社) 65244790@tjpress.com (投诉)

65133603@tjpress.com (购书) 65228880@tjpress.com (投稿)

经销: 全国新华书店

印刷: 聚鑫印刷有限公司

装订: 三河中门辛装订厂

开本: 170×230 (毫米) 1/16 开

印张: 28

字数: 334 千字

印数: 5000

版次: 2007 年 1 月 第一版

印次: 2007 年 1 月 第一次印刷

书号: ISBN 978-7-80214-093-6/I·104

定价: 48.00 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

目 录 CONTENTS

第一章 天地玄黄

迷人的北平	林语堂	3
故都的秋	郁达夫	8
古陵曲	禾 子	11
云 冈	冰 心	16
昭君墓	郑振铎	18
曲阜孔庙	梁思成	21
风雨天一阁	余秋雨	25
访八大山人故居	屠 岸	35
少林寺秋游闲话	王维洲	38
游白马寺	海 涛	54
朝“武当”	臧克家	56

第二章 仁山智水

泰山极顶	杨 朔	63
桨声灯影里的秦淮河	朱自清	66
桨声灯影里的秦淮河	俞平伯	72

太湖游记	钟敬文	77
西湖十景今昔	钦文	81
除却雁荡不是山	舒婷	86
黄山记	徐迟	90
庐山面目	丰子恺	95
武夷纪游	江如文	98
王屋山圣迹纪略	王铎	100
君山独秀洞庭	黄起衰	102
岳麓山和橘子洲头	李霁野	109
横断山脉纪行	关山	113
九曲黄河	鲁忠民	115
长江三日	刘白羽	139
都江堰	余秋雨	146

第三章 莽原沃土

陇原笔记	马力	153
回民的黄土高原	张承志	168
内蒙风光	老舍	173
游黔遐想	刘邦厚	183
五百里滇池	洛汀	188
“神农架”原始森林探奇	顾金生	191
失落的风景明珠——张家界	吴冠中	194
九寨沟纪游	红叶	196
泸沽湖与摩梭人	沈延太	200
美丽的侗乡	郑光松	207
傣家风情	张抗抗	212
天然动物园西双版纳	王鹤斌	218
纳木湖风景线	苗凡卒	221

第四章 修齐治平

中国士人的心理	梁漱溟	229
中国人的心理	马相伯	230
中国的民族性	季美林	231
中国人的家族理想	林语堂	233
中国人的宗教	张爱玲	240
中华民族与中庸之道	蔡元培	253
中国人的精神	辜鸿铭	256
道德与理智	蒋梦麟	285
论中国	[法] 伏尔泰	293
关于儒·道·土匪	闻一多	296
中国的思想问题	周作人	300
中国的实用主义	夏丏尊	306
东西思想之差异	陈独秀	309
东方人和西方人的幸福理想(节录)	[英] 罗 素	311

第五章 圆神方智

中国人的明面与暗面	[美] 麦嘉温	323
顺而不从的中国人	[美] 明恩溥	325
中国式悠闲	罗 兰	330
中国人的人情	蒋梦麟	333
知足常乐的中国人	潘光旦	338
还好主义	冯雪峰	341
三个人里面聪明的那一个	张晓风	342
中国人之聪明	林语堂	350
中国人,你为什么不出气	龙应台	352

个人尊严	王小波	355
说“面子”	鲁 迅	358
保全面子的中国人	[美] 明恩溥	360
耐性太好的中国人	潘光旦	362
差不多先生传	胡 适	366
捧与挖	鲁 迅	368
说“忍”	陈子展	370

第六章 吾土吾民

相互猜疑的中国人	[美] 明恩溥	375
中国人的商业气质	[日] 坂垣宇一郎	387
略论中国人的脸	鲁 迅	396
姓 名	王 力	399
关于中国	鲁 迅	403
中国人的严谨的亲属称呼	冰 心	408
名 教	胡 适	410
福禄寿	[日] 内山完造	418
艺术与中国社会	宗白华	421
嘴巴的功能	李国文	424
谈 吃	夏丏尊	430
劝 菜	王 力	433
吃瓜子	丰子恺	436

天地玄黄

- | | |
|------------|-----|
| 1. 迷人的北平 | 林语堂 |
| 2. 故都的秋 | 郁达夫 |
| 3. 古陵曲 | 禾子 |
| 4. 云冈 | 冰心 |
| 5. 昭君墓 | 郑振铎 |
| 6. 曲阜孔庙 | 梁思成 |
| 7. 风雨天一阁 | 余秋雨 |
| 8. 访八大山人故居 | 屠岸 |
| 9. 少林寺秋游闲话 | 王维洲 |
| 10. 游白马寺 | 海 涛 |
| 11. 朝“武当” | 臧克家 |



迷人的北平 | 林语堂

北平和南京相比拟，正像西京和东京一样。北平和西京都是古代的京都，四周是环绕着一种芬芳和带历史性的神秘的魔力。那些在新都，南京和东京，是见不到的。南京（一九三八年以前）和东京一样，代表了现代化的，代表进步和工业主义，民族主义的象征；而北平呢，却代表旧中国的灵魂，文化和平静；代表和顺安适的生活，代表了生活的协调，使文化发展到最美丽，最和谐的顶点，同时含蓄着城市生活及乡村生活的协调。

假使你问一问某个人，他是对北平和南京都熟悉的中国人，究竟他是喜欢其中哪一处；无疑的，他会回答北平是他最喜欢的居处。这也是无论什么人——不问是中国人，日本人，或是欧洲人——只要他在北平住上一年以后，便不愿再到别的中国城市去住的了。因为北平真可以说是世界上宝石城之一。除了巴黎和（传说）维也纳，世界上没有一个城市像北平一样的近于理想，注意自然，文化，娇媚和生活的方法。

北平是像一个宏大的老人，具有宏大而古老的人格。城市是和人一样的，也具有他们不同的品格。有些是卑贱的，褊狭，古怪和考究；有些是慷慨，宏伟，大度和同仁。北平是宏伟的。北平是大度的。它容纳古时和近代，但不曾改变它自己的面目。

年轻的“密司”们穿着高跟鞋，偕了穿木屐鞋的满洲贵妇并肩走过它的身边，但北平并不理会这些。年老的画家，生了白色伟大的长须住在那里，并且穿过青年大学生所住着的公寓的院子，但北平也不管这些。

在这巍然的北京大旅社后面，是一条狭胡同，那里进行着的生活，正如一

千年前一般——有谁注意呢？离开协和大学不远的地方，是许多古玩铺一群群的古董商吸着他们的水烟袋，依照着古代的方法做买卖——有谁注意它？你尽管穿你自己爱好的服装，选用你自己喜欢的酒店，享受着你自己的癖好，或是追求爱情和美丽，以至真理，实习踢毽子或玩着“梵哑铃”——但有谁注意呢？

北平像一棵高大的古树，根是深入在地下层，而获得所滋养的，数百万的昆虫，生活在它影蔽的下面，也有些在树叶和枝干里面。这些昆虫怎能知道这树有多少高大，生长是怎么快，深入地下的有多远，住在这另一树枝上的又是那些什么昆虫？一个住在北平的居民，他怎会说述这样古老这样宏大的北平历史呢？

没有谁能感觉到，他已知道北平的整个了。住上十年以后，也许有时发现小胡同中的一个怪癖的老年人，而不抱恨着不能和他早些会晤；或是一个年老的高尚画家，裸着大肚子坐在大槐树下的竹椅上，拿着蒲扇而做着甜蜜的梦，或是一个玩毽子的老手能使毽子在他的头上一寸一寸的高跳，又平稳地落在他背后的鞋底上；或是剑客的尚武会；或是儿童的戏剧学校；或是旗人出身洋车夫的满清王族的子弟；或是一个从前帝制时代的官吏。谁敢说他能完全了解北平呢？

北平是一个宝石城，正像一个人的眼睛从没有见过的宝石城相同。这里有一个金色和紫色及蓝色的王家屋顶，有宫殿、亭阁、湖池、公园和王孙私人花园，这里有一串西山的紫边和玉泉的蓝带，中央公园，天坛和先农坛俯视着人类所种植着数百年的古松。在这城里，有九个公园，三个王家湖泊，是以三海出名的，现在都在公开展览了。而且北平还有这样蔚蓝色的天和这样美丽的月色，这样多雨的夏天，这样爽快的秋天和这样干燥晴朗的冬日！

北平正像一个帝王的梦，有宫殿，花园，百尺林荫地，艺术博物院，专修院，大学，医院，庙寺，宝塔，街上陈列着艺术铺和旧书店。北平更像一个饕餮家的乐园；开设了几百年酒馆挂着古老被烟熏黄的招牌，古怪的酒保，肩上搭着一条手巾，完全学习着专制时代传说中的旧礼节而招待高级的官僚。这里是一个贫民杂集的地方，每一个相邻的店铺，肯借钱给贫苦老弱的居民，小贩在廉价出售他的珍玩，茶馆里的茶客也可以泡一壶茶而消磨整个的下午。

北平也是商人的乐园，这里充满着中国古代的手工艺品——书籍，画帖，印刷，古董，刺绣，玉器，景泰蓝，瓷器，灯笼，在这些地方，你可以足不出

户而买得所要的东西，因为商人常是带着他们的商品到你门前来兜售的。在清晨里胡同中充满了最迷人的音乐那便是小贩叫卖声。

北平是清静的。这是一所适于住家的城市，在那里每一所的房屋有一个院子，每一个院子中有一个金鱼缸和一棵石榴树，那里的蔬果是新鲜的，要生梨有生梨，要柿子也有柿子。这是一个理想的城市，那里有空旷的地方使每个人都得到新鲜的空气，那里虽是城市却调和着乡村的清静，街道，狭胡同，运河，这样适当的配合着。使人们得能找着一果园，或是花园的余地，在晨光熹微中，种植着蔬菜，还同时可以望见西山——而离开巨大的百货商店，也不过一箭的远近。

这里也是复杂的——有复杂的人类。律师和犯人，警察和侦探，窃贼和窃贼的保护人，叫化子和叫化头脑，有圣人、罪犯、回教徒、西藏的驱鬼者、预言家、拳教师、和尚、娼妓、俄国和中国的舞女、高丽的走私者、画家、哲学家、诗人、古董收藏家、青年大学生和影迷。还有投机政治家，退隐的旧官僚，新生活的实行者，神学家，曾为满清官太太而沦为仆役的女佣人。

这里也是多色彩的——有旧的色素和新的色素。有王家宏大的，历史时代的和蒙古平原的色素。蒙古和中国的商人带着骆驼队从张家口和南口来进入这有历史的城门，有数里相接的城墙。四五十英尺阔的城门。有城楼和鼓楼，那是在黄昏时报告给居民听的。有寺宇，古花园和宝塔，那里的每一块石头和每一棵树，以及每一座桥都有历史和古迹的。

这些都是使北平成为一个居住的理想城市了，我再简单地指出三件来：第一，是建筑；第二，是生活的方法；而第三，是人民。

北平城建筑于十二世纪，但现在的形式，却是在十五世纪初明朝的永乐帝所建造成——永乐帝也是重修长城的一个——深具着伟大帝王的气象。南面的城为外城，比北面的内城略为小些，从内城最外面的地方，那是南门；从那里起，有五里多的长度，穿过了一重重的城门，而到达中央的皇宫所在地。

内城的中央，是皇城，四围修筑着堦壕和城墙，盖着金色的瓦片，背部是枕着煤山。城中有五座宫殿，在虹色的屋顶上，铺着闪眼的明瓦。在煤山上，可俯视城市的中央部分，附近的是鼓楼。皇城的西面和西南面是三海，以前是王家游息的私湖。

城里有两条平行的大道，成为城市的主要轴心，在东城的是安定大街，在

西城的是宣武门大街，每条街有六十尺阔，在皇城前面把这东西两条大街连接起来的是天安门大街，阔度在百尺以外。外城南门郊外大街的两旁，是天坛和先农坛，那是帝王们常用以祭祀而祈求丰年乐岁的庙。

中国人所具建筑美术的概念，不是纯取崇巍而是采取静朗的，像皇宫的屋顶，多是低阔的式样，这说明了除帝王以外，没有人可享用两层以上的房屋，于是他的效能却显着惊人的地位了。

沿着中央道衢观察北平，那首先要穿过接连不断的拱形城门，然后到达皇城的宫殿，游客们常可在蔚蓝的天空下，见到闪耀着金色瓦片的皇宫屋顶。景象是十分动人的。

但是使北平成为这样动人的，还是在于生活的方式。因为组织得这样好，所以即使住在闹市附近，也能有平静闲逸的享受。生活费是低廉的，生活的享受却是舒适的。官僚和富人能在大酒楼宴饮，穷苦的洋车夫也能用两个铜板去买油盐酱醋以外还加一些香料的菜肴。不管一个人住在那里，在他住宅邻近总不会没有肉铺，酒店和茶馆的。

你可自由的，十分自由地寻求你的学业，你的娱乐，你的嗜好，或是你的赌博和你的政治生活。没有人来干涉，也没有人来注意，你穿些什么，或是做些什么，没有人会过问你一句话。这是北平的宏大和世界化。你可和圣贤或犯人做朋友，就是赌博或学者，画家或政客。任你自己愿意就行。假使你有做帝王的意念，你不妨到皇宫里的龙座上去徘徊一下，消磨整个上午或下午，使你做帝王的幻想，也可以实现一下。

但是如果你是一个诗人，你更可在城中几个公园里选择任何一个去徘徊散步，或是在茶桌边消磨整个下午。在松树下面的竹椅上靠了或是斜依在藤榻里，这样总共也消费不了两角半钱的。而且你也一定不致为常带笑容，有礼貌的茶房所怠慢。

要是在夏天的下午，你可到什刹海去。那是一半种田而半为荷池的所在，那里你可混在工作人群中共享安适的生活，你可以欣赏一下，那些卖膏药的拳师和变戏法的手艺者。你走出西直门，在王家大道上逍遥漫游，那不妨到柳树凉荫下的避暑山庄去小憩一下。

你的四周是村庄和麦田，那里有完全裸体的小叫花，他们在路上希望讨着一个钱。你可开始同他们闲谈，或是你可闭着眼睛假睡而听着像音乐一般抑扬

顿挫的声调，渐渐在你背后消逝。或是你可走进万牲园，俗称三贝子花园，那是恰正在西直门的外边。或是你到避暑山庄中意大利式宫殿的废墟上去凭吊古迹。

在你走到避暑山庄的路途上，你能消磨整个的白天，享受着田园的美丽景象，你如到了玉泉，那是有大理石的宝塔做它的标记的，自然可使你消磨另一个安适的下午，在深绿色凉爽的流泉中你可洗濯你的脚。或是走得远些，你可以到西山去把整个的夏季在那里消磨了。

北平最大的动人处是平民。决不是圣哲的学者或大学教授，而是拉洋车的苦力。从西山到避暑山庄有五英里路的距离，你乘了洋车去旅行只消一块钱，就足够了，你也许是认为这是廉价的旅行，那真不错，但更不是愉快的消遣。你会觉得奇怪的，是那些拉车的苦力们，也很愉快地在路上闲谈，对于他人的不幸，也会发着戏谑和欢笑。

当你回来时，也许在夜里，你可遇到衣服褴褛年老的洋车夫，他会带着幽默而闲雅的笑脸和宿命观，向你诉说他的贫穷和不幸的悲哀故事。假使你想他拉洋车是太年老而要下车时，他会坚持着一定要拉你回家里。但是假使你跳下来而给他全程的车资，那么会惊异得连喉咙哽塞着的，这时你的感觉，那是他终生从来没有受过的感谢。

故都的秋 | 郁达夫

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且

还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着地说：

“唉，天可真凉了——”（这“了”字念得很高，拖得很长。）

“可不是么？一层秋雨一层凉了！”

北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。

北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的最佳日，是一年之中最好也没有的 Golden Days。

有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的 Anthology 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样地能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；

秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的秋声与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来，正像是黄酒之于白干，稀饭之于馍馍，鲈鱼之于大闸蟹，黄犬之于骆驼。

秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

一九三四年