

〔澳大利亚〕安东篱 著

李霞 译

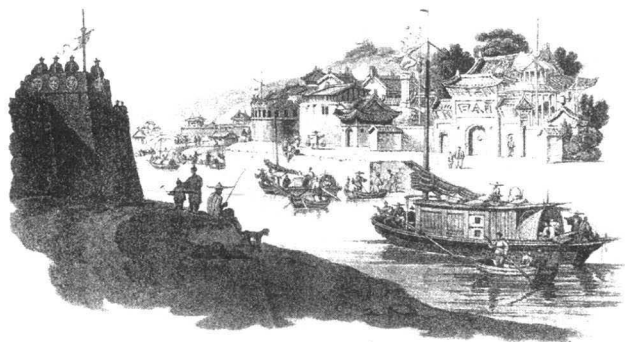
李恭忠 校

说扬州

1550-1850 年的
一座中国城市



中华书局
ZHONGHUA BOOK COMPANY



说扬州

1550-1850年的一座
中国城市

〔澳大利亚〕安东篱 著

李霞 译
李恭忠 校



中华书局
ZHONGHUA BOOK COMPANY

图书在版编目(CIP)数据

说扬州:1550~1850年的一座中国城市/(澳大利亚)安东篱著;
李霞译,李恭忠校. —北京:中华书局,2007.8
ISBN 978-7-101-05521-4

I. 说… II. ①安…②李…③李… III. 扬州市-地方
史-1550~1850 IV. K295.33

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 030984 号

Speaking of Yangzhou: A Chinese City, 1550-1850, by Antonia Finnane, was first Published by the Harvard University Asia Center, Cambridge, Massachusetts, USA, in 2004. Copyright ©2004 by the President and Fellows of Harvard College. Translated and distributed by Permission of the Harvard University Asia Center.

《说扬州:1550—1850年的一座中国城市》,安东篱著,2004年美国哈佛大学亚洲中心初版。版权归哈佛大学校长和董事会所有。哈佛大学亚洲中心授权中华书局翻译和发行。

书 名 说扬州:1550—1850年的一座中国城市

著 者 (澳大利亚)安东篱

译 者 李 霞

校 者 李恭忠

责任编辑 张彩梅

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究有限责任公司印刷厂

版 次 2007 年 8 月北京第 1 版

2007 年 8 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/700×1000 毫米 1/16

印张 21½ 插页 2 字数 300 千字

印 数 1—5000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-05521-4

定 价 39.00 元

序

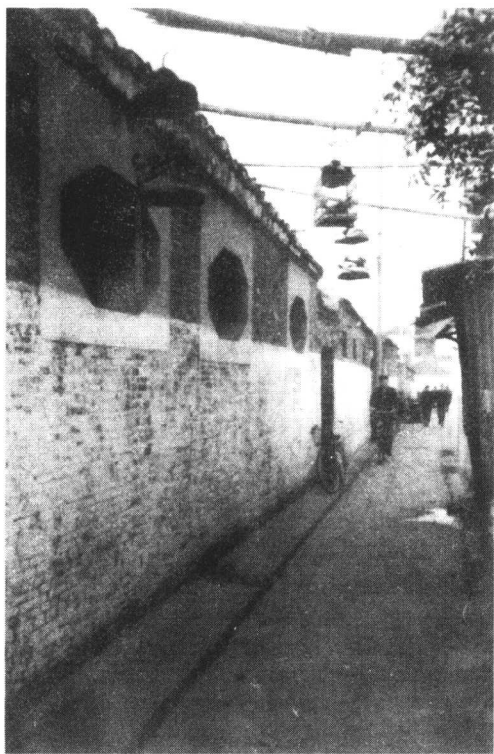


图1 扬州新城的小巷 1980年(作者摄)

我们将要发现的,在18世纪后半期,扬州以活跃的旅游业而自豪,并且在其财富源泉耗尽之后的很长时间内继续吸引着众多游客。不过,在20世纪80年代以前的中国,旅游业作为一种经济活动方式并未得到有力的促进。当时该市最新的旅游指南出版于1954年。

我首次访问扬州是在20世纪80年代初,正值该市封闭多年后第一次对外国游客重新开放不久。这是一座安静的城市,灰蒙蒙的,满是尘土,但很迷人。城东小巷中的那些小瓦房,看上去似乎已经矗立了好几个世纪,或许情况确实如此(见图1)。那些更宏伟的建筑虽已荒废,但依然暗示着遥远过去的辉煌岁月。小贩们在街头出售各种食品。

中国的新年正在临近,游客们正在城外湖边陈旧的亭台楼阁前闲逛(见图2)。他们正踏着前辈游人的足迹而行。正如



图2 瘦西湖畔的旧园林 1980年(作者摄)

我和丈夫在街上漫步时,一个人开始与我们攀谈起来,并送给我一份这种旅游指南。他邀请我们去他家做客。那是一间昏暗的屋子,地面满是脚印。他为我们冲了两杯加糖的热水,不无嘲讽地向我们讲述他在“文革”期间的挨“斗”经历。我在那次旅行中拍了一些照片,但可惜的是没有写日记,无法想起他的姓名。他大约四十多岁,衣着寒碜,却懂一点英语。他的阶级背景肯定不好。我们离开的时候,他送给我一本破旧的小书,书页上有他随意写下的笔记和着重号。书名为《扬州名胜》,纸张很粗糙,书中那些名胜的黑白照片印得非常模糊。封面为五亭桥(也叫莲花桥)的彩照,该桥始建于1757年,以庆祝即将到来的皇帝的巡视。当时扬州是全国最繁华的城市之一,远近各方的人都来这里共睹其辉煌盛况。我用这则封面作为本书护封的插图,谨此对多年以前那位友好的主人表示谢意。

致 谢

感谢以下诸位在本书各个阶段的启发、支持和帮助:王赓武、Helen Dunstan、吕作燮、祁龙威、伟明铎、徐民华、Patricia Grimshaw、Charles Sowerwine、熊范、Kaiyoko Hashimoto、Bick-har Yeung, 以及出版社的评阅人。柯伟林(William Kirby)热情地将本书推荐给哈佛大学亚洲研究中心出版项目。本书的研究得到了澳大利亚联邦科学研究委员会(ARC)和墨尔本大学文学院的资助。书中的地图由 Chandra Jayasuriya 根据中文原图制作而成,插图的制作得到了 Lee Mcrae 的帮助。墨尔本大学为地图和插图的制作提供了慷慨的资助。

尤其感谢 John Fout,她通读了本书初稿,以其作者和编辑的丰富经验使我受益匪浅。

我的丈夫费约翰(John Fitzgerald)、父母 Peter Finnane 和 Patricia Finnane 对本书的进展深为关注。谨此向他们表达我的诚挚谢意。我父亲在 2001 年去世了,谨以本书作为对他的纪念。我的孩子们 Daniel、Siobhan、Therese、Genevieve 和 Bernard,他们的生命已经融入了本书的写作历史当中。借用列文森的话来说,他们使本研究历时更长,同时也为我的岁月增添了快乐。

安东篱

中文版序

1977年,作为留学中国的少数学生之一,我正在南京大学学习。三年以后的1980年,我首次访问了扬州。撰写本书的想法即萌生于此时。本书能够以中文出版,并且可能为那些与这部历史真正有关系的人所读到,对此我感到非常荣幸。非常感谢南京大学蔡少卿教授和马俊亚教授对本书翻译工作的帮助,以及熊帆博士对最终译稿的校订。译者江苏省行政学院李霞博士和南京大学李恭忠博士为这项工作付出了大量时间。如果没有他们的学识,要翻译一部论述这种主题的著作几乎是不可能的。谨此对两位译者深致谢忱。

目 录

序	1
---------	---

第一部分 基础

第一章 导论	3
第二章 名字和一个地方	17
一 城市与帝国	21
二 城与府	23
三 一个中心地?	29

第二部分 从明到清

第三章 商人之城	39
一 两淮盐政与明代扬州	42
二 西商	44
三 徽商	49
四 晚明扬州的一个徽人家族	53
第四章 扬州十日	65
一 满洲与明朝的灭亡	66
二 “扬州十日记”:前六日	67
三 另类历史之一:郑元勋	72
四 另类历史之二:宗灏	76
五 “扬州十日记”:后四日	79
第五章 忠义之城	85
一 重建和复兴	89
二 重写扬州	93
三 变迁	100

第三部分 城市与腹地

第六章 盐务管理	109
----------------	-----

一	君主与商人	110
二	专卖商及其财富	112
三	商人与制盐者	116
四	盐务官员	119
五	走私者	122
六	城市、食盐与基础结构	128
第七章	水利	137
一	水利设施	140
二	治水	142
三	盐政与水利管理	148
四	城市与腹地	152
第八章	塑造城市	157
一	新城的空间分化	160
二	扬州的园林和城外的扩张	167
三	园林与城市文化	174
四	旅游业的黄金时代	177
五	城市的衰落	180

第四部分 徽城,扬城

第九章	妇女之城	191
一	妇女的形象	192
二	消费者与生产者	197
三	扬州及其“他者”	202
第十章	徽州的兴盛	211
一	徽州殖民地	212
二	同乡组织	214
三	慈善活动	216
四	城与府	220
五	社会边界的模糊?	223

六 谁未出席马氏兄弟的聚会?	226
七 盐商的重新界定	229
第十一章 一座移民城市中的故乡	239
一 商人与士人	240
二 文字狱	243
三 学术的谱系	245
四 扬州学派的社会起源	247
五 实际行为中的故乡	252
六 家乡与世界	258

结 语

第十二章 宛如一梦	269
一 食盐、水道与区域的衰落	271
二 被毁灭的城市	277
三 从上海看扬州	280

附 录

A 1733年前后扬州府市镇分布	287
B 18世纪两淮盐务官员等级	289
C 1645—1685年间高邮州的自然灾害	291
D 1727—1806年间江北盐商治水支出节录	292
E 乾隆皇帝巡视过的私家园林	294
F 18世纪与扬州有关的个人主义画家	295
G 与扬州学派有关的学者	295

征引文献

一 方志缩略语	297
二 其他缩略语	298
三 征引方志(按拼音排序)	299

四 其他资料	300
--------------	-----

表格、地图和图片目录

表 格

表6—1 1731—1798年间扬州地方行政系统的巡盐队伍	125
表10—1 徽州和扬州的姓氏	213
表10—2 清代至1806年为止扬州府进士分布	222
表10—3 《九日行庵文讌》中所绘诸人本籍	227

地 图

地图1 18世纪江北各行政中心、盐场和重要水道	24
地图2 清代主要盐政区	41
地图3 扬州的山陕和徽州移民的来源	45
地图4 清代江北的水道及主要市镇	139
地图5 新城西南部	162
地图6 新城东南部	163
地图7 新城西北部	164

图 片

图1 扬州新城的小巷,1980年	1
图2 瘦西湖畔的旧园林,1980年	2
图3 城墙被拆掉之前的一道城门和码头,大约1946年	11
图4 普哈丁墓,1980年	40
图5 休园图	56
图6 郑元勋《临沈石田笔》,1631年	57
图7 禹之鼎《王世禔放鹧图》细部,1700年	95
图8 1693年和1806年所绘煎盐图	118
图9 运盐过扬州	130
图10 宝应湖边的大运河,1793年	138
图11 宋代扬州“大城”与清代扬州城的对比	158
图12 19世纪晚期的看西洋景	166

图13	天宁寺和行宫	166
图14	瘦西湖沿途各场所	171
图15	白塔,1980年	172
图16	高咏楼	173
图17	王云《休园》细部	175
图18	罗聘《篠园饮酒》,1773年	176
图19	黄慎《携琴仕女》,1724年	196
图20	18世纪初的时尚	199
图21	湖南会馆正面	215
图22	马氏兄弟及其朋友,1743年	224
图23	阮元像	240
图24	文汇阁	242
图25	文昌阁	278

第一部分 基础

本书的探讨对象是中华帝国晚期的一个大城市，它因为在 18 世纪积累了巨大的财富而广为历史学家所知。对于外国人而言，它或许不如苏州、杭州那么熟悉，后者作为江南文化的著名中心，往往是众多旅游线路中的亮点；但对于中国人来说，它的名字往往会带来丰富的历史和文化联想。民国时期著名作家朱自清在成年阶段发现，一提起自己的故乡，就会引起身在北京的学界同人们的相同反应。他写道：“你若向人提起扬州这个名字，他会点头或摇头说：‘好地方！好地方！’”^①

著名的地方往往像一个人一样。为一座城市写一本书，某种程度上就相当于撰写一部人物传记。一个地方可以获得某种想象出来的人格特征，乃至获得某种性别，并成为自身历史中的一个角色。扬州的情况正是这样，这座城市如何被想象，这就是本研究关注的问题。我们可以利用地图、文字记载和历史遗迹对以往的城市进行实体性的调查，也可以根据现存的记载来描述其经济和行政功能；不过，为了将它置于滋生了该城的社会的世界观当中，我们必须转而研究这个地方的文化。

本书的名字来自于朱自清一篇文章的标题，即“说扬州”。朱自清写了许多与故乡有关的文章，它们大多反映了扬州的流行形象与他自己在该市的生活经历之间的张力。因此，本书的名字所指，既是关于这座城市的观念，也是催生了这种观念的历史的复杂性。

全书分为四个部分，第一部分为其余部分提供了史学和历史

基础。第一章介绍文化阐释和历史学话语结构中的扬州,辨别那些主导着中国社会内部关于这座城市的知识的修辞,以及这个崛起于18世纪的独特的城市社会所提出的史学问题。第二章对这座城市进行时间和空间定位,确立一些可以为后来的扬州认知提供启示的历史参照层次,并描绘出这种认知的大致范围。

① 朱自清:《扬州的夏日》,第38页。

第一章 导 论

3

第一章
导 论

扬州博物馆的院子里矗立着一座威尼斯商人马可·波罗的纪念碑。他在著名的中国游记中称,自己曾经在忽必烈大汗时期当过三年的扬州总督^①。马可·波罗明智地选择了这座中国城市。即使在那个时候,扬州在中国形象中的地位,依然可以跟欧洲人后来心目中威尼斯的地位相提并论。这种地位正好来自财富、权力和文化活力的结合,这种结合同样在另一种传统中的一座城市身上打下了深刻的烙印。这两个地方获得文化成就的时间并不相同。威尼斯的“黄金时代”在13至16世纪。扬州则有两个这样的时代,一是6至9世纪的隋唐时期,二是本书集中研究的16至19世纪。唐代扬州的诗歌和清代扬州的绘画在中国人的精神世界中持续流传,使这座城市的名字成了中国文化史上的一个参照点。与威尼斯一样,扬州使人想起许多艺术家、文人、富商巨贾以及水道的形象,这是一种非常迷人的城市环境,一段充满色彩和浪漫的过去。在18世纪,这座城市因为“奢靡消费”而闻名——这正是彼得·伯克(Peter Burke)对17世纪威尼斯的说法^②。

西方的汉学家往往将特定的中国城市与设想中的欧洲对应城市相提并论。这种比较并无不妥,它使得陌生环境变为熟悉,使人能够理解。尽管这两座城市在规模上有着显著的反差,但读者只要能把扬州想象为中国的威尼斯就已经不错了。

在最繁荣的18世纪,扬州是一座富有、美丽并且具有历史影响的城市,被运河所包围和分割——虽然这里的运河没有威尼斯那么多,但也足以使舟船成为日常生活的一部分。与威尼斯一样,这里也有一条大运河,当时如果没有“冈朵拉”的话,肯定有画舫——它为李斗那本著名的导游著作《扬州画舫录》的书名提供了灵感^③。并且与威尼斯一样,在其全盛期之后很长时间里,扬州依然吸引着许多游客。

在中国文学当中,扬州被建构为一个梦幻之地。郑板桥(1694—1765)写道:“我梦扬州,便想到扬州梦我。”^④这些文字中最明显的幻象是哲学家庄子的一段话,后者梦见自己是一只蝴蝶,醒来后怀疑自己是否蝴蝶梦中的一个片断^⑤。庄子之后,扬州梦在杂文、小说和戏剧中得到了充分的描述^⑥。其源头来自杜牧(803—852)的一首诗:

落魄江湖载酒行,楚腰纤细掌中轻。

十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。^⑦

一千年后,周生的《扬州梦》刻画了19世纪中叶这个变动时期的扬州社会及其“青楼”的情况,在太平天国运动期间该城被毁之后,作者不无怀旧地想起了这个依然很活跃的消费社会^⑧。

扬州梦在20世纪褪去了色彩。郁达夫(1869—1945)的《扬州旧梦》将关于扬州的罗曼蒂克式文学建构与民国时期扬州的破败现实进行了对比^⑨。丰子恺发表于1958年的《扬州梦》,是一个革命的梦;他在梦中本能地想表达郁达夫所感受到的对于过去的惋惜,却转而自觉地意识到老扬州的繁华是以劳动人民为代价而创造出来的^⑩。这些更晚的作品是一个时代的产物,在民族主义和现代化的双重支使下,中国和她的城市当时正在被重构,正被以不同的眼光来看待。在19世纪90年代,金乐婷(Geraldine Guinness)发现扬州的异教寺院多得令人可怕,那里的居民不是本地面孔,而是更具异国情调^⑪。

不仅繁华凋落了,连可能欣赏这种繁华之踪迹的时代也过去了^⑫。滋养了扬州的中华帝国已经消逝,新建立的南京国民政府致力于塑造一个国

家。韩起澜(Emily Honig)关于上海苏北人的研究显示,在此背景下,上海的扬州移民被嘲笑为来自一个落后的地方,甚至被指控为与日本人合作¹⁵。从本质上说,这座城市是一种历史的产物,而这种历史在国民党时代被认为是一个问题。不管是过去还是现在,那里城市精英的悠闲生活都成了颓废的标志,有人认为它应对20世纪前半期中国的消沉负责¹⁶。

新闻家范长江(1909—1970)¹⁵这样概括诸多扬州形象导致的张力:

扬州有两个,一堕一英豪。
炀帝花柳客,盐商亦其曹。
史公正气雄,八怪品亦高。
而今劲更足,鲜花朵朵飘。¹⁶

简单地说,扬州有一些值得称道的文化英雄:英勇的史可法(1602—1645),在1645年清兵围攻时奋起保卫该城;还有18世纪的“扬州八怪”,为一种伟大的中国艺术形式做出了重要贡献。但这座城市的名妓却被重新描述为娼妓,隋炀帝以及盐商因为与她们有关系而染上了污点。

二

范长江的诗注意到了扬州在两种重要的明清史叙事中的地位:一是17世纪的满洲征服故事,史可法在其中被刻画为一名主角;二是18世纪商人财富增长和社会变迁的故事,向上流动的盐商形象是其中的主角。扬州这个地方在明清易代之际的名声,在某种程度上可以归结为王秀楚《扬州十日记》译文的广泛传播,后者是关于1645年扬州屠城事件的目击记录¹⁷。何炳棣一篇关于扬州盐商的论文,则稳固地确立了它作为18世纪商人财富和权势的展示柜之地位。何炳棣的文章发表于1954年,事实上在很长一段时间内,该文都是英语学界关于清代商业活动和商人文化的仅有的一篇历史研究论著¹⁸。

从文学、哲学、绘画到戏剧研究等各个领域,大部分研究清代历史的学

Journal of Qing Studies, Chinese City, 1644-1645