

[法] 克罗德·勒库德 著
朱晓累 译

Histoire Des Vampires

吸血鬼 的历史



上海日报出版社



Histoire Des Vampires

吸血鬼 ① 的历史

[法] 克罗德·勒库德 著
朱晓累 译



经济日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

吸血鬼的历史/(法)勒库德著 朱晓累译. —北京:
经济日报出版社, 2002
ISBN 7-80180-129-6

I. 吸... II. ①勒... ②朱... III. 鬼-文化-研究
-西方国家 IV. G112

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 084336 号

Histoire des Vampires

© 1999, Editions Imago, 7 rue Suger 75006

本书由法国 Editions Imago 出版社授权, 贝塔斯曼亚洲出版公司转授
权, 由经济日报出版社在全球范围独家出版中文简体字版。

吸血鬼的历史

编 者	(法) 克罗德·勒库德
译 者	朱晓累
责任编辑	杨 阳
特邀编辑	傅 源
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号(邮政编码: 100054)
电 话	010-63567683(发行一部) 63567690(策划部) 63588447(发行二部) 63567687(直销部)
网 址	edp. ced. com. cn
E - mail	edp @ ced. com. cn
经 销	全国新华书店
印 刷	杭州出版学校印刷厂
开 本	787×1092mm 1/32
印 张	9.625
字 数	110 千字
版 次	2002 年 11 月第一版
印 次	2002 年 11 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80180-129-6/G·023
定 价	18.00 元

版权所有 盗印必究 印装有误 负责调换

HISTOIRE DES VAMPIRES

引言



“一股力量把我赶出墓穴，
为了继续寻找我被剥夺的财富，
为了继续爱恋我失去的丈夫，
吮吸他心脏里的血。”

——歌德《克兰特的未婚妻》(1797年)



死了的人能够回来折磨活着的人——因为死鬼很少心存良机,这种信仰已经消失在时间的长夜里。人们想像中的鬼魂曾经长着各种模样,如今,这些形象已鲜为人知。从18世纪起,这些鬼魂形象被吸血鬼代替,而吸血鬼的形象又渐渐定形为鼎鼎大名的德拉库拉。柏拉姆·斯托克(Bram Stoker, 1847~1912)在他的一部小说中使德拉库拉成为不朽,这部小说后来一版再版,为作家和电影剧作家们提供了灵感。1993年,弗来德·萨波哈根和詹姆斯·V·哈特还把这部小说改编成戏剧剧本。

在很多人的想像中,吸血鬼在夜晚光顾沉睡的人,吮吸他们生命的精髓,致使他们慢慢死去。我们是通过小说和电影熟悉了这个据说畏惧大蒜和十字架的人物。这个活死人害怕日光,当太阳高照,他就躲在棺材或装满坟地泥土的箱子里。他躺在里面睁着眼睡觉,由老鼠护卫着他,不让人靠近。吸血鬼是名副其实的活死人,他皮肤苍白,犬齿尖锐,嘴唇猩红,指甲很长;他的双手冰冷,极有腕力。当他离开

* 3 *





巢穴,狗吠狼嚎;当他潜入民居,守夜的人立刻昏昏入睡。有的人确信,他能摇身变成苍蝇、老鼠和蝙蝠,他装成这些动物的样子去偷听追寻他踪迹的人的交谈。他还能通过心灵感应与同类取得联络。他甚至能像蜥蜴一样在古堡上飞檐走壁。

这些传言渊源已久,斯托克出色地把它们汇集在一起,写出的作品在此后成为吸血鬼神话。斯托克从以往的作者那里吸取灵感,但是在他前人中,没有一个作过像他一样充实丰富的描绘。威廉姆·波利多里的《吸血鬼传说》(1819年)是此类作品的开路先锋。

许多名人写过吸血鬼的故事,如普罗斯朴·梅里美(1827年)写了《拉·古兹拉》,还有波德莱尔、拜伦、考乐利齐、菲利克斯·旦、大仲马、汉斯·汉兹·爱渥兹、苔奥非·高蒂埃,等等。至于吸血鬼电影的历史,那是从1913年罗伯特·维葛拉的《吸血鬼》开始的。W·姆诺(1922年)的《诺斯费拉特,恐怖交响曲》使吸血鬼电影与其他主题的电影从此平



起平坐，影片中的吸血鬼被他的受害者牵制，直至拂晓，黎明的阳光把吸血鬼杀死。在 1930 年至 1940 年之间，有关这个主题的电影不少于 7 部，也就是说每年 1 部！从 1943 年起，这类影片更是层出不穷。从 1958 年起，人人都至少看过一次克里斯托夫·李扮演的吸血鬼。吸血鬼形象的处理方法有时严肃，有时幽默——如罗曼·波兰斯基在 1967 年拍摄的《吸血鬼舞会》。这一类主题获得很大成功，从 1913 年到 1970 年，出现了 58 部同类影片。这些成功说明，吸血鬼主题触及了一个人人关心的重大问题：人死了以后是什么样？从 1994 年起，随便哪个人都可以租一盘弗朗西斯·F·科波拉（1992 年）拍摄的《德拉库拉》的录像带，舒舒服服地在家瑟瑟发抖。1998 年 12 月 3 日，法国电视三台播放了《与吸血鬼交谈》，这部片子是由内尔·佐旦根据简·若埃斯的哥特风格小说《吸血鬼莱斯塔》（1985 年）拍摄的。这一主题的创作源源不断，产生的影片质量参差不齐，人们可以看到吸血鬼被引进到西部片中，如





1965年的《比利小子大战德拉库拉》；吸血鬼也出现在古罗马故事里，如《赫尔克拉斯和吸血鬼》（1962年）、《马齐斯特大战吸血鬼》（1961年）。有谁能够否认吸血鬼主题对人类想像世界的重要性？

社会学家们对吸血鬼文学和电影欣欣向荣的现象作出这样的解释：吸血鬼主题集疾病、死亡、性和宗教感情等几大“强有力”的主题于一身。另外，社会学家们也论证道：吸血鬼可以为政治目的所利用。从1741年起，“吸血鬼”在英国具有“吮吸老百姓生命的统治者”的意思。伏尔泰断言“真正的吸血鬼是僧侣，他们靠着国王和人民饱食终日”。卡尔·马克思从资本家身上看到了吸血鬼。在《乔纳堂，吸血鬼长命不死》（1970年）中，汉斯·W·盖森多弗尔认为，德拉库拉是获胜的希特勒，并以此来比喻纳粹思想就像这些魔鬼一样永远不会灭亡。而汉斯·汉兹·爱渥兹在《吸血鬼》（1921年）中把不死之人比做犹太人。正像克劳斯·M·施密特强调的那样：“凭着他的本性，德拉库拉，这个反基督者，有能力引





起褒义和贬义两方面的无穷无尽的联想。”

吸血鬼的成功，一点儿不错，正在于他的这种能力。只需在因特网上快速查寻一下，就可以发现250多个有关于他的带论坛的个人网页！网址都特别精彩：“吸血鬼花园”、“吸血鬼世界”、“吸血鬼巢穴”、“吸血鬼泥浆”，等等。我们发现有一家“全西法尼德拉库拉协会”，该协会发行一份名为《因特网吸血鬼论坛季刊》的杂志。另外还有“吸血鬼夜总会”。总之，爱好骷髅玩意儿的人颇受厚待！

愈是让人琢磨不定，就愈可怕。几个世纪以来，吸血鬼出没于人们的想像世界，也激发了科学家们运用他们的洞察力，促使他们为这种死后游荡不断地寻找令人满意的解释。从1679年起，菲力普·若尔以在坟墓里咀嚼的死尸为题写了一篇论文。奥图在1732年，麦克尔·兰福特（Michael Ranft）在1734年又重新研究了这个选题。兰福特辨认出吸血鬼现象与噩梦之间的联系，他认为两者全都是来自人们丰富的想像力。其他饱学之士不断提供各种



论据。高特劳波·因利齐·弗特、克里斯托夫·坡尔以及另一个署名为“魏马医生”的无名氏,他们三人在 1732 年讨论了所谓吸血鬼的不腐烂现象,该现象涉及了一个神学问题,因为从理论上讲,只有被逐出教会的人的尸体才不会腐烂。约翰·克里斯托夫·哈伦伯格在 1733 年又对整个问题作了一番研究。1738 年,波瓦业·达让侯爵对吸血鬼的一些例子作了评论。

然而,让吸血鬼信仰显得可信,并引来大量学者论著的是官方报告,如 1732 年在贝尔格莱德,布特奈尔中校和 J·H·冯·林登费尔发表了有关塞尔维亚城市梅德维加的吸血鬼的报告。同年,在柏林,普鲁士王家科学院也发表此类报告。学者们从这些报告中整理信息,然后进行滔滔不绝的评论。1746 年,色农(在法国,译者注)的本笃会修士堂·奥古斯旦·卡尔麦特(Dom Augustin Calmet)在《论幽灵的出现,以及有关匈牙利和莫拉维的吸血鬼和鬼魂,等等》中,对相关研究作了综合论述。自 1751 年起,这





本书被译成德语,并多次再版。卡尔麦特认为,由于巴尔干人民吃不饱肚子,想入非非,才造出了吸血鬼现象。这些理性化和实证主义的解释为伏尔泰在1770年左右所著的《哲学辞典》中关于吸血鬼一文提供了养分。总之,除了我们从地方文献中获得的直接证词之外,自18世纪初起,这样的信息在欧洲层出不穷,其中,除了以上列出的作品,还有几篇重要的文学作品,如歌德的《克兰特的未婚妻》。

所有这些作品滋养了现代人的想像力,但它们也是让人对原始信仰产生误解、曲解和偏见的根源,其中特别让我们惊愕的是,人们把多种邪恶之死简化为惟一的吸血鬼现象。几十年来,关于吸血鬼的书籍在还吸血鬼现象其原貌方面毫无作为,这些书籍针对的是些普通读者,显然,也正是这些人,争先恐后地赶到电影院,在漆黑的影厅里舒舒服服地浑身打颤。这些书或多或少地使偏见显得可信,却很少作客观的研究:即展示现象,分析现象,不坠入非理性的境地,也不求助于泛心理学和精神学。

★ 9 ★





我们作此项研究的目的是：依据第一手证词资料，探明真相。我们要找到古老的原始信仰作为研究对象，探寻吸血鬼概念扎根的精神环境。实事求是最为重要，即使在我们的眼里，这些事实不再是我们今天的事实，即使我们难以沉浸到祖先的心灵世界中，这些事实至少具有人类学上的意义。吸血鬼属于人类历史未知的一部分，他有他的角色和作用，他不是 在 17 和 18 世纪诞生于虚无之中。他属于一个复杂的整体，这个整体代表了死亡和生命的意义，而且这个整体遗传至今，当然它远远没有昔日的丰富多彩。可是，人们常有把这遥远的过去和蒙昧时代混为一谈的倾向，启蒙时代用理性把这些落后无知的时代赶走。

然而，正是从启蒙时代起，吸血鬼像流行病一样传播到各处。这难道不是很奇怪吗？或许，为了照亮灵魂，需要重新分析和解剖古老的信仰，以便说明它是完全虚无的。尽管如此，这种做法的效果却永远是事倍功半。论据只能说服那些已经被说服的

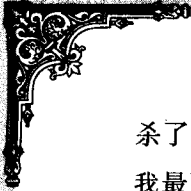




人,说他们是在头脑发热,他们看到的東西都是幻觉和胡思乱想的结果。但是,活人却从没有停止过对吸血鬼的狂热爱好,如罗杰·卡尧瓦所说,这可能因为吸血鬼是“科学这张不容置疑的网上的一个破绽,这张网是那么牢不可破,好像永远不该遭到不可能现象的攻击”。

吸血鬼象征着死亡和彼方世界粗暴恶毒地侵略那个排挤他们的世界。吸血鬼代表的是焦虑不安,这种焦虑不安产生的原因是:秩序被打破,出现裂痕、矛盾或差异。连载故事作者莱昂·高兹兰(Léon Gozlan)在1861年很清楚地說:“……但是,吸血鬼不进入造物的任何种类、任何等级、任何算计。他们既不是死,也不是生,他们是死亡乔扮成生命体,或者说,更像生与死在做着狰狞的鬼脸。夜晚,死人害怕地把他们抛弃在外,而活人对他们更是疑心重重。”总之,他们是贱民,受到驱逐,他们悲伤的命运几乎让人可怜。保尔·费瓦(Paul Féval)难道不是通过女吸血鬼阿黛玛之口說道:“杀了我吧!

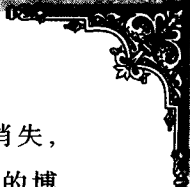




杀了我吧！我以圣父、圣子和圣灵的名义乞求你。我最可怕的痛苦是在这样的死中活着，在这样的活中死着。”在《吸血鬼城市》(1875年)中，费瓦这样定义这些令人不安的人物：“他们是不可思议的民族，上帝的怒火把他们捆绑在我们这片土地上，他们的子辈半是魔鬼，半是幽灵，既生又死。他们不能传宗接代，又不能享受善终。”

关于我们的信息来源，有一点需要说明，我们从18世纪分析吸血鬼故事的论文出发，向上追溯到供我们思考的原始材料，读者可以在附录中找到其中的一部分，主要是地方文献和报纸摘录，人们错把它们当作“传奇”。所谓“传奇”，其实是志录，即一些被认为值得记录下来，留传给后人的奇闻异事。它们或是危险警告，这些危险是：最终落得个恶死或死不瞑目；或是告诉人们行动起来驱除天灾的良方。“传奇”不是童话。叙述者承认，他讲述的事件，不论是过去还是现在，即使涉及超常现象，都扎根于日常生活。一旦涉及亡人问题，“传奇”始终隐喻了一种信





仰系统,这个系统特别丰富,它还没有完全消失,一些中欧国家名副其实是保存这些古老信仰的博物馆。

许多研究涉及德拉库拉——现代神话的化身,我们在此主要介绍在“吸血鬼”这个总名目下汇集的所有人物,并把他们放回到他们的精神环境中。我们将进行一种对神话的考古研究,这个在 19 世纪成型的神话曾经历了一个很长的成熟过程,我们将浏览每个阶段。这样,读者将会发现一个惊人的世界,即使那些小说增添了动机介绍,人物心理分析,间或带有哲学宗教倾向,或加上哲学宗教上的解释,它们也只是这个惊人世界的苍白倒影。





* 14 *



吸血鬼的历史

HISTOIRE DES VAMPIRES



目录 CONTENTS

引言 1

第一章 吸血鬼神话 1

1. 奠基作家 3

2. 从吸血鬼到荡妇 20

3. 想像和信仰 24

4. 百科丛书学派的贡献 29

第二章 人,生命,死亡 33

1. 恶死 37

2. 好死 40

3. 纯洁之死和不纯之死 46

