

Rambling in the U.S.

聂崇彬 著

讲述ABC和CBA的真实故事

行走美国

聂崇彬出书，讲述中国人在美国。各式人物在不同的领域努力工作。有血有泪，有苦有甜，有哭有笑，是成功的喜悦，是失败的伤怀，非常感人，值得一读。这些给了我们今天新一代一个见证，不要忘记了人生是在自我努力上去建立的。

——陈香梅

71.2

上海画报出版社

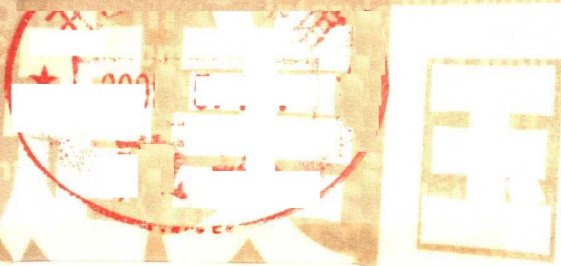
Rambling

in the U.S.

聂崇彬 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

讲述ABC和CBA的真实故事



SH 上海画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走美国 / 聂崇彬著. —上海: 上海画报出版社,
2004.12

ISBN 7-80685-319-7

I. 行… II. 聂… III. 华人—概况—美国
IV. D634.371.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2004) 第111683号

策 划 邓 明

责任编辑 陶 晨

装帧设计 王建军

技术编辑 李 荀

行走美国

聂崇彬著

上海画报出版社出版

(上海长乐路672弄33号)

全国新华书店发行

上海译文印刷厂印刷

开本 889 × 1194 1/32 印张6.25 印数0001-3250

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

ISBN 7-80685-319-7/J · 320

定价: 18.00元

谨以本书

献给所有华裔美国人



序

陈香梅

聂崇彬出书，讲述中国人在美国。正如她在后记中所言，中华民族的先人很久以前就离开了自己的土地，不知道是为了生活还是追求什么，到了世界每一个遥远的国度，以坚韧的生命态度在异乡开花结果。至少他们的努力和朴实让每一个地方的族群不得不认同。这些都给了我们今天新一代一个见证，不要忘记了人生是在自我努力的基础上去建立的。

今天的美国，是一个多种族结合的国家，每一股社会力量都是每一个舞台所需要的。中国人在这个多民族的国家里，充分显示出了其强势的力量，勤劳、诚实，脚踏实地地向外展示自己的聪明才智，比起上一代，他们更冲出自我、冲出民族、冲出界限，打破那些不再合乎现今世界的态度和观念，勇敢地把不合时宜的传统与习惯抛开，让一个古老民族用新的姿态，再次焕发出青春的光彩，并为我们的下一代树立了典范。

聂女士用了两年的时光，访问了不少华侨，各式人物在不同的领域努力工作。有血有泪，有苦有甜，有哭有笑，是成功的喜悦，是失败的伤怀，在聂女士的文章里——道来，非常感人，值得一读。

目 录

序

第一部分 此地此景 1

第一章 静谧的马里兰 2

依依看世界——一个美国小公民的自述 3

一 飞来飞去的契妈 4

二 日理万机的妈妈 7

三 无所不能的聪聪表弟 9

四 疲于奔命的安德鲁 12

五 自得其乐的爸爸 16

Tips

第二章 热烈的夏威夷 20

因为他们是华裔 21

一 上帝的小天使 21

Tips

二 她采访了总统夫人 25

Tips

三 美国学生奖 29

Tips

四 美国的月亮 33

Tips

第三章 哭泣的新泽西 40

内心深处 41

① 情源北京 41

② 情续香港 43

③ 情埋美国 45

法律无情 48

Tips

第四章 欢乐的俄勒冈 56

另类的跨国事业 57

① 谁是真正的犹太人 57

② 用时间来培植信心 59

③ 他的管家婆是博士 61

Tips

第五章 浪漫的弗吉尼亚 65

相对不相识 66

① 我觉得，我们有缘 67

② 我感到，我们有共鸣 69

③ 我来到，属于我们的天地 71

④ 我写道，“谢谢你，……” 73

Tips

第六章 坚毅的密西西比 78

我以我心 79

① 从家中被警察解救 80

② 错失真爱错失一个家 82

- 重建一个家真的很难 84

Tips

阑珊之处 87

- 偶像的丈夫 87

- 被痴爱的背后 90

- 最朴实的爱才能长久 92

Tips

第二部分 此景此情 97

第七章 澎湃的尼加拉瓜 98

美梦成真 99

永远的事业 102

- 满腔热情，想学成回国 103

- 满心欢喜，看女儿成长 104

- 满怀欣慰，享天伦之乐 105

第八章 动情的佛罗里达 107

克林顿的邻居 108

- 餐厅外卖成了总统邻居 109

- 文化灌输和美德教育并驱 111

- 五彩缤纷 VS 高山流水 113

- 总统至爱难敌家乡美味 115

- 情深似海和义无反顾共存 118

第九章 明媚的加利福尼亚 121

心有所属 122

依然是我 126

第十章 繁华的曼哈顿 130

从画布上学到的策划 131

● 角色的落定 131

● 产品的王国 134

● 成长的道路 137

Tips

我心悠悠 141

第十一章 优雅的华盛顿 147

走进白宫 148

“老子”在美国 157

Tips

第十二章 庄严的阿拉斯加 164

法与情 165

Tips

几许风雨 173

第十三章 八千里云和路 180

后 记

第一部分

此地此景



第一章 静谧的马里兰

1785年，广州渔民阿成、阿全和阿官，被当时停泊在码头的美国商船帕拉斯号(Pallas)聘用，随船到美国，在美国的巴尔的摩港(Baltimore)登岸，从此再也没有回去过，成了第一批美国华人移民。2001年8月，一个小小的ABC出生了，已算不清楚她是第几代的移民了，只知道她的出生给周围的人带来了冲击。她入世未深的眼睛看到的周围世界又是怎样的呢？一个普通美国华人家庭的生活故事。

依依看世界 ——一个美国小公民的自述

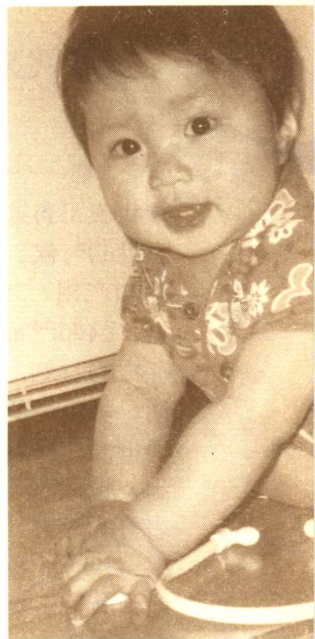
嗨，我叫依依，刚出生的美国小公民，百分之百的中国血统，因此我也就成了人们所说的ABC(America Born Chinese)，我是小小ABC。

我出生在美国东部的马里兰州，一个大自然色彩变幻多端，童话般美丽的地方(一位小有名气的香港作家，她下了这么个定义)。

每个baby的出生都会给家人带来无穷的快乐，我的到来也不例外，全家充满了喜悦。我的爸爸是上海复旦大学毕业的，我妈妈是上海第二医学院毕业的，都是名牌出来的。还有我七岁的哥哥安德鲁，他只在上海上过三个月幼儿园，但没毕业，所以我只能把这名牌幼儿园的名字略去。

2001年8月31日，全家在医院里热烈地迎接了我，从此我就走上了双重文化烙印的生命之旅。这是每一个ABC都会遇到的，最无奈，最不能逃避的现实境况。

我还没出世，文化“蚕食”的迹象就发生了。那个没有名堂的晚上，我妈妈和我的契妈，这两个女人在长途电话里一番叽叽喳喳后，我的名字就诞生了，因为安德德的中文名叫安安，为了取意“安逸”，生活要安



我是依依

逸，所以我就叫了“依依”，并希望我像“小鸟依人”一样恪守女孩，还有女人的本分。中国传统意识明显地在我的名字上，成功地得以体现。

我不明白，为什么会是我妈妈和契妈，这俩个坚强独立的女人，成天叫嚣没有男人生活更美好的女人，给我去取了这样一个名字；也许她们骨子里并没有外表那么坚强，也许她们希望我不要像她们一样，为“坚强”所累，也许……

● 飞来飞去的契妈

“哪一个伟大的人物出生的时候不是惊天动地的？”这是我表哥鲁迪的至理名言。鲁迪是契妈的独生儿子，听说他出世的时候，契妈遭受了三天三夜的磨难，最后是医生用剖腹加产钳，才把他从契妈的肚子里弄了出来。可他已窒息了，脑部严重缺氧，病危通知书等着家长签字呢。在这生死存亡的时刻，好在伟大的鲁迪挺住了。现在鲁迪能说出这句话，足已证明他脑子没坏，他就用这句话堵住了契妈为了表现母爱，反复提及当年惨况，唠唠叨叨的嘴。可是他万没想到，也是因为他这句急中生智的话，使得契妈觉得更要重视表哥的教育，以免落下个毁灭天才，埋葬伟大的罪名。于是乎，伟大的鲁迪，在上海接受幼儿教育，在香港接受小学和初中教育，在新西兰接受高中教育，最后，因为他随口说了句喜欢电脑，就被契妈送到硅谷，这荒凉的西海岸盆地，去接受据说是全世界最好的教育，美国大学教育。唉，美国大学就是被她那种自以为是的女人，搞得人满为患的。

虽然我出世时的体重和当年鲁迪的相同，但是我没有去“惊天”，第一，在美国，是没可能看着一个产妇挣扎三天之后，医院才决定做手术的。我是在出生前两个月已订好了时间的。第二，我是女孩，小鸟依人的女孩，我不会去和男孩子一比天高。不过，我的出生的确动地了，地动山摇的。

因为在我们石头村(Rock Ville)，村民们过着的都是风平浪静的生活，平安无事的作息。所以偶尔落下的一滴水也会在我们的社交圈子里激起涟漪，更何况我依依这个“重磅”级，可爱趣致的baby的出现。虽然，人们不致于奔走相告，但我家的门口确实有一段时间出现了车水马龙的情况。有儿有女的村民，借此机会来共同探讨儿女经，无儿无女的更来求教生育之道，连那些八字都没一撇的“单身贵族”也来凑热闹，因为我的出现，在她们内心深处，不仅引起反响，还引起了焦虑。

我生出后不久的一个暖洋洋的下午，我舒舒服服地躺在摇床里休息呢，只觉得摇床一阵阵颤动，越动越厉害。我感觉得到，这不是地震，而是一种高频率、高分贝的声音引起的震荡。我费力抬起我的眼皮，这样做并不那么容易，因为我脸上的肉太多了，最后一点脂肪无处可去，全部堆积在眼皮上了。我只能眯缝着眼，不过我看清了，原来几个女人围着我，正叽里咕儿慷慨陈词呢。这使我小依依第一次领会了中文里面那种形象、生动的谚语的形容是那么贴切——“三个女人一个墟”。

年纪最大的就是我的契妈(注意：“契”不能读“气”，而要读成“开”，因为这是广东读音。在广东话里，“契”的意思是“过继”，“契妈”也就是“干妈”)。她是我妈妈的姐姐，但是为什么放着姨妈不做而做干妈，就不太清楚了。契妈经常飞来飞去，每当她打电话给别人时，人家通常要问的第一句话，就是：“你现在在哪里？”她这次特意为了我的出世，从鲁迪表哥那儿飞来看我。她只看了我一眼，就惊为天人，大量的赞美言词劈头盖脸地向我泼来，也不考虑，我幼小的心灵是否能负担得起这份沉重！

还有两位是我妈妈的好朋友瑞，以及好朋友的好朋友琦。这三个女人的年龄分别是二十多，三十多和四十多，巧的是，她们还分别代表了三种不同的身份，未婚、失婚和离婚。我应该为我妈妈感到自豪，因为这三个女人内心深处的母爱全部因为她的女儿的出现而散发了出来。她们正在讨论

怎样以最快的速度得到一个好像我一样的女儿。她们旁若无人的音量，震荡了我家的地板，也动摇了她们各自心里为防御男人进攻而筑起的山壁，这就是我所想说的“地动山摇”了。可是她们忽略了，连我妈妈，这个幸福的已婚女人，上帝还要观察她七年，才把我交到她手里。不过，我高兴的是，为了要孩子，她们终于认识到男人的重要性。

我妈妈的好朋友瑞是一位安琪儿，人见人爱，围在她身边的男性，不同肤色，不同年龄，不同脾性。可她老拿不定主意，因为“梦里看花，越看越花”。时间就在她犹犹豫豫当会儿，偷偷地溜走了。我契妈也替她着急，三十八的人了，不能老没主意；契妈就说：“有两个方法，一是中国式的，对八字，包办婚姻，就是把握住你最想要的东西，其它方面只能凑合。二是美国式，have a try！轮流挨个试，保管能找到一个你颇为满意的对象。”

好朋友的好朋友才二十多岁的，契妈反而觉得要把她嫁出去有点难，因为她太不中不西了。在婚姻问题上，她的意愿是很中国式的，想找一个如意郎君，不仅把自己的终身托付，对方还要财大气粗，这样，自己可以做一个少奶奶。可是因为来美国年头不少了，把中国女人的特性——柔顺，丢了不少，没学会美国人独立自主的精神，却用惯了美国化的处世方式，一是一，二是二，一点都不讲含蓄。在一家大商场里，和大款男朋友因为付钱方式而发生争执，一言不和，一句“get out”，就把为她付钱的对方赶跑了。

正当契妈踌躇满志为她人献计献策时，我妈妈在旁边为她干着急。如果在旧社会，契妈这个年龄都可以做奶奶了。而她现在还想生女儿，能不让人着急嘛！妈妈置我于边上不顾，加入了“一个墟”的队伍。突然，她灵机一动，向契妈兴高采烈地说：“我有了一个好主意，保证你可以以最快的速度有个女儿。”“快说，快说！”，女人们七嘴八舌地催促着。我妈妈不含糊，落地有声地说道：“去向乔治借精子！”

说实在的，只有美貌与智能并重的妈妈，才会想到这个这个绝世好桥。因为她高度概括了婚姻的本质，不就是为了延续生命嘛，如果有办法把生命延续了，那还要婚姻干吗？“一个墟”里的女人，都愣住了，怎么没想到呢，“拿来主义”！是当代最流行的思潮。我妈妈说，如果不是考虑到乔治是专业人士，讲究斯文，她才不会用“借”字，而是直截了当地说：“嘿，乔治，把你的精子拿来使使。”

乔治是我契妈若离若即的男朋友，用我妈妈的话来形容他俩的关系，就是“一把年纪，还在玩敌进我退的游戏”。不过，这个主意使得“一个墟”里的另外两个女人有点沮丧，因为她们连想借的对象还没有着落。契妈说话了：“这又不是什么紧俏商品，还怕买不着？！”

契妈最后并没去向乔治借生命之源，不是怕还不起，而是妈妈抓本质的思路启发了她，她的生命已有鲁迪表哥替她延续着呢，她只不过想过一下有女儿的瘾。看到了事物本质，事情就好办多了。客人走了，她们赶着回家去考虑婚姻的真谛了：究竟自己想婚姻中得到什么。契妈抱着我，让爸爸用数码相机替我们拍了照，然后契妈把我和她的合影通过电脑发送出去，她向在全世界的亲朋好友宣告：她有女儿了！她就是这样来演绎“拿来主义”的。最快来贺电的倒是乔治大叔，他在贺电中写到：“小宝贝很可爱，长得非常像妈妈”云云。

我妈妈常说：“不管中式还是美式，抓住事物本质就能成好事。”在这个观念的主导下，我妈妈的生活之旅一路畅通；当她的一些同龄朋友还在生活之旅上蹉跎岁月的时候，她已拥有了四间卧室，三间厕所，两个客厅，两个孩子，一个大花园和一个好老公。

我妈妈认为，婚姻除了能延续生命外，也是生命不可缺少的一个组成部分。所以她很愿意努力地经营着自己的婚姻，还为了婚姻放弃了一些，妥协了许多。

她为婚姻放弃了自己的专业——医生，这是她从小的理想。虽然她在美国以优异的成绩毕业于医学硕士，但如果要取得医生的执照，那将要走一条漫长的道路。她毅然决定转向电脑专业，她明白，要想维持长久的婚姻，光有心是不够的，还需要付出时间和金钱。

当她决定要结婚时，好多人，包括我爸爸，都觉得时机还差小小，因为那时我爸爸还未读完博士。当她决定要买房时，别人都认为时间早了小小，因为那时我爸爸的新工作才得到不久。可我妈妈认为，世界上所有的事，如果你不去试，永远不会知道时机正确与否；世界上所有的事，都有利有弊，不可能十全十美，只要抓住你最想要的那部分，就不至于失去一闪而过的机会，更不会浪费时间。

我妈妈是在琼瑶、亦舒小说的陪伴下长大的，她的内心充满了浪漫情怀，可我爸爸偏偏是一个不太懂得花前月下的人。他就是陪妈妈看看电视，膝上总也要放着一部电脑。但他执行起妈妈的指示，却一丝不苟。结婚的当晚，妈妈就对他说：“我的钱，当然属于我的；你的钱，当然，也属于我的。”所以我们家的财政，有着民主的高度集中，而且将会五十年不变。我妈妈觉得不能浪费上帝赋予她的那些浪漫情怀，于是，她把浪漫变成热情，牵线搭桥，通过电话，电脑做起了月下红娘。她更乐意在商场和超市里舒展自己的购物情怀。

我爸爸效力于政府机构，在美国，公务员的身份不代表权力，而是公仆的化身。家里很少看到他的身影，不是出差，就是加班。虽然，在假期，他也能在妈妈的指示下，做一些力所能及的粗重活，例如，剪树枝，铲树叶什么的，他的代表作，是把厨房的地板铺平了。但中国人所说的开门七件事，全是我妈妈独自承担，还有整栋房子的打扫。不但如此，她还是个家事国事一把抓的人。什么节日送礼，孝顺老人，慰问亲友以及我们的旅游度假，回国探亲等等，都属于我妈妈的职责范围。

我妈妈是个感情丰富的人，很少有看电视剧会不流眼泪的。有位美国专栏女作家说：爱哭的女人却吃得苦。这句