



疯狂阅读

高一版

阅读之旅，
与青春一路同行

延边教育出版社

天星教育图书

登陆 www.tesoon.com 享受增值

上网登陆 增值服务

第2辑



疯狂阅读

高一版

江苏工业学院图书馆
藏书章

阅读之旅，

与青春一路同行

延边教育出版社

第2辑

图书在版编目(CIP)数据

疯狂阅读. 第2辑. 高一版/杜志建主编.

—延吉: 延边教育出版社, 2007.3

ISBN 978-7-5437-6665-5

I. 疯… II. 杜… III. 语文课—阅读教学—高中—教学参考资料 IV. G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第026799号

策 划: 杜志建

责任编辑: 南爱顺

责任校对: 刘军峰

封面设计: 马 亮

疯狂阅读(高一版)

主编: 杜志建

出 版: 延边教育出版社

社 址: 吉林省延吉市友谊路363号

电 话: 0433—2913940

网 址: <http://www.ybep.com.cn>

发 行: 延边教育出版社

经 销: 全国各地书店

印 刷: 郑州文华印务有限公司

开 本: 890×1240 1/32

印 张: 4

字 数: 96.8千字

书 号: ISBN 978-7-5437-6665-5

定 价: 5.00元

版 次: 2007年3月第1版

印 次: 2007年3月第1次印刷

延边教育出版社图书, 版权所有, 侵权必究。印装问题可随时退换

幻想

泰戈尔

我在风里
只播种了梦
而我在失望中
搜集天空的花
世界
像影子似的消失
希望之舟
永远到不了岸边
而心造的幻影
在天空中漂浮
我曾同火焰尽情游戏
白日消逝时
我发觉全成了灰烬

我·仅把梦
播种在风里

目 录



时尚阅读

心香一瓣

视点观察

幻想 / 泰戈尔

- 4 恭喜你！可以嚣张地生活
- 5 二十年间被PK掉的词 / 肖锋
- 6 经典流行时
- 7 Blog装不下我的心情 / 凝了
- 8 追星
- 9 网络游戏里的逍遥江湖

时文英华

情感流淌

- 12 父爱如禅 / 倪新宇
- 14 坐高凳的母亲 / 程立祥
- 15 大哥那个人 / 伊桑
- 17 兄弟 / 韩松落

心灵共振

- 19 留守的孩子
- 21 铭刻一生的印痕 / 矫友田

杂 谈

- 23 日本忧患 / 刘勇强
- 25 为我们的生存环境忏悔吧 / 童大煊

美文如歌

- 27 人生若只如初见 / 离渺
- 29 又忆江南烟花时 / 航空
- 31 涅槃的古树 / 河洋
- 33 伫立在春天的路口 / 林荫

散文诗页

- 34 寂静的言辞 / 李占彦

流行色素

- 36 改变情绪的六大绝杀秘诀

超级看台

- 38 周星驰电影经典角色大全

科海泛舟

- 41 可可西里谜团能否解开？
- 44 科学家破解七大古怪谜题



实用阅读

阅读DIY

- 46 现代文对比阅读训练 / 唐惠忠

写作指津

- 49 拒绝干瘪：给文章留点“艺术”

阅读风景线

- 53 2006高考满分作文（5篇）

交际技巧

- 62 与人相处的黄金法则

经典阅读

- 好书推荐 64 《明亡清兴六十年》等
名著之旅 66 《汤姆叔叔的小屋》 / 比彻·斯陀夫人
文化散文 70 利玛窦的答案
重温经典 72 我和摇滚青年 / 王小波
74 人生寓言五则 / 周国平
域外采珍 76 鼠害 / [意]布扎蒂
历史契机 79 气候改变历史的十大事件
人物画廊 82 唐宋八大家
诗情无限 85 当你从我的窗前走过 / 舒婷
87 夜莺飞去了 / 闻捷

青春阅读

- 原色青春 89 孤单 / 郭敬明
90 郭敬明经典语录
菁菁年轮 92 谁为青春写下美丽词句
96 流水的青春 / 侯德云
落红心事 106 耗子VS磊磊猪VS乐乐 / 耗子
烟花散处 109 人鱼的爱情
幻想空间 112 雷诺警长的疑惑 / 汤礼春
青春励志 115 布和帘 / 登闻
116 人人都有金矿 / 王学文
117 隐藏优势 / 查一路
118 沥青湖的诱惑 / 沈岳明
119 血迹 / 沫子
120 丑陋的鸡 / 朱家贤
121 路的旁边也是路 / 马德
122 思维决定人生 / 感动
123 贤人和青年
124 看不见的木筏

声明

凡本书所转载文章及图片的作者，请与本书编辑部联系，以便索取稿酬。



恭喜你! 可以嚣张地生活

时尚阅读



如果说嚣张是可以算作一种生活态度,那么恭喜你,无论你是否已经意识到或者干脆早已在实践,现在,你的确可以更加嚣张地生活。

没有人可以比芙蓉姐姐更为嚣张,除了你。《满城尽带黄金甲》之后,你可以欢呼、恶搞还可以谩骂。谩骂当然不好,不过从没有一个时代,让你的声音如此无所顾忌,让能够听到的人多得如此无所限制;进而还会有对谩骂的谩骂。除了嚣张,你还能说什么呢?

芙蓉姐姐最初的嚣张,是战斗的武器;一旦博取功名(“眼球”),便成为“被嚣张”的对象。老谋子的待遇也一样。摒弃了词语背后的道德色彩,“嚣张”意味着平等。一种前所未有的平等。当然,平等首先还是落在表达上。然而,“表达”不正是我们

这个物种首要的秉性吗?

看韩寒与人的口水仗你会感到过瘾,缘由就在于此。对那些动辄好为人师的各色“权威”而言,大概还会感到恐惧。因为嚣张打乱了他们习以为常的秩序,无论

是权力、财富、声望,还是某一方面的专业知识,似乎都不足以构成保障。

哈佛又一个辍学生马克,就这样嚣张。他创办了校园社

交网络facebook,两年内资产飙升数十亿。他的名片上印着:“我是CEO,我想统治世界。”马克拒绝了很多收购,微软高层的约会要求也被他婉言相拒,原因很简单:早上8时他起不了床。

从“嚣张”的角度看,不愿早上8点钟起床,难道有什么不合理吗?

没有。在这个时代,每个人已经开始尝试着,自己为“合理”与“不合理”定义。

美国《时代》周刊的年度封面人物评选,历来是某种价值坐标的风向。2006年,它的年度人物成了每一个人:“YOU。”这家杂志说,正是千千万万个网民浏览网站,创建博客,视频共享和交友网站,才使网络信息爆炸式增长,推动传媒进入大众唱主角的时代。

换个角度看,每个人具备了影响时代的能力,在于每个人在表达上拥有了“嚣张”的可能。每个人用“嚣张”颠覆了习惯上被布什或内贾德占据的位置。

当然,对《时代》的评选不能太当真。2007年,它还会选出新的“年度人物”,正像它曾经推列希特勒、霍梅尼以及在伊拉克的美国大兵一样。不平等,不仅仅限于表达上的不平等。现实世界中还有很多运作逻辑,超出网络之外。

即使就“嚣张”而言,当我们能够如此生活之后,也必定面临着:我们的“嚣张”与“合理”如何与他人的兼容。开始“谩骂”之时,不妨想一想这个问题。



这本书我向很多同学推荐了,都说内容不错,普遍反映不满意的是封面和内文设计,希望你们改进。——何芸(谢谢芸同学,你说出了很多读者朋友的心声。不知本期改进后的图书是否让你们不再失望!)



二十年间 被PK掉的词

△肖锋

二十年间几个轮回。有些词一去不复返,有些词等待复活。那些在历史上曾留下辙痕的词,无论如何都值得纪念。

理想

被享乐和郁闷PK。80后嘲笑60代、70代的思想单一、高谈阔论,他们一只眼看课本,另一只眼盯美好。追求即时快乐成为新作派,所以一旦受挫,郁闷就在所难免。

信仰

被money(金钱)PK。消费前卫与政治后卫,文化断根造就了无信仰,或者,消费文化就是信仰。兜里揣着钞票,心里装着信仰,究竟哪个更踏实?

奋斗

被成功PK。20世纪80年代“女排精神”崇尚集体主义拼搏精神,而现在追求个人成名和成功,打造个人品牌。“成功学”成了中国一门显学。如果你20岁不反叛,就是没心;如果你30岁还没成功,就是没脑。

宿命

被八卦和星座PK。20世纪80年代教育

人要有正确的人生观,不要宿命论。新世纪的年轻人不会感叹“人生的路啊,怎么越走越窄”。他们会找八卦师测度前程,或找本黄历算算哪天宜求职,哪天宜投资。

理解万岁

被“死磕”PK。“胡陈馒头案”、“韩白之争”、“娱记逼疯窦唯”及众多口水官司,均说明社会人群的某种分裂状态。20世纪80年代喊出的“理解万岁”,消弭了不少时代隔阂,但那时我们只有一个老师、一本辞典,现在老师和辞典都更新换代了,且种类繁多。结果就是喋喋不休地争吵。

同志

被师傅、先生、女士PK。这是个称谓乱伦的年代。现在中学英语课本上都没有comrade了。曾经多么亲切的一个词,现在成为“断背山一族”的别称。同性恋婚姻法提案被搁置,网上就曾有留言“革命尚未成功,同志仍须努力”。北京一家“文革”概念餐厅的店小二会对顾客大喊:“祝革命同志们进餐快乐!”

(选自《珠海特区报》)

生活是简单的爱诠释复杂的过程。——李学英(震惊于你对爱的诠释,感动于你对父母的理解,谢谢你把我们当成朋友。热爱生活的你会创造出充满爱的生活的。)





追溯流行音乐中的远古风情及历史人物，在历史的某个瞬间，
深深感动，深深陶醉。



经典流行时

《发如雪》周杰伦

狼牙月伊人憔悴
我举杯饮尽了风雪/是
谁打翻前世柜惹尘埃是
非/缘字诀几番轮回你锁眉哭红颜唤不回/
纵然青史已经成灰我不灭/繁华如三千
东流水/我只取一瓢爱了解只恋你化身的
蝶/你发如雪凄美了离别我焚香感动了谁/
邀明月让回忆皎洁爱在月光下完美/你发

如雪纷飞了眼泪我等待苍老了谁/红尘醉
微醺的岁月我用无悔刻永世爱你的碑/铜
镜映无邪扎马尾你若撒野今生我把酒奉陪

【点评】曲调哀怨婉约，如泣如诉，悠扬的旋律依然带着周式情歌的古朴缠绵，向世人诉说一段从古到今至死不渝的爱情。时尚与传统的成功结合，尽在旋律中。

《西厢》后弦

走过西厢扑鼻一阵香/隔壁小姐还在花中央/鞋子忘了原来的方向/停在十八九岁情惆怅/敢问一句盆中花怎赏/要拿姑娘与它比模样/甘做花泥一片靠花旁/不是三月也能醉人肠/夏至的前一天/秀才西厢走一遍/邂逅小姐正在窗台赏花等着雨天/名诗读了几多遍/名画临摹了几多卷/懵懂书生的梦存在西厢正时少年/我又从西厢过/十二年前的白日梦/写下当年的你的我/水调歌头词一首/我再从西厢过/十二年后的才高八斗/百花还在人去已楼空/那花儿常开人难留/谁家种的桃花开了/花下谁在哼着离骚/赶考书生还要趁早/要把功名报/树上的鸟儿/你为何紧皱眉/地上的人儿/为一个情字醉

【点评】用古代小说般的叙事句式娓娓

道来，从开头黄梅调的吟唱，到东西方乐器的水乳交融，歌曲中传递着后现代的浪漫感觉。过门穿插着的黄梅唱腔，浓郁的南方水乡口音，把古代的意境再次提升。十二年前的书生在西厢偶遇小姐时情窦初开，十二年后金榜题名回来却人去楼空，一段经典的古代爱情，折射出现代含义的感情线条。这种借古喻今的感觉，后现代音乐风格和宫调式流行旋律，极易让人沉醉。歌曲的意境营造的非常真切，一曲听罢，让我们也仿佛拿起了大折扇误进了西厢，目睹这对恋人终于结下美好姻缘。是谁还在说美丽的爱情重在过程而结果并不重要呢？



每次出门前，都不忘在镜子前给自己一个灿烂的微笑。——胡玉珍(有如此心境，你会成功的。祝福你从现在开始每一天都在进步。)

Blog 装不下我的心情

△凝了

博客地址: <http://www.zhaoqi.net/blog/user/191/>

我是个没有耐性的人。

以前混进了一个又一个江湖,逛遍了一个又一个坛子,写过数个长篇故事,有过数个日记本、留言本,认真打理过几个个人空间和Blog……曾经那么用心地去做,最后却都是以未完成的时态结束。

网络是一个广袤无垠的空间。在那



里,也有许多真诚的朋友,他们给我温暖,给我安慰,给我掌声给我拥戴,可是,每每伸出冰凉的双手,触手可及的,却只有无穷无尽的忧伤。

夜晚总是失眠,失眠的时候一个人静坐在电脑前,写字,更新Blog。

夜阑人静的时候总是心不设防的时候,满世界的寂静,全身心的寂寞与脆弱,情景造就了无病呻吟的情绪,就算再快乐再无谓,变成文字敲出去的,都是些抑郁的字眼,让人看了心里低沉。再大的空间,也装不下满满的寂寞。写多了,再精彩真实的情感多多少少也会让人觉得矫情。

Blog是一个很自我的地方,很多文字都是自己内心深处赤裸裸的独白。其实有没有人看倒是无所谓,我只是需要一个安静写字的地方。就像认真准备的没有观众的独角戏,准备好了,却突然有观众在你面前,这反而让自己的表演不自然。

网络是虚幻的,情感却是真实的。当我的Blog再也装载不下我的心情,那么我只能在某天里再次逃离,再次奔走,再次换下一身又一身的马甲流连。两周或者三个月,抑或,你们再也找不到我,就算再看到似曾相识的文字,你们也不知道,那就是我。

(摘自《视野》)

我并不是表达自己的叛逆,只是希望生活的每一天都能够多点美好的回忆,而不是仅求得两点一线的一帆风顺。——海天飞鸿(呵呵!不同的人生阶段有不同的任务,谁说为了高考拼搏的过程不是翻江倒海的呢?)





“追星”是一种理想中的天真，也是一种激情中的盲目。——祁会国

星是镜中花，水中月。观星可让你赏心悦目浮想联翩。追星是在环形跑道上无悔的追赶，换回的是头晕目眩与失望。

——QQ网友

其实我们去追寻的那个“星”，只是吻合了我们内心深处的一个梦想而已，梦想成为的那类人或是自己这辈子都无法成为的那类人。所以从很大程度上来讲，“星”只是我们托起梦想的一个载体，并不代表着我们是真正喜欢上了光环背后那个实实在在的人。这也就不难理解，为什么许多曾经大红大紫的名人，最后都成了过眼云烟。——陈莫妍

有时候，成名成为了一种大众的心理期待，而追星无非就是满足了这么一个心理需求，同时感受明星的风光，期许明天自己的风光。——广西一读者

追星就像网瘾，玩够了也就不玩了，

追够了也就不追了。——稻草人

追星这事儿，就好比单恋。一厢情愿地去喜欢那个人，关注他的喜怒哀乐，关注他的动向，关注他的生活细节，却从来不会去奢求回报。看似痴，看似狂，可谁又能否认，享受这种喜欢的感觉所带来的快乐和愉悦，不是实实在在的呢？——淡墨

在茫茫人海中，每一个人都有自己的闪光点，每一个人都是一颗明星，何必去盲目地追随别人呢？——新浪读者

如果你还有偶像，证明你还有激情，人不花痴枉少年，请让这种冲动保持得更久些。——遗泽

星可追，但不能迷失方向，更不可失去自我。——清风

在我看来，追星是一种狂热的盲从，崇拜者与被崇拜者，永远只能处于星球的两端；而欣赏是一种理性的认可，欣赏者与被欣赏者可以试着彼此用心来靠近。

——水色流年

偶像如果没有人崇拜，那还要明星做什么呢？——网友

如果你不认识周杰伦，你就会被人笑！——东海大学生

无论是永恒发光的恒星，或者是转瞬即逝的流星，抑或是一时辉煌即没落、多年后又卷土重来的彗星，都是值得去追求的，毕竟，它们都曾在天空上发光发热。

——夜之子

我们不可能采摘到天上的星星，却有机会检拾到落在地上的，这时才发现：自己苦苦追寻的星星竟是普通的石头。

——网友

(摘自《意林》)



你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你发誓，如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你无法离开我，就像我现在无法离开你一样。虽然上帝没有这么做，可我们在精神上依然是平等的。

网络游戏里的

逍遥江湖

《剑侠情缘》

一个天下武林高手云集之地；一个群雄割据、争抢武林霸主地位之地；一个正派与邪派、罪恶与道义相抗衡之地……

这一生只为你

◇羽泉

只为你盈盈一笑，我便逃也无处可逃
拔剑斩情丝，情思却在指间轻轻绕
都只为情字煎熬，枉自称侠少英豪
前世儿女情，还欠你多少
这一生都只为你
情愿为你画地为牢
我在牢里慢慢变老
还给你看我幸福的笑

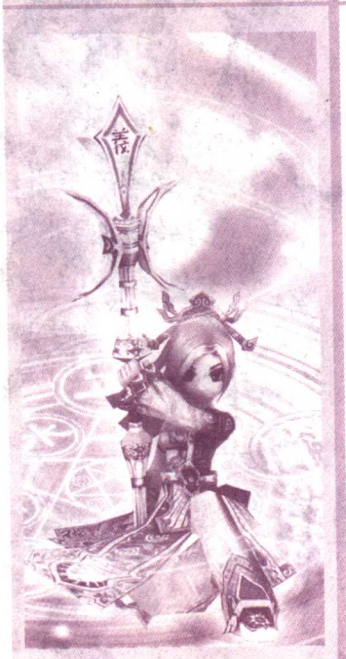


视点观察

大人都学坏了，上帝正考验他们呢，你还没有受考验，你应当照着孩子的想法生活。

(《童年》)





《完美世界》

以“盘古开天地”为引子,在上古神话传说的基础上营造了一个独特的历史空间,把人带进一个古老神秘、充满未知的奇幻世界。

完美世界

◇水木年华

不知日落月升多少个夏秋
不知我已这样奔跑了多久
我从出生就注定一生的寻求
远方那完美世界的爱和自由
这样沉默爱你不知道有多久
我愿付出我的生命和所有
我要你不顾一切跟我走
去向那完美世界的爱和自由

《热血江湖》

香香是网络的宠儿,她可爱、活泼,而《热血江湖》本身的特色就是幽默诙谐的武侠风格,这种游戏风格正与香香的个性相吻合。

泉水

◇香香

泉水曾是阳脂玉脰瓶中的一滴露
它带走了森林河流山川的温度
它聚而无形淡而无情
装做不在乎
终有一天它结伴于江湖
流过天涯海阁苍松迎客神仙也驻足
树下停留三年终日对弈却不分胜负
流到大海之东长江之南化育了西湖
才有杨柳依依情人归来
望着你的眼睛去倾诉别来之苦

你越没有心肝,就越高升得快,你毫不留情地打击人家,人家就怕你。只能把男男女女当作驿马,把它们骑得筋疲力尽,到了站上丢下来,这样你就能达到欲望的最高峰。

(《高老头》)



《封神榜》

中华民族悠久的历史勾勒出了奇妙的神话世界,《封神榜》以其浓郁的中国神幻文化色彩,真实再现了殷商时期的历史风貌。

多情人间

◇沙宝亮

抬头一片天,何处有神仙
亘古的传说在耳边
明月照无眠
为何冥冥间,总似有前缘
失去的梦里把手牵
沧海和桑田
就这样等候了一万年
淡忘了情丝万千模糊了多情人间
我想问问地,问问天
你是一个过客
还是为我守候的千古奇缘



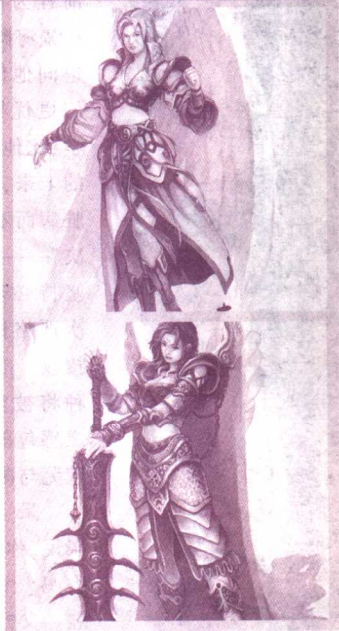
《传奇世界》

玩家扮演的少年,无意中了解自己的离奇身世,为了国仇家恨,他毅然踏上了一条传奇之路。

传奇世界

◇蓝沁

看多少云涌风起时间繁华的废墟
月光里盔甲里幻想着我的秘笈
我披上七星法衣
飞檐走壁寻找记忆
听号角起回响在谷底
管他成仙飞去
还是化魔入地
爱恨交集谁伴前路的崎岖
规则已被叛逆
抛开世俗的顾虑
承受所有的悲喜
继续存在的意义



视点观察

我只想证明一件事,就是,那时魔鬼引诱我,后来又告诉我,说我没有权利走那条路,因为我不过是个虱子,和所有其余的人一样。

(《罪与罚》)





情感流淌

我们都曾在爱的呵护里长大
爱的种子也曾在这呵护里发芽
当我们长成了顶天立地的汉子
又怎能忘记这爱的报答

父爱如禅

△倪新宇

我感到一只大手轻轻地却又深深地一下一下推着我，睁开眼，朦胧中父亲如冬晨河岸的枯树桩正站在我的床边。我懵懂着爬起来。别的新生还在甜美地睡着，远大而美好的前程为他们的梦乡舒展开一幅幅海阔天空的画卷。本来我也同他们一样，不，我以比他们更优异的成绩考入这所大学，比他们更有权利享受美好的未来，但我却由于先天性心脏病而不得不等待严酷的“判决”——鉴于我的病情，校方坚持必须经过医院专家组再次严格体检认可后方能正式接收。前途未卜，世路茫茫，一种将被整个世界抛弃的末日之感包围着我，心中自是一片荒芜与凄苦。

呆了许久，我颤抖地对父亲说，你不能等我体检后再回去吗？话音里分明已带着哭腔。父亲掏出支烟，却怎么也

点不着。我说，你把烟拿倒了。父亲苦笑，点着烟深深吸了两口。我突然发现地上一堆烟头，哦，半夜似醒非醒时那明明暗暗的星火不是梦境，父亲定是一夜没合眼吧！

父子相对无语。

“我有事，真的有事。”父亲局促地说，拿烟的手哆嗦着，一脸的愧疚。“我，真的必须赶回去，不能在这儿待三天等检查结果的。四点了，再晚就赶不上火车了。”烟烧到了尽头。父亲的手烫得哆嗦了一下。“你走吧！”我突然恶声恶气地说，“不就是个大学么！不上上无所谓。”父亲的头缓缓地抬起来，凝视着我。有什么东西在父子之间无声地流淌着。似乎过去了一个世纪，父亲才低声说：“不敢耽搁了，我走了，你快睡下吧。”

父亲仓皇逃离了，我还是禁不住追送父亲。下楼梯时，

获取一颗没有被人进攻的经验的心，也就像夺取一座没有守卫的城池一样。

（茶花女）





明亮灯光下父亲如蒲公英般的白发赫然刺痛了我的双眼，一夜之间父亲苍老了许多。

父亲回头发现了我，低声却严厉地说了一句：“回去！没事，我没事。你也会没事的！”然后扭过头疾步而去。我的头脑一片茫然，还是身不由己地追随着父亲。偌大的校园一片沉寂，只有一些不知名的小虫在角落里絮怨着无尽的凄凉。我努力捕捉着昏黄路灯下父亲的背影。多么希望父亲再回一下头，多么希望他能改变主意留下来。可是父亲再没回头，尽管脚步有些踉跄，尽管有一刹那甚至要停下了，然而父亲还是风一样消失了。转身回返的瞬间，我委屈、愤懑的泪水夺眶而出——父亲啊，孩儿多么希望你能陪着我度过这漫长难挨的三天啊，在决定命运的关键时候你却惶惶地逃离了。什么大不了的事要你一个普通工人急赶着回去处理，而把从未离开你半步的儿子独自抛弃在这非常时刻呀！

苍天有眼，我总算勉强通过了体检这一关。连夜打电话回家，母亲高兴得语无伦次。我让母亲把电话给父亲，母亲说你爸听到了，他欢喜得流了泪哩。我坚持让父亲接电话，我要让父亲听到，独自闯过了体检关已成为名牌大学学生的儿子的声音。我不仅要让父亲高兴，更要让他为自己的逃离而愧疚、自责。

母亲的声音有些呜咽了，你爸他……他不能接电话……他……

我的心一下子提了起来：“我爸怎么了？！”电话中传来父亲颤颤的声音：“别瞎唠叨，我没事，没事……”接着是一阵令人心悸的响动。父亲终于气喘吁吁地接

了电话。我急切地问道：“爸，你……你怎么啦？”“我没事，真的没事。你只管放心读你的书，我说了，你会没事的，往后也会没事的……”

然而后来我还是知道了，为了我，父亲不但把腰扭伤了，而且差点儿把老命搭上。我们市发电厂高达一百多米的大烟囱需要人从上面爬进去进行清理，尽管标出3000元的高价还是没人敢冒生命危险去揽这差事。就在送我到学校的前几天，父亲得知了这消息，便背着家人去揽下了这赌命的差事，并毫不犹豫地与厂子签下了死伤与厂方无关的“生死文书”……

父亲，儿子明白了，那天你为什么要迫不及待地赶回去了，那时离你为儿子去电厂卖命的时间只有二十五个小时了（电厂在二十五小时后停机十三小时，父亲必须在这十三小时内清理好烟囱），而火车运行就需二十三小时二十分钟。下了火车再赶到电厂你只有一小时四十分的时间，你在儿子身边坚持到了最后一分钟，你是忍着生离死别之情离开了自己的儿子。而你是舍不得搭出租车的，你的两条腿必须如钟表的指针精确地度量时间。

原来父亲早已打听好了，即使现在我能坚持大学学习，一年后也必须进行心脏手术，手术的费用对我们这个靠父亲微薄工资维持生活的家庭来说简直是天文数字，父亲是在用自己的命换儿子的命啊！

我的心被父亲的心撞得发烫、发痛，热泪奔涌如注……木讷的父亲不会告诉我一一切的，我亦无言以对，因为人世间越是深厚的情感越是难以言说——父爱如禅。不能问，只能悟……

（摘自《倾心感悟》）

他不知道那个梦已经丢在他背后了，丢在这个城市那边那一片无垠的混沌之中不知什么地方了，那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。

（《了不起的盖茨比》）





坐高凳的母亲

△程立祥

母亲日益苍老，花白的头发，深深的皱纹，但她的爱似乎永远年轻，无声无息又铺天盖地。常和母亲谈起我小时候吃饭的事情，谈起她喜欢的那张高凳。

我七岁的时候死去了亲生的娘，十岁时母亲走进我的家门，成了我的后妈。俗语说“宁死当官的爹，不死讨饭的娘”，失去母亲的生活够困难的了，但乡亲们说，后妈的心是六月的太阳——毒透了。他们的眼睛似乎告诉我，更悲惨的生活还在后面。其实，即使乡亲们不说，书籍电影中关于继母的故事已经太多太多，在母亲跨进我家家门的一刹那，我就把敌意的目光投向了她。

父亲在乡村小学做代课教师，日子过得紧巴巴。母亲来了以后又种了两亩地，生活才渐渐好转，但依然会为吃穿的事儿发愁。一间茅草屋，两张破床，家里最值钱的恐怕就是那张传了几代人的大方桌。每天，我们一家人就围在上面吃饭。青菜饭、萝卜饭是那时常见却又有点奢侈的生活。父亲通常会问我学习上的

事情，而母亲的话不多，坐在一个高高的凳子上，手中的碗也举得高高的，吃得有滋有味。我则被安排在一个矮凳上，刚好够着大方桌。我常常拨弄着碗中的饭粒而无从咽下，心中无比委屈——要是妈妈在世，那高凳可是属于我的，而现在……更气恼的是我连她吃的什么都看不见！

我终于找到了一个机会，一个让母亲知道我也是不好欺负的机会！我找到了一把旧的小钢锯，趁母亲下地劳动的时候，搬来那个原本属于我的高凳，选择一条凳腿，从内侧往外锯，直锯到剩下一层表皮。在外面看凳子完好无损，但我知



四月最残忍，从死了的土地滋生丁香，混杂着回忆和欲望，让春雨挑动着呆钝的根。

（《荒原》）