

林凱 ● 著

写在思想的边缘

李有良 / 画

東方出版社





林凱
●
著

写在思想的边缘

李有良／画

東方出版社

责任编辑:鲁 静
装帧设计:鸣 羽
版式设计:东昌文化
责任校对:湖 催

图书在版编目(CIP)数据

写在思想的边缘/林凯 著 李有良 画.

-北京:东方出版社,2008.1

ISBN 978-7-5060-2980-3

I. 写… II. 林… III. ①漫画-作品集-中国-现代②随笔-作品集-中国-当代 IV. J228.2;I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 175403 号

写在思想的边缘

XIEZAI SIXIANG DE BIANYUAN

林 凯 著 李有良 画

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京市文林印务有限公司印刷 新华书店经销

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:8.75

字数:66 千字 印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-5060-2980-3 定价:22.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

谈 林 凯

孙 郁

我和林凯相识有十余年。在朋友中他是让我久久感念的。我到北京工作，两眼黑黑，对文化圈子里的事情也知道得甚少。刚到报社工作时困难多多，约稿的队伍，有许多都是他帮我建立起来的。所以一直深深地感谢着他。其实他的可贵还不在于助人为乐，而是有自己的审美路向。为此我们有过许多探讨，也因为一些观点的分歧而争论得面红耳赤。我觉得他的思路是属于走偏锋的。与一般人没有交叉的地方。他写文章，没有学院派的痕迹，作家腔调也是看不到的。安于普通，又能在精神的路上远远滑动着，是坚守了读书人的一种立场的。读他的文章，就想起在一起讨论话题的日子，似乎文字里也流动着交流时的氛围，执著、坚硬，文如其人，起承转合间都是他生命的气息。

过去我看过他出版的作品，文字里有与世人反对的东西。他不喜欢写宏大叙事的文章，自己是吝惜

笔墨的。似乎是受到日本俳句的影响，在短小的文字里，写己身的体会，笔致是突兀的。在他写下大量的作品里，平和里露出生涩，婉转里是冷视社会的低音。他起初喜欢周作人的作品，以为冲荡之美是不可得的。后来生活渐深，久历光阴，知道了人间的苦楚，又偏向鲁迅式的峻急。所以，文字里有冲淡的一面，也有强悍的地方。远离象牙塔式的柔软，而是充满了思想的盘诘。我很喜欢他的这些断章，是思绪的偶得，心灵的闪动，爱欲的流淌。有时是突峰逆转，闪出意识的波光，虽然其间不乏焦虑的音色，可内在的幽情一阵阵地刺激着我的心。

最早几年我们的谈论，多的是对语言的焦虑。我们这个时代在表达上似乎出了问题。精神的出口还是有限的。林凯很早就意识到了这点，他的写作，一直要颠覆的就是这些。不从空洞的口号出发审视问题，逻辑点是在人生的细节上。在诸多的随感里，直指我们生活里的病态的东西，嘲笑这一切非人性化的存在。远受鲁迅的熏陶，近得邵燕祥的内蕴，有时单刀直入，有时婉转多致，形成了他自己的风格。我想这也是对自己内心的一种挑战吧。

汉语易小，宏篇大论者常常不得要领。木心先生的《琼美卡随想录》，就是以小见大，有奇异的哲

思，独步于精神的高地。那是彻骨的文章，从心的深处流出，我们看了是要感慨的。流沙河、邵燕祥也有类似的文字，从寥寥数语里，射出无限深广的意识，真真是大的手笔。木心的选择是唯美的居多，流沙河与邵燕祥则是战士式的。林凯的文字显然属于后者。要超然万物那怎么可能呢？五四新文化的激越的一面他是了解一二的，虽然喜欢平静的冷思，可是生活在今天，有时也是唯美不起来的吧。所以他一面要直面着，一面又倾向纯净的精神静观。这给了他一些苦楚，有时也流出淡淡的哀愁。在现实与梦想里，是没有平坦的路径的。

我和林凯接触的时候，印象深的还有他的杂学。不是唯文学而文学，喜欢杂览，对绘画、书法颇有研究。他的书法越写越好，大概是摸到了古人的一种路径。字迹有神，温和而朴素，没有故作高深的样子。他在境界上受到了陶渊明的暗示，线条呢，有唐宋文人的某些儒雅。和浮躁的书法群落不是一条线上的。他自己知道书道乃精神的高地，自己还是刚刚开始，自然也未能臻于佳境。未来还有远远的路。可是从他的选择里，我读到了一颗赤忱的心的跳动。是的，无伪的人是不站在浑浊的地方的。在文章与书法之间，气韵与格调其实是一个相似的美学的问题。

现在，他又一本作品集出版了。几年间的思考都留在了这些有趣的字里行间。我知道他自己不是一个自满的人，未来的挑战还在等着他。我们还在这个世间生活着，多做一些探索的事，何尝不是一种快慰呢？而一生中能做的工作，现在看来，还是太少了。惟其如此，我们不能不珍惜每一次精神的跋涉。不停的走，在无路的地方摸索着，挺进着，也是一种人生啊。

2007年9月20日

目 录

真理是人类思想的诱饵·····	2
写作的三种境界·····	4
思想的死亡·····	6
用权威的思想满足自己的思考·····	8
错误无法彻底根除·····	10
无法摆脱的纠缠·····	12
有神论与无神论·····	14
用辉煌遮住缺点·····	16
历史的三种写法·····	18
历史的捉弄·····	20
历史说了算·····	22
群众的眼睛·····	24
亡国与亡己·····	26
恐惧·····	28
炫耀·····	30
解释·····	32
正义与邪恶·····	34
征服民族的办法·····	36
竞争·····	38
模仿·····	40

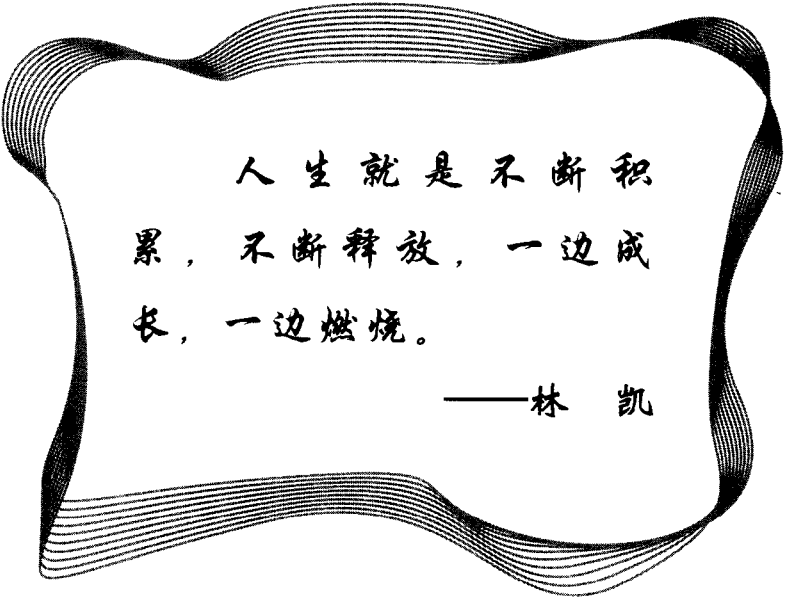
模式的生活	42
麻烦	44
懒惰	46
习俗的旁观者	48
不被时代所认可	50
从有知沦落到无知	52
打倒权威的人	54
被权威所打倒	56
无私与宽容的弱点	58
缺点与快乐相伴	60
报应	62
把权力看成智慧	64
耻辱	66
忏悔	68
官样文章	70
禁欲是一种文化模式	72
对禁欲的接受	74
骗人的境界	76
鼓励与欺骗	78
谎言背后的主人	80
高明的谎言	82
真话让人恐惧	84
可恶 可恨 可怕	86
共识	88

防不胜防的东西	90
反对与拥护	92
对推陈出新的注释	94
对错的时间差	96
悔恨	98
回报	100
语中有刺	102
简朴	104
借光	106
误导	108
无可奈何	110
奢侈	112
上?无知的当	114
清白与不白	116
痛苦	118
学者与口号	120
思考的辩证法	122
从事艺术的态度	124
书法	126
人性与奴性	128
崇拜别人与崇拜自己	130
观察自己和观察别人的方法	132
不满	134
认真有时是一种浮浅	136

傲慢	138
被迷惑的人	140
爱自己	142
不是好人就是坏人	144
代人受过	146
得过且过	148
荒唐	150
恍然大悟	152
宽慰自己	154
老实人的标准	156
落井下石	158
见其立未必见其人	160
可怕的废话	162
看不见自己	164
名人讲错话	166
命运	168
人的不同	170
人的局限	172
人生的站与跪	174
骄傲	176
人之常情	178
失败者的原因	180
说者有意 听者无心	182
思念	184

谦虚与吹嘘	186
想得开	188
小人的虚荣	190
一生是成千古恨	192
以自己评判别人	194
因别人的错误而生气	196
真谦虚与假谦虚	198
尊重别人胜过尊重自己	200
自知之明与自知不明	202
交招	204
逆来顺受	206
被“立明”所束缚	208
本性	210
眼泪	212
神经病	214
抹香醇的黏液	216
假惺惺	218
混	220
骂的公开与背地	222
害羞	224
对别人的事感兴趣	226
绝不宽恕	228
低三下四	230
大人物 小人心	232

“守株待兔”解	234
打架	236
作家的想像	238
不可同日而语	240
磊落的自我标榜	242
磊落的近与远	244
愚蠢和聪明的区别	246
抑制	248
不知忏悔	250
低估与高估	252
恨别人与恨自己	254
哑巴	256
聋子	258
瞎子	260
无语可说的时代	262
白日梦的是非	264
生前与身后的名声	266
后记	268



人生就是不断积
累，不断释放，一边成
长，一边燃烧。

——林 凯

真理是人类思想的诱饵

真理是人类思想的诱饵，
你天天想得到它，却天天得
不到它，天天嘴上说，却天天
看不见它，这并非是真理很神
秘，实在是因为真理就在你身
边，你却天天都忽略它。



写作的三种境界

用手写作的人不哭不笑，
用脑子写作的人有哭有笑，用
灵魂写作的人大哭大笑。