

——用手机记录的心路历程

一触即发



■ 柳江河 著



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA

YICHUJIFA

柳江河 著



宽心对易 育视对强

到查地强亭强重事气，能端亭强，而不查字，能端而面美文强。例林林本南到看甲，想同强强强甲在甲



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

一触即发：用手机记录的心路历程/柳江河著. —南宁：
接力出版社，2008. 2

ISBN 978-7-5448-0210-9

I. 一… II. 柳… III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 011478 号

责任编辑：孙 红 农绍敏 责任校对：陈朝辉 莫丽君

社长：黄 俭 总编辑：白 冰

出版发行：接力出版社

社址：广西南宁市园湖南路 9 号 邮编：530022

电话：(0771)5863339(发行部) 5866644(总编室)

传真：(0771)5863291(发行部) 5850435(办公室)

网址：<http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

经销：新华书店

印刷：广西地质印刷厂

开本：889 毫米×1194 毫米 1/32

印张：5.5 字数：140 千字

版次：2008 年 2 月第 1 版

印次：2008 年 2 月第 1 次印刷

定价：18.00 元

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题，可直接向本社调换。如发现画面模糊、字迹不清、断笔缺画、严重重影等疑似盗版图书，请拨打有奖举报电话。 电话：0771-5849336 5849378





你，一只雄鹰

在天空中翱翔

宽阔的翅膀，机敏的眼神

是人依赖的念想

展翅，高飞，俯冲，掠食

是你生命的坚强

李敏

责任编辑：孙 红
农绍敏
美术编辑：张武惠
责任校对：陈朝辉
莫丽君

设计：彩信平面设计室
电话：0772-2852053

谨以此书——

献给我的外婆

人的生离死别在岁月匆匆的印记中，

留下的是过去的回忆。

外婆离开我们已经七年了。

这七年的每个生命轮回里，

外婆的慈祥 and 音容笑貌在印象的贮存中依然似昨天一样清晰。



指上文章有真趣

(代序)

文 友

1

这本书是朋友用拇指“摁”出来的，可以说是指上文章。人类文明的进步，促进了文学作品形式的多元化。手机，本来是用于通讯的，但由于它能“摁”字，由此又衍生了另一种功能：记事或写文章。朋友一向勤于动笔记事抒情，外出见闻感想，在家思考所得，每每都记录下来。但他的“手机文学”居然能结成一集出书，恐怕他自己也始料未及。

集子里的文章，我看有三个特点。

一、短：这是由手机特性决定的。手机屏幕“篇幅”有限，一般三五百字必须解决问题，何况朋友其人一向也以言简意赅著称。不过其文章也有长有短，是他心路历程的写照。

二、真：手机记事抒情，往往是记录瞬间灵感，就如摁动相机快门，刹那间记下当时感受，极少事后雕琢。

本来以上几个观点都应举例说明，但在“迷你”文章前搞“巨无霸”是不合适的，还是由各位朋友自己去品读吧。

述之

写于柳江河畔枕江楼



2

[illegible]

数字时代 边走边写

——柳江河先生手机散文拜读即兴

杨 子

手机在中国快速发展，比飞机速度还快！手机各式功能影响百姓生活比当年“马尾巴的功能”还要厉害。新闻速递、天气预报、消费广告、节日祝福，包括每天的趣味段子等在国人之间互通有无，更是不计其数，中国会计协会恐怕也无法算清楚。

柳江河先生一向让我等一千朋友佩服，因为三十余年来他一直冬泳，坚持不懈。如今我等不仅仅是佩服他将手机的一些功能键按来按去，更是佩服他一不小心就按出一本书来。朋友们心生无数惊讶和羡慕，比佩服他的冬泳姿势还要五体投地！

手机在中国快速发展，比飞机速度还快！手机各式功能影响百姓生活比当年“马尾巴的功能”还要厉害。新闻速递、天气预报、消费广告、节日祝福，包括每天的趣味段子等在国人之间互通有无，更是不计其数，中国会计协会恐怕也无法算清楚。

高个住在城市，手机与国人，如初恋情人，每日如胶似漆、形影不离。谁要是不小心搞丢了手机，就会像独生宝贝突然

在公园里走丢了一样六神无主，心跳如临地震！换上新手机三七二十一天了，还在怀念过去的手机，骨断筋连！还在骂偷手机的坏人，咬牙切齿！人人都觉得，手机已是身体的一件“原配器官”了，一天都不能不在身上，不在身上立即就会感觉半聋半瞎，恐怖感马上袭来。除了报纸、电台、电视、互联网，手机已经号称社会第五媒体。手机的优势积聚成伟大的影响，地位真是牛气逼人。手机的好处实在太多，于是，大家对发明创造手机的人无限崇敬。拜读完柳江河先生用手机“摁”出来的这本散文集子，我等俗人对手机发明人简直就要盲目崇拜起来。

世界上第一条手机短信在英国发送成功，那是1992年。如果从泛散文的角度考证，毫无疑问，第一条手机短信就应该夺得“第一篇手机散文”的美誉。这美誉者拉开了手机散文的序幕。从此短信表演如过江之鲫，地球村里老百姓的信息生活问题算是彻底解决了。

手机对于一般用户，只是一部可以移动的电话机而已。但对于柳江河而言，手机既是移动的，也是固定的。手机好比他的一块自留地，无论是细雨蒙蒙，还是炎炎烈日，他都会像一个耕者，戴斗笠，披蓑衣，孑身一人弯腰操作，耕耘不已。除非是手机电池用完了。过了将近15年，“第一本手机散文集”光临地球，创作者，身边朋友柳江河也！我等朋友先是吃惊不浅，然后自然是恭喜连连，恭喜方法当然短信也！

窃以为柳江河先生很是伟大。因为，手机虽然是一个高科技的东西，但一条普通短信的文字容量每次每篇包括标点

符号也不过 70 字而已。70 字容量如何讲清事情的来龙去脉？柳江河先生用手机写就的这本散文集子一共 40 篇 13 万字，平均要换面操作几千余次，对我而言，简直可以号称一个三峡工程！没有毅力、没有水平是完不成的。首先，字数限制对做文章有着宏观、微观两方面的影响和牵制。在宏观上，它影响着文章整体结构的搭建和叙事上的取舍，很难做到一气呵成；在微观上，则要求字句反复锤炼，必须达到字字珠玑！

散文，一个范围大而广的概念，和描述清楚宇宙的茫茫话题一样，就是佛祖也难用一条定义来解释。诗歌、散文、小说、杂文、戏剧等都是文学作品的表现形式，后来，发展到多种传播方式的文学比如口头文学、有声文学（主要指收音机、录音机、网络电台、广播电台播放的文学作品类）、纸质文学、影视文学（录像、电影、电视等）、网络文学等，这些都是因文学传播的方式的变化而出现的文学新概念。尽管传播途径一变再变，但它们终归是文学类。我们不可否认，而且我坚信，手机散文是文学这一大家族的成员，是直系亲属。“文以载道”，此乃中国对文学作品的经验总结，时考已达千百年之久。一切脱离“载道”说法的文字不能称之为文学。这是做文章的基本准则，脱离这个准则，文章就失去了可读性、经验性、知识性。三性一失，文胆全无！无胆则命休矣！

既然“文以载道”的论证已达千百年之久，那么不论通过何种传播方式都应遵循这个准则。柳江河的手机散文也不会脱离这个准则。文学传播中曾流行“口头文学”，这是一种

以语言交换信息来传播文学的方式。它的存在告诉我们，不是每一个人说的每一句话和每一段话都被称为文学。口头文学是指广为传播并具有一定文学基本要求的作品，其内容涉及生活的方方面面，其传播方式是人们口头表达。根据“文以载道”的文学准则和“口头文学”的传播方式，可以证明，手机短信与手机散文是有区别的。一条手机短信不一定能称为手机散文作品，但一篇手机散文一定是一篇散文，这正与“一个口头文学作品是一个人口头表达的内容，但一个人口头表达的内容不一定能称之为口头文学作品”相符合。

实践用手机弄散文以来，柳江河日日临山读水，几年光景，右手几个手指头变得灵活机动又骨力刚劲，像金庸武侠小说里的少林武僧。我在读他的有自家面目的散文作品时，我在叹、又叹，久久不已。

他的散文才情明显，既有官人的思考，又有百姓的长叹。他语气平实、笔墨真情，讲经历、述感悟、温难忘、记游历、发情感。文字清新、明快、自然、流畅，才思飘逸、文笔典雅。柳江河的手机散文是地地道道的文学。因为他的手机散文表达了感情，交流了思想，既情意绵绵，也幽默诙谐，更富含哲理，散文的基本风格应有尽有。因此，他的手机散文可以说是一种具有真正文学品质和文学欣赏性的传播创新型散文。

一种新的语言文本，一种新的交流方式，一种新的文化手段，一场始于大脑、运于拇指的散文传播。柳江河的《一触即发》是我读到的第一本手机散文，作为文友，高兴得偏于夸张可以理解。他手机散文的文化价值与意义当然是巨大

的，越往后越大，这是毫无疑问的。不说他带来了散文传播方式的改变，也不说他变革了散文阅读的习惯，更不说他试验了文学的文体形式，单说他让散文和手机结合起来，别人大量操作的是传播黄色笑话，而他进行的是纯文学创作，我等便要骄傲小半日：

文学在传播/路上/一束花/艳丽的笑容/向阳开着/硕果飘香……

好文章是一坛酒，除了水质，还讲原料，更少不了喝酒人拥趸开瓶且要开喝。开瓶就会有酒香飘散，开喝则会有人醉翻在桌，如此等等，好酒才会扬名。就连茅台都是这样扬名的：20世纪20年代在巴拿马酒博览会上，茅台人见无人问津茅台，于是故意打翻一瓶酒，茅台香刹那间醉倒了世界。

柳江河的散文集上桌、开瓶、开喝了，我是最先品尝的几个好友之一。且一开喝，便觉是好酒。“起码55度以上”。大家便乒乒乓乓高兴起来。他的散文是他生命的外化，我等朋友读到了他的语言，通过语言读到的其实是他生活的内涵。

看完他的手机散文，我想手机散文的大众化应该算是开始了，至少，我便会开始运动起手机来，而运动目的只有一个：散文！

用手机写散文，规矩是不必讲究了，坐时也可，站着也行，卧榻也好，行路也罢，听室外黄鹂，能记鸟语！见空中云飞，疑为仙人。出游可编青山、辑秀水，路往哪脚便往哪，一路吸清新空气，意尽方罢，任凭古树枝丫勾心斗角，倾听秋风黄叶鸟鸣声咽；不用归于书桌，即有文章可作，这叫边走边写，与一般作文迥异，乐乎？就算正在蹲厕所，只要灵

感突然狂奔而起，也可用手机迅速记而存之，无需提着裤子去书房拿笔、摸本子、搬电脑，真正的、全方位的无纸化办公！不人云亦云，任自己思考，安静下来，沉下心去，这是柳江河异于他人之处；特立独行，是他的手机散文能结集成书的重要原因。我常常想，柳江河侍弄什么都有成就，实属难得，他一边在单位公干，如今做了单位一把手，一边涉猎散文领域，如今出了中国第一本手机散文集。求知欲强，绝不守旧，谁又会知道，他会给朋友们奉献什么快乐的高兴事呢？会开耕田，渴望丰收，却也常遭歉收；幻想金黄，也难拒绝一片狼藉之色。但他勤勤恳恳广取，毫无怨言博采，信心满满耕耘，和他的冬泳通向一个天理，水冷不颤、水深更安！风中大笑去，雨里潇洒回！不亦乐乎？

“上拘于篇幅和时间，实因水平，欲从语言学的角度，或从文化学的角度，或从社会学、伦理学的角度去论述、研究、解剖柳江河手机散文的内容、语言、结构种种，难度相当于让我赤手空拳去爬一回喜马拉雅山。

于是，日一篇拜读即兴，记下是也。

！文婧：个

由眷故，何由相坐，下空将必不呈或默，文婧言将手田中空是！番皇引端，铺黄伏空和，里也留音，钱也留个，计，聊君勇脚聊君留，水衣舞，山青黛何端出。人曲伏端，下云和端，前半心区丫封树古我封，墨式墨族，户空或留端祝一直同左，书回章文官服，集并干印用下，聊南西哲和黄风将莫要只，而聊端五章端，平采，景聊文书端一已，已出主

目录

指上文章有真趣（代序）	1
数字时代·边走边写	3
——柳江河先生手机散文拜读即兴	3
绍兴印象	1
重访绍兴	4
初识雁荡山	7
溪口随笔	9
海上佛国普陀山	11
周庄·水乡·情韵	13
乡野和城市之间	19
永远的木槿花	21
哈尔滨印象	24
北京再遇盛中国	27
美国西部印象	31
寻找天堂	41
休闲成都	46
石头堆砌的历史	50
——桃坪羌寨游记	50
丽江的记忆	56
东游小记	59
走马厦门	67
鼓浪屿之歌	70
深圳看海	73
岭南名郡	77
——惠州小记	77

温泉梦	79
走进高原	81
神秘的布达拉宫	84
高原湖泊纳木措	88
家乡的印象	92
龙潭春色	94
双潭烟雨	97
柳州北部三县新掠记	101
云片糕情结	109
古亭山秀色	119
梦中的圣堂山	121
发现之美	123
外婆的回忆	129
感受激情	134
心情的蒙太奇	137
心灵的邀约	140
雨中即景	142
葡萄熟了	145
夏日荷色	147
商品的另类文化	149
品味陶瓷艺术	152
美味螺蛳粉	154
饮食的文化	157
后记	

绍兴印象

……
古时越古道，平沙黄浦。坐，来出古甬人徐早大一天令
土籍宰人福古碑于丁亥位。故始中是谓至出口阳衣求，陵出
……张网暴早阜伏；游主共市欺，本斋耐小香
而然。木和路会书起西京陌虫围，丁爵升，衣蚩个一
个一，虽目。御惑昆容封封，封关意陵不，普计世至息卦交
思在绍兴，总有一种情愫，淡淡的，浓浓的，仿佛时空的
交错。

历史和自然交融，令人在小桥流水的流连中寻找。

白墙灰瓦，传统建筑的精雕细琢，演绎水乡情韵的万种风情。人在城中，桥在水中。黄酒、茴香豆、乌篷船、乌毡帽和那种吴依软语，构成江南历史文化的缩影。

宁静、安谧。梧桐疏斜，街巷通幽。漫步也好，租一辆黄包车也罢，总让你在深入中有所收获……

乘乌篷船沿小溪漫游，更有种心境在情绪中宣泄……每
每在这个城市广场漫步，过去的现在的总会在人影绰绰里隐
约：

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处！”
不也有沈园的婉约么？