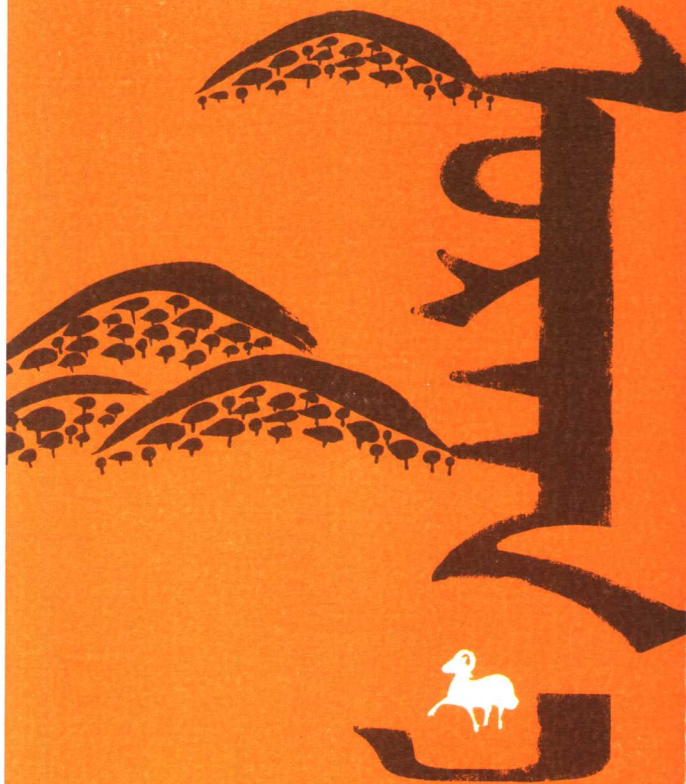


乌尔禾

红柯 / 著

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



继《西去的骑手》荣获首届中国小说学会奖
入围第六届茅盾文学奖

著名作家红柯推出最新长篇小说
描写北疆风情的扛鼎力作



十月长篇小说创作丛书

乌尔禾

红柯／著

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

乌尔禾/红柯著. —北京: 北京十月文艺出版社,
2007. 4

(十月长篇小说创作丛书)

ISBN 978 - 7 - 5302 - 0883 - 0

I. 乌… II. 红… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 027669 号

十月长篇小说创作丛书

乌 尔 禾

WU'ERHE

红 柯 著

*

北京出版社出版集团 出 版
北京十月文艺出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: [www. bph. com. cn](http://www.bph.com.cn)

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京七色印务有限公司印刷

*

787 × 1092 16 开本 20.75 印张 250 千字

2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5302 - 0883 - 0

I · 849 定价: 25.00 元

质量投诉电话: 010 - 58572393



◎作者近照

红柯，又名杨宏科，1962年生，陕西岐山人。曾在新疆生活十年，现执教于陕西师范大学。中国作协会员。

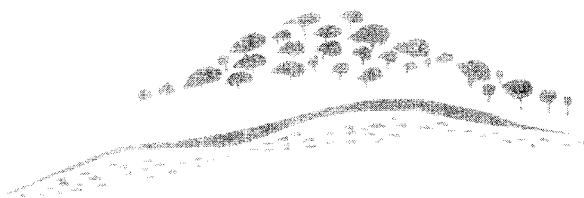
主要作品有小说集《美丽奴羊》、《黄金草原》、《跃马天山》、《太阳发芽》等，长篇小说《西去的骑手》、《大河》、《老虎！老虎！》等。

曾获鲁迅文学奖、冯牧文学奖、庄重文文学奖、中国小说学会长篇小说奖、山东省建国五十周年文艺创作奖、《钟山》文学奖、《当代》文学奖、《小说家》文学奖、《上海文学》奖等。长篇小说《西去的骑手》被评为2001年中国小说排行榜长篇第一名，荣获首届中国小说学会奖，入围第六届茅盾文学奖。

目 录



序曲.....	1
第一章 地窝子.....	5
第二章 海力布叔叔	35
第三章 放生羊	67
第四章 黑眼睛	99
第五章 燕子.....	119
第六章 刀子.....	179
第七章 永生羊.....	275
尾声	325
在现实与想象之间飞翔（后记）	327





序 曲



两边大戈壁，中间一条河，叫白杨河，白杨河两岸肥沃的土地就是乌尔禾。乌尔禾土地是后来的事情，刚开始全是密林、灌木、杂草，野兔多得不得了。你也能猜出来乌尔禾地方不大，东西狭长的小盆地，也就几十公里的样子，草木茂盛，可藏不住猛兽，老鹰从天上往下一瞥，也就是茫茫戈壁一片绿叶子嘛，狭小、肥沃、安全，难怪聚那么多野兔，准噶尔盆地最好的野兔全奔乌尔禾去了。老天爷好像觉得过意不去，在乌尔禾东边，也就是白杨河快要消失的地方开设了有名的魔鬼城，全是奇形怪状的史前动物，恐龙、剑龙、霸王龙、能飞的翼龙，我们所熟悉的老虎、豹子、狮子、大象、狼，包括名气很大的各种猛犬，全都侍立一旁，如同奴仆，其实也就是雅丹地貌，可那神态活脱脱一群动物，稍稍吹进一股风，它们就吼叫，就长啸，准噶尔盆地都抖起来啦，受到惊吓的兔子不知道躲避，反而奔过来了，谁都知道那是吓晕了。一句话，乌尔禾就是兔子窝。

该谈谈乌尔禾这个地名了。新疆的地名跟诗一样美，包括中亚细亚，大多是蒙古语，乌尔禾就是蒙古语“套子”的意思，给兔子下套用不着铁夹子、陷阱，更用不着弓箭、猎枪这些真正的武器，在乌尔禾抓野兔下套子就行了。最初下套子的肯定是蒙古人了，而且是成吉思汗时代的蒙古人。成吉思汗统一了漠北草原，带着蒙古人越过阿尔泰走向世界。

站在阿尔泰山坡上往南扫一眼，就是辽阔的准噶尔大地，以及大群大群的野兔。蒙古草原上可没有如此众多、如此矫健的野兔啊。草原兔哪能跟戈壁兔相比！戈壁兔才是真正的狡兔，蹿起来就像一团跳动的火焰。哈萨克人在那个时代应该是克烈人乃蛮人，他们给戈壁野兔一个很威风的名字——火焰，野兔跟火焰的词根是一样的。可以猜想大汗有多么兴奋，肯定要打打猎喽。大汗原本属于蒙古人中的狩猎部落，记载黄金家族的《蒙古秘史》前几卷全是铁木真兄弟们在河边在森林狩猎的故事，铁木真的军事才能也得自于狩猎，统一蒙古诸部，征服整个世界的军事方略也不过是狩猎方式的演化而已。大汗是不会放过任何一次狩猎机会的。大汗带着他英武的那可儿们从阿尔泰山下来了，如疾风般冲向准噶尔盆地，跟野兔兜圈子。在克拉玛依地方遇到了青苍苍的寸草不生的山冈，大汗就名之为成吉思汗山，两三百米高的矮山在盆地底部可是气势非凡啊，大汗从不以高度看山，大汗看的是山的气势。关键是大汗心情好。就这样，大汗紧跟着兔子来到了乌尔禾，大汗惊呆了，茫茫戈壁间的一片仙境啊，密林中有河水喧哗、闪烁，有百鸟齐鸣飞翔，树也是杂树，最高大者皆白杨，如同燃烧的白蜡。大汗喊出了白杨河，河就有名有姓了。兔子呢，兔子全进林子里了。大汗的马再也不用奔跑了，换成了走马的步子，步伐细密整齐，马背安稳如席，狭长的河谷清凉幽静。又该让大汗吃惊了，他的亲兵，勇敢的那可儿们根本不用弓箭，就从林子里抓到了兔子。是那些缠绕在树根的藤条、野草把兔子给夹住了，跑掉的肯定跑掉了，夹住的可都是大个儿的，都是野兔中的佼佼者，大树都被拉动了，树冠在天上摆动，灌木乱抖，藤条和草拉得直直的，到了那可儿们手里野兔还在大幅度地腾跃，小伙子们都摆出摔跤的姿势，他们可都是草原上一流的摔跤手。大汗兴致颇高，收起弓箭，下马到密林深处亲手抓了一只野兔，大汗情不自禁地喊道：“乌尔禾！乌尔禾！”乌尔禾的密



林啊，让大汗第一次收起了武器。在以后的征战中，大汗开始频频地使用和平手段，人们就猜想乌尔禾的狩猎行动在起作用。大汗的孩子们建立了四大汗国，就有蒙古人迁到乌尔禾，他们理所当然成了乌尔禾最早的居民。他们去天山打猎，去阿尔泰山打猎，回到家乡乌尔禾，就到密林里直接去取猎物，当然都是兔子喽，好像猎物是树上长的，好像密林是他们家的仓库或储藏室。乌尔禾人心眼儿好那可是没说的。

开始有土地了。要种庄稼嘛，那是 1958 年的事情了。先从地窝子开始说吧。



第一章 地窩子



1

所有的垦区都是从地窝子开始的。严格地说，乌尔禾的地窝子在奎屯垦区不是最早的，1958年了嘛，人家石河子都有楼房了，农七师师部所在地奎屯也有了像样的平房，乌尔禾才开始挖地窝子。那些住毡房的蒙古人哈萨克人明白了，人们一代又一代去林子里抓野兔，野兔越来越少，这些汉人在地上打洞养兔子了，真是善举啊！乌尔禾本来就是大地上最吉祥的地方。这些汉人打了洞，自己住进去了。地开出来了，渠修起来了，庄稼长高了，他们还住在地窝子里。可以这样说，乌尔禾的地窝子在奎屯垦区时间最长。

海力布叔叔的地窝子是第一个，在乌尔禾的最西边，连长和张老师家是第二个，接二连三，地窝子跟蜂巢一样出现一大片，王卫疆的父母属于这一大片地窝子中的一个。海力布叔叔就走错了门。有一天晚上，后半夜吧，海力布叔叔迷迷糊糊去解手，回来往被窝里一钻，摸到热乎乎一个大活人，可以想象，那个场面有多么慌乱。海力布叔叔跟兔子一样蹿到野地里，里边的女人恍若梦幻。王卫疆的父亲放水浇地，后半夜回家，就留着门。在那个年代也不算什么新鲜事，大概发生在王卫疆出生前七八年吧。王卫疆出生比较晚，他母亲想在房子里养孩子，哪怕是一间草房子，一间土坯房，一间破窑都成，女人就是这么对丈夫说的。女人一直跟丈夫闹别扭，从那天晚上以后，女人就不闹了，安静下来了。

海力布叔叔那时候不叫海力布，叫刘大壮。他不是蒙古人，

是个正宗的汉人，是从朝鲜战场上回来的战斗英雄，最后一批撤出朝鲜的，大概是1958年吧，只能到农七师最边远的137团乌尔禾团场。跟所有的军垦战士一样，海力布叔叔必须有一个女人。海力布叔叔那时不到三十岁，又高又壮，战争所有的痕迹全留在脸上了，弹痕刀痕，好像在打磨一块石头。奇怪的是他身上连一块疤都没有。据说这个陕西冷娃不止一次赤裸上阵，不是赤膊，是赤身，挖坑道的铁锹寒光闪闪，成了可怕的兵器，怒吼着冲向人群密集的地方。那时候的海力布叔叔只有一个心思，对手的子弹跟鸟儿一样在身上搭个窝，跟黄鼠一样打洞都行。那是跟联合国军打仗，十几个国家的兵商量好似的，就是不碰海力布赤裸的身体，就打他的脸。人家也是兵，你不打枪，抡着铁锹，人家就不好意思用枪，就用刀，各个民族的奇形怪状的刀砍过来，砍不到身上，全砍在脸上了，海力布叔叔那张方正的秦人的脸就这样毁掉了。他身体壮得不得了，跟公牛一样，跟虎豹一样。那张伤痕累累的脸在部队是一种荣耀，一种自豪。可女人们怕这张脸。各种办法都用过，指导员甚至想了一个绝招，让海力布叔叔戴上大皮帽子，裹上狼尾巴围脖，火焰一样飘动的狼毛基本上遮住了海力布叔叔的面孔，只露出那双黑而有神的眼睛。指导员肚子里有几点墨水，还懂一点女人心理，指导员有老婆嘛，指导员就充分发挥他的想象力，把海力布叔叔黑而有神的眼睛比作森林里的星星：女人呢，这么给你说吧，女人就像大气球，绷得紧紧的，圆滚滚的，不透风，男人只要用一个优点打动她，这个优点就会变成锋利的刀子或针，就能瓦解女人，突破女人，用咱们的军事术语说，这就叫突破一点震撼全线。

“这不是骗人家女人吗？”海力布叔叔声音都变了。

“眼睛是你的嘛。”

“你让人家只看我的眼睛不看我的脸，人家要跟我这个人过一辈子，不是跟我的眼睛！眼睛能当饭吃能当水喝？”



“哎呀，你这个同志你不懂女人，女人动了心，就不顾一切了，这么给你说吧，就是个浑蛋，她都跟哩，国民党反动派、日本鬼子、美国鬼子都没有打光棍的嘛。”

“你心目中的女人就是这？”

“女人很简单，你不要想得那么复杂。”

“还不复杂？给我把盖头都戴上了，我成啥了？我日他娘，我只露个眼睛。”

海力布叔叔已经是新疆人了，海力布叔叔见过那些戴着盖头只露出一双黑眼睛的穆斯林妇女，太伤男人的自尊了，海力布叔叔快要哭了。整整一年，海力布叔叔让人家摆布过来摆布过去，肚子胀得要爆炸了，海力布叔叔就爆炸了，大皮帽子呼一下飞到门后边，狼尾巴围脖凌空一闪扑到指导员脸上，海力布叔叔摔门而去。指导员气得大骂：“陕西二尿，陕西二百五。”连长跟海力布叔叔是乡党，连长笑了半天说：“陕西没有二尿，没有二百五，陕西娃都是冷娃。”

“狗日的打光棍去，打上一辈子光棍。”

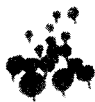
海力布叔叔还真打了一辈子光棍。像海力布叔叔这样的光棍兵团有好几千，那些边远团场的角角落落里好像被人类遗忘的地方，生活着一大批没有女人的男人。有自身的原因，也有环境的因素。

好多年以后，王卫疆才知道，海力布叔叔在朝鲜战场上亲眼目睹了一个女护士被美国飞机的炸弹炸没了，轰隆一声巨响，那个白衣天使就从大地上消失了，一丝布片都没留下，好像蒸发了。美国炸弹太牛了。海力布叔叔跟一群伤员趴在山坡上，女护士趴在山坡底下的大石头后边，炸弹贴着石壁溜到女护士身上，女护士跟石头一起消失了，汽车那么大的巨石，离海力布叔叔只有十来米远。王卫疆是在阿吾斯勒山口的芨芨草丛里听海力布叔叔讲这个故事的。那正是盛夏季节，草原闷热难熬，羊群和牧羊

人都躲在芨芨草丛里躲那颗暴虐的太阳。海力布叔叔指着喷火的太阳说：“我们当年就这样躲炸弹，炸弹跟下白雨一样哗啦啦把地都下满了。”那么多炸弹海力布叔叔竟然活着回来了，每次穿越大戈壁时，王卫疆看着一望无际的黑皮石头就想起海力布叔叔描述的白雨一样哗哗落下来的炸弹，海力布叔叔在王卫疆眼里绝对是一个英雄。指导员根本就不了解海力布叔叔，用军事术语给海力布叔叔谈女人谈婚姻，等于揭了海力布叔叔的伤疤。在海力布叔叔的世界里，那个女护士是个真正的白衣天使。海力布叔叔给王卫疆讲女护士的故事时已经五十多岁了，成家立业的念头已经淡漠了。孤独的牧羊人给王卫疆描述的女人完全符合一个少年的想象，那个女护士是个不到二十岁的姑娘。海力布叔叔对女人的理解也就停留在这个阶段，甚至还不如一个中学生。王卫疆当时已经上高一了，读了许多书，包括爱情小说，王卫疆就认定海力布叔叔的情感受到了严重伤害，王卫疆就把这意思表达出来了。

“叔叔你太不幸了。”

“说啥呢？啥叫不幸？我太有幸了。”这可远远超出了一个小学生的承受能力，海力布叔叔的那张嘴跟大炮一样继续轰击着，“她给我包扎过伤口，给我喂过药，打过针，那个场面我就不该记下来吗？炸弹跟下白雨一样往下落，大家都趴下了，就我脖子伸得长长的瞪着眼睛，娃娃，你叔叔我不是看一个人死，我是看一个大活人，看一个人最后活着的样子，弹片也真是的，扎进脑袋里了，没伤眼睛。我把她整个人记下啦！”那一刻王卫疆的脑子空荡荡的，所有的战争小说、战争影片都没有这种场面。后来他想象过好多次，他实在想象不出飞机狂轰滥炸的时候躲都躲不及，又没法去救对方，怎么就傻乎乎地梗着脖子，冒着战火目睹如此惨烈的场面！海力布叔叔问王卫疆：“叔叔有点傻是不是？”大家都这么看他，他还明知故问。按理说他应该在荣军院里去过清闲的日子，去享福。他还真在荣军院里待过，待不住，



身体那么棒，虽然脑袋里有块弹片，一年总有那么两回弹片要发挥一下作用，据说是嗡嗡响，海力布给医生这样描述，好像有人给他打电话，医生就明白了，这块弹片质量相当好，近似半导体，随着地球上空的电波增多，海力布的安宁日子就会越来越少。海力布就从内地来到新疆，按医生的吩咐，适当的体力劳动有助于身体的健康。现实中的海力布不是从事什么适当的体力劳动，简直是一台拖拉机，也不愿意待在乌鲁木齐、石河子、奎屯，要去安安静静地方，肯定让炸弹给震坏了，就去了奎屯最遥远的137团乌尔禾团场，海力布总算安静下来。后来乌尔禾团场往西延伸建牧场，海力布叔叔看见大片白云一样的羊群，就兴奋得不得了。好多年以后，王卫疆在牧场亲眼目睹海力布对羊的爱护，他就想到了那个女护士，那个白衣天使很容易被洁白的羊羔代替了。这个小小的中学生认为海力布受到了战争的伤害是有些道理的。

1958年秋天的海力布可不这么想，他跟指导员吵了一架，再也不戴帽子了，烈日下，连草帽都不戴，一张吓人的脸晃来晃去。指导员说的是气话，谁敢让革命同志打光棍呢。指导员继续当媒婆，苦口婆心，死缠硬磨。这时候发生了一件意想不到的事情。赵排长的婚事是指导员一手策划的，指导员耐心太大，赵排长过于主动，几近蛮横，那个初中毕业的湖南妹子硬是给生米煮成了熟饭。事实上赵排长吃了一辈子夹生饭，夫妻感情疙疙瘩瘩，湘妹子死倔，一直拧着，每次同房，湘妹子都要洗身子，不惜自己的身体，把自己都弄病了，都发炎了，轰动了整个乌尔禾。整个乌尔禾也就巴掌大个地方，用乌尔禾人的话讲，兔子猛跑，半个时辰就能兜一圈。乌尔禾最繁华的时候人口也就一万多吧。湘妹子的事情从团医院传出来，下午收工时整个乌尔禾全都在谈论这件事，指导员的脸就挂不住了。为了让赵排长家庭稳定，指导员特意把湘妹子安排到连中心小学当老师。也就是说，

湘妹子踏上新疆的土地，仅仅在大田里待了三个月，就当上了人民教师。湘妹子当了一辈子教师。就是现在的张老师，王卫疆就是她的学生。她的故事刚刚开个头，就轰动了乌尔禾。

海力布叔叔指着指导员的鼻子：“都是你干的好事，幸亏我莫听你的。”指导员蔫了，蹲在地上光抽烟不说话，连头都不抬。海力布叔叔真理在握，就跟关公握着青龙偃月刀一样，海力布叔叔高兴啊，再也没人用女人说事了，他可以过上安静的生活了。

海力布叔叔在白杨河边长长出口气，脑子就很快凉下来。军垦战士就这么讨人嫌吗？他们要是不打仗，待在家乡早就娶妻生子，成家立业了。打完仗，放下枪，又抡起坎土曼，扶起犁杖，成为边疆的农民，又不是农民，农闲时还要训练，还要戍边，两个肩膀都全占满了。海力布叔叔不恨指导员了，见了指导员主动打招呼，让烟。

海力布叔叔还专门去了赵排长家。海力布叔叔是拎着大鲤鱼去的。乌尔禾没有这么好的东西，可乌尔禾有公路，去阿尔泰的国道从乌尔禾小镇过，从额尔齐斯河捕捞的大鲤鱼一车一车拉到奎屯拉到乌鲁木齐去了。海力布叔叔趁司机吃饭的时候闻到了腥味，就奔到车上。明人不做暗事。司机正在饭馆吃拉条子呢，司机从海力布叔叔敏捷的动作和吓人的伤疤上品尝出些异样的味道，司机就去打开箱子，铁皮箱带着水呢，额尔齐斯河清凉的河水，都是活鱼，司机捞了两条大的，扯断头顶飘扬的柳条，串上鱼，递给海力布叔叔。海力布叔叔提着一捆乌尔禾生长的大葱，丢到车上。司机是山东人，看见这么好的大葱就笑了。

海力布叔叔提着鱼到赵排长家里。两个男人抽烟拉闲话，湘妹子再怎么别扭，总得招呼客人吧，何况是两条罕见的大活鱼，湘江、沅江、资水、澧水、浏阳河里一万年也长不出这么鲜美的鱼，湘妹子眼睛亮了一下。海力布叔叔连看她都不看，只是跟赵