



同济·法兰西文化丛书

〔法〕西蒙娜·薇依 著 徐卫翔 译

西蒙娜·薇依早期作品选

XIMENGNAWEIYI ZAOQI ZUOPINXUAN

同济大学出版社



同济·法兰西文化丛书

〔法〕西蒙娜·薇依 著 徐卫翔 译

西蒙娜·薇依早期作品选

XIMENGNAWEIYI ZAOQI ZUOPINXUAN

同济大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

西蒙娜·薇依早期作品选/(法)西蒙娜·薇依著;徐卫翔译.
上海:同济大学出版社,2007.4
(同济·法兰西文化丛书/高宣扬主编)
ISBN 978-7-5608-3460-3

I. 西… II. ①西…②徐… III. 西蒙娜·薇依, S. (1909—1943)—文集 IV. B561.59-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 031126 号

同济·法兰西文化丛书

西蒙娜·薇依早期作品选

[法]西蒙娜·薇依 著 徐卫翔 译

责任编辑 张德胜 责任校对 谢惠云 封面设计 张志全

出版发行 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

(地址:上海市四平路 1239 号 邮编:200092 电话:021-65985622)

经 销 全国各地新华书店

印 刷 江苏句容排印厂

开 本 890mm×1240mm 1/32

印 张 4.5

印 数 1—3100

字 数 121000

版 次 2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-3460-3/B·28

定 价 10.00 元

本书若有印装质量问题,请向本社发行部调换 版权所有 侵权必究

本书简介

西蒙娜·薇依 (Simone Weil 1909-1943) 是 20 世纪法国哲学家、社会活动家、神秘主义思想大师; 她一生著述颇丰, 思想尖锐广博; 因英年早逝, 她的思想少为人知; 但近年来随着其著作的整理出版, 声誉日益上升。本书收集了西蒙娜·薇依八篇早期著作, 对全面了解西蒙娜·薇依不无裨益。本书适合大学文学系、哲学系学生和法国文学、哲学研究者阅读。

译者简介

徐卫翔，工学士（天津大学水利系）、哲学硕士（复旦大学哲学系）、哲学博士（复旦大学哲学系），现为同济大学哲学系教授。著有《超越现代——马利坦对现代世界的批判》，译有《希腊人》、《曼陀罗》、《扎根》等。

- 学术顾问** 托尼·安德列安尼(Tony Andréani),
巴黎第一大学教授
- 奥利维耶·布洛赫(Olivier Bloch),
巴黎第一大学前哲学系主任,法国哲学会副主席
- 贝尔纳特·布尔乔亚(Bernard Bourgeois),
法国哲学会主席,法国道德与政治科学院院士
- 程抱一(François Cheng),
法兰西科学院院士
- 贾克·董特(Jacques D'Hondt),
法国哲学会前主席,法国布阿济耶大学终身教授
- 乔治·拉毕卡(Georges Labica),
巴黎第十大学第一副校长兼哲学系主任
- 菲里浦·雷诺(Philippe Raynaud),
巴黎第二大学政治学教授
- 安德列·多舍尔(André Tosel),
法国尼斯大学前副校长,巴黎第一大学和尼斯大学前哲学系主任

**主
编**

**编
委**

高宣扬
(以拼音字母为序)

陈家琪	杜小真	段德智	冯俊	高宣扬	郭宏安
刘国英	刘小枫	莫伟民	钱捷	尚杰	孙向晨
孙宜学	孙周兴	汪堂家	许钧	徐卫翔	杨大春
于奇智	章仁彪	张尧均	朱静		

总 序

法国现代派文学的创始人和后现代思想的启蒙者波德莱,在评论雨果的《悲惨世界》时说,作为世界级的伟大作家,他具有诗人般的才华,兼备思想家的深刻洞见,又不愧为最体贴民情的慈善家。正因为这样,雨果才具有令人难以置信的能力,将一切几乎不可能表达的事物,表现和塑造成为与诗歌美同具感染力的世界,不断地从真实中分离出崇高、又从崇高中分离出真实,把这个富有魅力、又充满邪恶的神秘世界,同悲喜剧并存的人生,有机地旋转在同一舞台上,启发世人用心地学会生活的艺术。

其实,在法国的文化史上,自法兰西民族开始创立自己的语言,逐步从罗马帝国独立以后,在各个历史时期内,总是大师辈出,个个像雨果那样,既有作家的创作能力,又有诗人般的才华和哲学家的敏锐思想;而到了20世纪,当世界范围内的思想文化危机异常尖锐、人类创造灵感惨遭厄运的时候,正是当代的法国思想家、哲学家、文学

家和诗人们,很突出地以其惊人的创造生命力,独领风骚,将 20 世纪谱写成富有思想性、可与任何伟大时代相媲美的历史乐章。

同济大学法国思想文化研究中心恰巧在“中法文化年”的历史机遇中建立。它的适时诞生,正好见证了对法国思想文化的研究以及对推动中法文化思想交流的时代意义。由本中心主编,并受八位德高望重的法国哲学家所组成的顾问委员会以及全国杰出的同行们所构成的编委会的监督和指导,《同济·法兰西文化丛书》秉承开放和自由的学术研究原则,一方面将及时地收集和发表我们这个时代对于法国思想文化的研究专著,另一方面还要有步骤地翻译优秀的法国思想文化作品,以促进两国的思想文化交流。为此,我们竭诚欢迎全国研究法国思想文化的同行们,共襄盛举,将《同济·法兰西文化丛书》真正办成开放而又活泼繁荣的中法文化交流的学术园地。

高宣扬 于上海同济大学

2004 年 10 月

译者弁言

西蒙娜·薇依(Simone Weil, 1909—1943)是 20 世纪法国思想界一位非常独特的天才人物。通常的思想史著作常把她列入神秘主义,人们从她的作品中辨认出自毕达哥拉斯、柏拉图到伪托狄奥尼索斯·阿雷帕吉塔(Pseudo Dionysius Areopagitita)的神秘主义思想传统;人们还认为她是当代重要的基督教思想家,提出了自己独特的神学见解;她的另一个的思想维度则是马克思思想和社会主义,她始终关注社会正义和劳工状况等问题,不仅有大量的论述,还亲自体验劳动阶级的生存处境。

然而薇依其实比上述几个方面的概括丰富全面得多:诚然她对最高层面的整全有着始终不渝的追求,但她的神秘主义却又同时带有强烈的理性主义色彩;她是基督精神在 20 世纪最有代表性的传承者之一,但最终也没有受洗入教——而且是在深入的痛苦的思考之后;她的马克思主义则更是与我们所熟知的有天壤之别。

薇依生前几乎没有正式发表过任何文字,二战结束后,经一些友

人的整理编辑,她的一些笔记陆续面世,很快就成为灵魂挣扎者的同伴。20世纪90年代中期以来,她的《在期待之中》、《重负与神恩》、《扎根》等著作陆续译译为中文,已形成了一个虽不算很热但很稳定的读者群。在她的祖国,则是于1988年开始,由最权威的 Gallimard 出版社推出了经过细心考订的《全集》。《全集》收录了薇依留下的几乎所有文字,近年已全部出齐。

为了对这位天才女性、纯粹的思想者有更全面的了解,追索她的思想历程,我们特地在《全集》第一卷中选译了她的几篇早期作品。这些文字中,既有她中学时代在阿兰(Alain,原名 émile Chartier,1868—1951,20世纪上半叶法国最著名的哲学教师之一,深刻影响了几代法国思想家)哲学班上的习作,又有她在巴黎高师的毕业论文。这些少女时代的文字,当然算不上是惊人的巨著,但我们当能看到,薇依从中学时代起,便坚韧地——有时也有些艰涩——独力面对重大的思想事实本身。她的思想力度当时还不那么强有力,她的文字也还不那么得心应手。但这是一位真正的思想者最初的足迹,更何况,她后期思想的一些主题,也已经能够看到起芽苞。或许我们更能从中感受到的,是法国哲学教育的深厚传统。

书中的注释,除有说明外,均为《全集》编订者所加。薇依所引的著作(尤其是笛卡儿等人的),凡有中译本的,我们尽量查找了出处,以便读者参考,但译文往往没有依据现有的译本。限于水平,译文中肯定会有不少错漏,恳请读者批判指正。

徐卫翔

2007年2月12日

《同济·法兰西文化丛书》第一辑

1. 《法兰西思想评论》第一卷 高宣扬 主编
2. 《法国近代哲学》 冯俊 著
3. 《当代法国哲学导论》上下卷 高宣扬 著
4. 《布迪厄的社会理论》 高宣扬 著
5. 《利科的反思诠释学》 高宣扬 著
6. 《超越现代：马利坦对现代世界的批判》 徐卫翔 著

《同济·法兰西文化丛书》第二辑

1. 《法兰西思想评论》第二卷 高宣扬 主编
2. 《萨特的密码》 高宣扬 著
3. 《当代法国伦理思想》 冯俊 著
4. 《波德莱诗论及其他》 郭宏安 著
5. 《万有之东——程抱一诗辑》[法]程抱一 著,朱静 译
6. 《西蒙娜·薇依早期文选》[法]西蒙娜·薇依 著,徐卫翔 译

《同济·法兰西文化丛书》第三辑

1. 《法兰西思想评论》第三卷 高宣扬 主编
2. 《列维纳斯》 杜小真 著
3. 《论法国现象学运动》 高宣扬 著
4. 《精神的分裂》 尚杰 著
5. 《法国文学批评史》 郭宏安 著
6. 《依波利特文选》 依波利特 著,张尧均 郑琪 译

《同济·法兰西文化丛书》第四辑

1. 《法兰西思想评论》第四卷 高宣扬 主编
2. 《梅洛·庞蒂》 张尧均 著
3. 《马拉美的文学语言研究》 孙宜学 著
4. 《勒内·沙尔:诗人兼思想家》 陈树才 著
5. 《法德哲学交流史》 高宣扬 黄凤祝 著
6. 《法国黑格尔研究文选》 董特等 著,张尧均等 译

目 录

译者弁言

格林的六只天鹅的童话	(1)
美和善	(3)
论时间	(20)
实存与客体.....	(26)
对康德一个观点的评述,以此构成一篇给予诗与 真理的论文的一部分	(36)
论司汤达	(42)
维尼作品中对自然的感受	(51)
笛卡儿中的科学与知觉(高等研究毕业论文)	(60)

格林的六只天鹅的童话^①

在柏拉图最美的思想中,有一些是他通过对神话的冥想而获得的。谁知道,在我们的神话中就不能从中引发出一些想法来?我们就几乎偶然地从格林童话中选出一篇来,以此为对象,像苏格拉底那样仔细地说:我要说的,全是真话。

有一个国王,在森林里藏了他的六个儿子,还有他的女儿,他怕他们的继母恨他们。她是女巫。可她还是找到了这六个儿子,而且,她扔给他们六件施了法术的丝绸衬衫,把他们变成了天鹅。她不知道他们还有一个妹妹。这个女孩,出去找这六位哥哥。她找到他们的时候,正好是他们每天仅有的一刻钟,这一刻钟内他们可以恢复人形。她害怕强盗回来,就走了。可哥哥们也告诉了她他们得救的唯一希望:如果她在六年里用银莲花(anémone)替他们织六件衬衫,扔给他

^① 《Le Conte des six cygnes dans Grimm》, 选自 Simone Weil: *Oeuvres complètes*, Tome 1, Éditions Gallimard, 1988, pp. 57~59.

们，他们就会恢复人形，可六年里她既不能笑也不能说话。她马上就开始了。有一个国王路过，发现了她。他问她的话，她从来不回答。他还是娶她做了妻子，她替他生了个儿子。国王的母亲把孩子抢走了，又诬陷王后弄死了孩子。王后用沉默来回答所有这些指控。王后又生了儿子，情况也是这样；又生了第三个儿子，情况还是这样。不管发生什么事情，她总是默默地织着衣服。国王尽管很爱她，可是不得不判她死刑；她要上火刑堆的那天，正好就是六年的最后一天。正在人们要点火的时候，突然飞来了六只白天鹅。她扔给他们六件衬衫，她的哥哥们得救了，而她也最终可以为自己辩白了。他们和她以及国王一起生活，最小的一个哥哥缺一只胳膊，长着一只翅膀，因为那件银莲花衬衫还少一只袖子。

“这不是童话，而是论证”，柏拉图会这样说。我们必须这样去思考这个女人：她现在正处在向六只天鹅扔六件银莲花衬衫的那一刻。她的哥哥们被变成天鹅并被救，所用的方法是一样的；他们丧失人形不是因为他们自己的过错，他们恢复人形也是靠他人的功劳。毫无疑问，如果他们因为自己所犯的过错而被施了魔法，那么要想救他们就必须经受考验；在童话里，他们接受外来的恶，他们也接受外来的善：人们可以说，所有这一切都只与身体有关。但如果他们的妹妹去寻找比如说一种神奇的植物，那么这童话就完全不一样了：那样的话，救他们的就会是那植物，而不是他们的妹妹。要想救因为丝绸衬衫而丧失人形的哥哥，就必须用银莲花的衬衫；而它们仅仅是某种拯救性德性的表象。哥哥们的得救不在于此。他们的妹妹要想救他们，就必须在六年里既不能笑也不能说话。此处涉及的是纯粹的戒绝（l'abstention pure），对国王的爱，国王母亲的指控，使得这一考验格外的艰难；但她真正的德性却不在此。她必须艰难：不付出努力，做不成任何事；可她

的德性却在她自身。织六件衬衫的任务只不过将她的努力集中在一件事上,并且妨碍她的行动;因为要想不说不笑,把所有的活动进行到底于她都是不可能完成的。行动的虚无(le néant d'action)于是就具有了一种德性。这一观念酷似最深刻的东方思想。行动从来就不是困难的:我们总是行动得太多,我们总是不停地播撒混乱失序的行动。用银莲花做六件衬衫,并且始终保持沉默:这就是我们获得力量的唯一方法。此处的银莲花,并不是如人们会以为的,表示一种纯洁,与施了魔法的丝绸衬衫相对照;显然,不管怎么说,能够用六年时间编织白银莲花的人,绝不是不专心致志的人;这些花都是极其纯洁的花。但首先,银莲花是近乎不可能织成衬衫的,而这一困难则妨碍了任何一个使六年沉默变质的行动。此时的唯一力量就是纯洁;所有不掺杂质的,都是一片真理。闪闪发亮的东西,绝抵不上一块美丽的钻石。强有力的建筑是那些纯美的石头、纯美的木头,没有人工的雕琢。当人们戒绝行动,如在冥想中,在秒针一分钟内绕表面走一圈时,只凝神于秒针,人们也不会错过时间。唯一的力量和唯一的德性,就在于克制行动。这一点,对于灵魂是真实的,而在这童话里,对于身体也是真实的,只因为神话就在于此,即将灵魂的真理置于身体之中。非行动于身体之所以可能,只在这一国度:照柏拉图的说法,在此赤裸而死去的审判者审判着赤裸而死去的灵魂。这一童话的戏剧性只发生于女主角的灵魂中:丝绸衬衫在她那里,银莲花衬衫也在她那里;但从衬衫的魔法特性中我们不是获得教益了吗?而那魔法,所表示的,不就是我们的身体中,那唯一能够看到在我们灵魂最深处柏拉图的赤裸而死去的审判者的部分吗?

美和善^①

人以三种方式活着：思考、冥想、行动；而当他思考着在宇宙中有什么东西对应着这三种方式，他就有了有关真、美、善的观念。当人们特别考虑美和善时，他就会想，既然人是一整个的(l'homme est un)，那么美和善就不能是绝对分离的。但这一观点经不起反驳；因为，一座殿堂(temple)^②与一个道德行动之间，又能有什么联系呢？艺术作品也许会符合道德，却通常是不符合的；但对于某些作品，诸如纪念碑，符合不符合道德之类的说法没有意义。另一方面，德性具有某种严格以及苛刻的东西，似乎与美相对立；并且我们知道冉森派(les Jansénistes)对世俗艺术抱有敌意。可是常识往往混淆美和善，柏拉图也同样，而超出对常识和大作家的敬重，也就不会有思想了。这样我

① 《Le Beau et le Bien》，选自 Simone Weil: *Oeuvres complètes*, Tome 1, pp. 60—73.

② temple 一词可以指一切宗教性的殿堂，针对不同的宗教，在中文中往往有不同的名称，如基督教的教堂。在此我们统一译作“殿堂”，但要注意的是，薇依对各种宗教都怀有敬意，她所指的就不一定是基督教的教堂。——译者注