

大腕的独白·大腕的日子·大腕的底线 eye



娱乐没有圈

Another Eye on Entertainment

鞠健夫◎著

東方出版社



娱乐没有圈

Another Eye on Entertainment | 鞠健夫◎著



東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

娱乐没有圈 / 鞠健夫 著. —北京: 东方出版社,
2007.12
ISBN 978-7-5060-3033-5

I. 娱... II. 鞠... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 196246 号

娱乐没有圈

YULE MEIYOU QUAN

作 者: 鞠健夫
责任编辑: 孙 涵
文字编辑: 马志明
封面设计: 尚书堂图书设计苑
版式设计: 何 月
出版发行: 东方出版社
社 址: 北京朝阳门内大街 166 号
邮 编: 100706
网 址: [http:// www.peoplepress.net](http://www.peoplepress.net)
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 北京画中国画印刷有限公司
开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/20
字 数: 150 千字
印 张: 13
版 次: 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5060-3033-5
定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换



RECOMMENDATION

..... 特别推荐

几年前我说，在低劣话语越来越泛滥的汪洋大海中，需要有一些岛屿。很快发现，其中一座在江苏，岛主叫鞠健夫。那么多受尽困顿的文化人都是他的朋友，就是证明。

这两年我说，在人人都想发言和搜寻的嗡嗡惶惶中，需要建立一种可爱的“新语法”。很快发现，鞠健夫的博客又成了创建这种新语法的俱乐部，惊人的访问量就是证明。

综合以上两点，我说，在当代中国文化领域，鞠健夫这个人有点儿重要。

余秋雨

于北京

傅大兄

你好！得知你的博客文章即将结集成书，特表祝贺！每次打开搜狐网，总见到你的名字出现在博客人气的首位——没想到一位记者的博客可以持续拥有这么多的追随者；至于你的博客少有恶意炒作，就更让人欣赏所谓“只有坏消息才是好新闻”的言论了。

咱们相识大概有十五年了吧。那时我还在中央电视台主持《正大综艺》，接受你的采访让我对你一见如故。从你身上，我看到记者的真诚与谦恭远比任何技巧更重要的沟通能力。你对我说过，在你负责文化娱乐版的长期工作中，拒绝为了“销量”断章取义、伤害艺人。我曾为你担心过：在各种娱乐媒体竞争激烈的今天，你这样的“老派作风”还能撑开吗？但是，你的博客所取得的成功再次证明：人心向善；人们需要的是真实、有价值的娱乐新闻，而非偏激、恶炒的种种小道消息。当然，你长期建立起来的公信力和口碑，也让文坛界人士更愿意在第一时间把他的战报相告。这正是时间的力量！

你的敬业也让我深感敬佩。你已位是非常资深的记者与主编，但常以业余的身份，核实消息来源，采访当事人。我相信，这不仅仅是一种责任与习惯，更说明你对这一职业的热爱。我同意这样一种说法：这世上成功的人往往具有两种共同的品质——单纯与热情。唯单纯能专注，唯热情可持久。英语中有一句谚语“Patience is passion tamed.”意思是：坚韧是被驯服的激情。也许正因为我和你一样对记者这一职业充满激情，对世界和人性充满好奇，我的才能这么多年以来成为如朋友而少有功利的要求。

再次为你的新书表示祝贺。

友 杨圆

于新加坡

FOREWORD



..... 代序 致健夫兄

健夫兄：

你好！得知你的博客文章即将汇集成书，特表祝贺！每次打开搜狐网，总见到你的名字出现在人气榜的首位——没想到一位记者的博客可以持续拥有这么多的追随者；至于你的博客少有恶意炒作，就更让人改变所谓“只有坏消息才是好新闻”的说法了。

咱们相识大概有十五年了吧，那时我还在中央电视台主持《正大综艺》，接受你的采访让我对你一见如故。从你身上，我看到记者的真诚与深度是比任何技巧更重要的沟通能力。你对我说过，在你负责文化娱乐版的长期工作中，拒绝为了“销量”而断章取义、伤害艺人。我曾为你担心过：在各种娱乐媒体竞争激烈的今天，你这样的“老派作风”还吃得开吗？但是，你的博客所取得的成功再次证明：人心向善；人们需要的是真实、有价值的娱乐新闻，而非编造、恶炒的种种小道消息。当然，你长期建立起来的公信

力和口碑，也让文艺界人士更愿意在第一时间把自己的感觉相告，这正是时间的力量！

你的敬业也让我深感敬佩。你已经是非常资深的记者与主编，但常常自己亲自出马，核实消息来源，采访当事人。我相信，这不仅仅是一种责任与习惯，更证明你对这一职业的热爱。我同意这样一种说法：这世界上成功的人往往具有两种共同的品质——单纯与热情。唯单纯能专注，唯热情可持久。英语中有一句话：“Patience is passion tamed.”意思是：坚韧是被驯服的激情。也许正因为我和你一样对记者这一职业充满激情，对世界和人性充满好奇，我们才能这么多年以来成为好朋友而少有功利的要求。

再次为你的新书表示祝贺。

友 杨澜

于新加坡



- 001 | 特别推荐 / 余秋雨
- 003 | 代序 致健夫兄 / 杨澜
- 001 | 蔡琴的眼神
- 005 | 宋祖英也难
- 009 | 孙红雷脱了上衣，姑娘们一阵哄笑
- 014 | 海岩标准
- 018 | 许晴：内心的力量让你快乐
- 022 | 可爱的可爱淘
- 025 | 刘晓庆与囚犯的通信
- 036 | 杨澜心太软
- 041 | 秋雨时分
- 049 | 吴若甫婚礼“惊动”刑警
- 053 | 快乐何洁
- 057 | “记者”叶一茜
- 059 | 张靓颖：无所谓别人怎么说
- 063 | 慈父张学友
- 065 | 尊龙：我看不起演艺圈
- 067 | 李咏、孙悦“绯闻”真相
- 073 | 十问宋祖德
- 077 | “炒作大王”死了
- 080 | 齐秦不忍打扰王祖贤

084		黄圣依：我与星爷没关系了
087		刘心武的愤怒
093		易中天一曲惊四方
096		阎维文绝密造型
098		赵忠祥的眼泪
101		小丫的新搭档
103		谭晶为什么痛哭？
107		“傍姚明”惹恼张妮可
110		与青春有关的日子
115		完整女人蒋雯丽
118		对话张纪中
123		刘亦菲怕砸了“品牌”
126		与钟丽缇 10 分钟
129		费玉清：快乐的单身汉
133		莫文蔚：我还是个孩子
136		郎昆难得搞笑
139		坐在火山口的姜昆
144		朱军：我上当了
147		新加坡街头艺人
151		京都歌舞伎
155		在韩国打鼓

158		在瑞士的日子
169		小刚的“基本上”
171		《霸王别姬》的秘闻
174		周涛：香菜之于鸡肉和排骨
180		张中行就是不愿见杨沫
184		我与洛宾老人的交往
194		吴为山的事儿
199		朱哲琴十年磨一剑
203		主妇胡慧中
207		张国立吓了我一跳
210		沈力与濮存昕：当“老资格”遇上“大名气”
215		大家黄宗江
219		雪健胸前的像章
223		三个男人一台戏
227		陶喆兜了一大圈
230		冯远征“变态”后遗症
233		“线人”李谷一
236		这帮老顽童
240		“小常宝”身后的男人
244		王海珍、汤加丽的娱乐圈
248		跋 博客时代的展示与发现 / 赵牧

:::: 蔡琴的眼神

秋天是我一年中最喜欢的季节，尤其是开车在南京的东郊，飘落的法国梧桐叶随着车轮卷起的旋风在路边飞舞。车内，放着蔡琴的《你的眼神》。那是我百听不厌的歌曲。

只允许年轻人有偶像吗？不。我也有自己的偶像，一是邓丽君，二是王洛宾，第三位就是蔡琴。前两位已作古。所幸的是，我在洛宾老人晚年时成了他的忘年交。更让人幸福的是，蔡琴现在仍活跃在歌坛上，有她歌声陪伴的日子是一种幸福。

见蔡琴是我一直以来的一个梦想，但当我终于见到她时，却并无想象中的激

:::: 我们俩成了红色方面军





::::蔡琴的“天真”

动，一如她的歌声那样平静。

幽默时，她似乎是个可爱的小女孩；思考时，又是一位知性女人；腼腆时，更像一个台北媚娘……我一直注意着蔡琴的眼神，心中却在哼着她的歌曲：像一阵细雨洒落我心底，那感觉如此神秘。我不禁抬起头看着你，而你并不露痕迹……愉悦的见面，令我回味。多少次，我不禁抬起头看着她。

她的歌确实能准确而又实实在在地打进你的心底，那首著名的《被遗忘的时光》，“是谁，在敲打我窗……”恍若天籁。蔡琴有着应该被遗忘的、事实上却不能忘却的故事，都在她的歌声中表达了，静静地通过音符滑入空中。因为承载太多的风雨和情感的波折，现在她的歌变得更加理性和睿智，只要你细细品味，就能听出她的坚韧和内敛。

面前的蔡琴，红色裙装、红色高跟鞋、红色披肩，这让我想起她也是一位出色的服装设计师。她颇自豪地说，这身衣服是她自己设计的，她还特地说明：“这不是高领旗袍，而是性感的低领洋装。”

蔡琴人到中年，但举手投足尽展优雅，她将此归结为读书的功劳——“优雅其实是可以修炼的，唯一的办法就是多看书。帅哥美女都是会老的，好身材、好皮肤都不会永恒，只有你的内涵会一直发光。我什么书都看，有些书是让人百看不厌的，比如说《红楼梦》、《唐诗三百首》。现在的孩子总觉得读书太苦，觉得现在学一些诗词什么的，以后未必能用到，其实这是不对的。每个人的运气有好有坏，这很难预测，但是文学却是个人修养必要的基础。”她还透露，当初想在唐诗中找灵感来为自己的演唱会命名。“当时面对桌上那么多诗集真的感到‘书到用时方恨少’，最后虽然没有以唐诗命名，但看着看着又掉进去了，中国文学太浩瀚了。”

一般明星少有主动说自己婚姻之事，大都遮遮掩掩。而蔡琴在我们见面时，却主动触及“离婚”二字，话题是从她现在爱穿红色引发的。有记者在现场问她为何对红色服装如此偏爱时，蔡琴爽直地回答：“红色标志着我人生的一个裂点。离婚以前我偏爱黑色，你知道我那时喜欢黑色到什么程度吗？有时拉开衣柜我还以为自己是瞎子，因为里面全是黑色的服装！离婚以后我突然开始喜欢红色了，把所有的黑、白、灰的衣服都送人了。红色既美又大气，穿红色以后我的精气神儿和运势都变好了，心情也特别好。”她表示自己并不迷信，但自从穿上红色的衣服后，一切都很顺利。



……蔡琴一笑起来，眼睛就眯成一条缝

作为公众人物，坦然涉及自己的“敏感词语”未必是件坏事。反之，却会吊起媒体的胃口。蔡琴大方提及离婚对她颜色感觉的改变，反倒让记者们打消了八卦念头。看来，我的偶像的确是个豁达聪慧的女人。

宋祖英也难

宋祖英是一个传奇。这个“辣妹子”从湘西小镇唱着山歌一路走到长沙，又从长沙一路高歌来到北京，然后又从北京闯入世界音乐之都维也纳金色大厅纵情放歌，连备受全球音乐人瞩目的格莱美也青睐于她，提名她的专辑《百年留声》，这也是中国第一张入围格莱美奖的专辑。她这一路走来，真的有很多故事可以回味、书写。

要写宋祖英，不能不让我回想起与她的第一次见面。那是在1992年的春天，我在宜兴的一个艺术节上采访，各地的媒体记者都蜂拥着找那些名人。在舞台休息间的一个角落里，端坐着一个小姑娘，文文静静，第一眼就觉得这孩子属于特漂亮、特水灵的那种，但没一个记者去采访她，因为她还不为人们所熟知。说实话，我当时也只是因为她的漂亮，才多瞄了几眼。我与时任摄影部主任的孙小伟一边嘀咕着，一边找中国歌剧舞剧院演出处的孙涛打听，孙涛说：“她是宋祖英啊！”“宋祖英是谁？”我们反问，当时的确没听说过她。

孙涛对我们说：“这孩子，就这两年，准红！”

听了这话，我们认真采访了宋祖英。那时，她刚调进海政歌舞团。没过两年，她果然红起来了。但宋祖英并没有因为红了就变得大牌，这也许和她成长的环境有关吧。她说自己是在一种很自然的生活环境里长大的。十岁之前她都住在外婆家里，外婆家住在半山腰，要上山顶最起码得走一两个小时，到镇里可能得走一天。好长好长一段路，下山下到河里，完了再爬上去，再爬上对面的那个山，永远是这样走。这不正是她的淳朴个性和人生道路的生动写照吗？

这样算来，我与宋祖英交往的交往已经有十几年了，工作加朋友的关系，接触越来越多，大家无话不谈。有一次她在演出途中专程去我的老家玩，特意带上她的妹妹，捧上一大把的鲜花去看望我的父母，在我家小院子里与我哥、嫂、侄儿合影，





1 | 2

1. 宋祖英在维也纳举办个唱时，偷闲上街游览

2. 现在的宋祖英还是那样朴实

坐在老八仙桌上吃着我母亲做的土菜，她与我父母都成了好朋友。

那时，她的演出没现在多，有时在谈完工作后，就会聊些家常，她说她的家乡湘西古丈县，说她家门口的那段山路，说县文化馆拉二胡的老师怎么培养她，还有家乡的青山绿水……有一天深夜了，我在报社值班，正好宋祖英演出结束，我们在电话里聊着，话题是与她感情最深的聋哑弟弟，他们姐弟俩之间有特定的不正规的哑语，外人看不懂的。说起弟弟的生活、学习以及未来，宋祖英在电话里动情地抽泣起来，几度停下拭泪，她是一个容易动感情的人。那次深夜，我们在电话里聊了两个多小时，但只要话题转到她自己，她就会变得寡言少语。

宋祖英是个真诚而不多言的人，在我认识她的这十几年中，从未在她嘴里听到过对同行的批评，哪怕一点点负面的，她总是对别人给予鼓励，总是能看到别人的优点。这样的明星，在这个圈子里并不多见。现如今，背后挖苦、踩踏同行的演员，甚至是明星大腕，可是大有人在的。

2006年时有一天给她打电话，她正在香港洽谈演出服的事儿，听得出周围有一堆人在说话，我说要不要等会儿再聊？她说：“不用，你的电话一样重要啊，你可是‘全球通’啊！”宋祖英幽默了一下。

那次，我问了她生活上的一些情况。生孩子后迅速恢复体形，这对一个演员