

1970

THE SEVENTIES  
Reminiscentialism

1970

BORN IN 1970'S

THE SEVENTIES  
Reminiscentialism

BORN IN 1970'S

编著者：徐新军



现代出版社

**1970**

**THE SEVENTIES**

**Reminiscentialism**

**七十**

**年代生人**

**BORN IN 1970'S**

---

### 图书在版编目 (C I P) 数据

七十年代生人 / 徐新军编著. —北京：现代出版社，  
2007. 7  
ISBN 978-7-80188-817-4

I. 七… II. 徐… III. 纪实文学 中国 当代 IV. I25

中国版书图书馆CIP数据核字 (2007) 第067123号

---

总策划：黄小

责任编辑：张晶

出版发行：现代出版社

地址：北京市安定门外安华里504号（100011）

电话：010-64267325 010-64245264（兼传真）

电子邮箱：xlandai@cnpitc.com.cn

印刷：廊坊市飞腾彩印制版有限公司

开本：889×1194 1/16

印张：16.375

版次：2007年5月第1版 2007年5月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-80188-817-4

定价：58.00元

---

版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载



TOPIC

主题：

欢乐

HAPPY



TOPIC

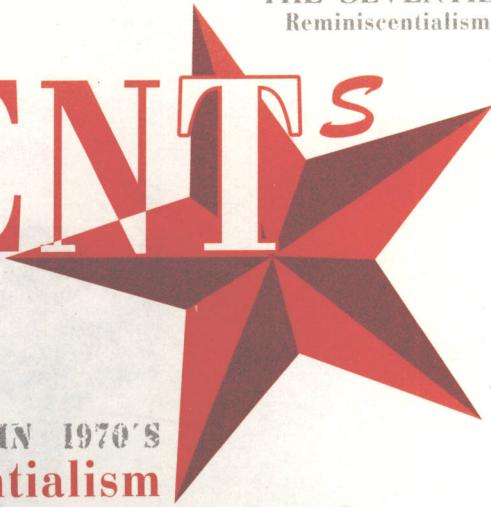
主题：

奋斗

STRUGGLE

## 目录

# CONTENTS



## BORN IN 1970'S Reminiscentialism

序言：消失的记忆

### PREFACE

写在前面的话-----\*

### WORDS BEFOREHAND

70年代生人的经典游戏-----\*

### CLASSICAL GAMES FOR THE 70S GENERATION

70年代生人的零食清单-----\*

### LIST OF SNACK OF THE 70S GENERATION

记忆的碎片-----\*

### PIECES OF MEMORY

### 动画片之旅

- 经典游戏01—玩玩古老的指头游戏  
经典游戏02—打打打“老蒋” 玩玩玩泥巴  
经典游戏03—滚滚滚铁环  
经典游戏04—跳跳跳房子 跳跳跳皮筋儿 跳跳跳绳儿  
经典游戏05—抓抓抓棋子  
经典游戏06—撞撞撞拐子  
经典游戏07—抽抽抽陀螺  
经典游戏08—粘粘粘蜻蜓  
经典游戏09—打打打游击  
经典游戏10—打打打弹珠  
经典游戏11—拍拍拍洋画  
经典游戏12—折折折飞机  
经典游戏13—捉捉捉迷藏  
经典游戏14—丢丢丢手绢  
经典游戏15—娶娶娶媳妇  
经典游戏16—画画心中最美的图

酸酸的甜甜的 梅粉  
白白的粉粉的 泡糖  
柔柔的软软的 巧克力  
香香的脆脆的 锅巴  
腥腥的甜甜的 片干  
皮皮的劲劲的 生鱼  
清清的爽爽的 牛肉  
酸酸的硬硬的 蜂蜜  
                    杏糖  
                    梅话

A 吃一根二分钱的冰棍儿  
看一场两毛钱的电影  
坐一趟一毛五分钱的公共汽车  
听老人讲过去的事情

B 小人书  
露天电影院  
听评书

C 陪伴我们长大的动画片  
《铁臂阿童木》  
《聪明的一休》  
《蓝精灵》  
《花仙子》  
《尼尔斯骑鹅旅行记》  
走近日本漫画  
《蜡笔小新》

# CONTENTS



## BORN IN 1970'S Reminiscentialism

:: 70年代生人的唱片情节-----\*

### AFFECTION TO RECORD OF THE 70S GENERATION

崔健：《新长征路上的摇滚》

黑豹：《黑豹》

刘铮：《南下列车专辑》

罗大佑：《之乎者也》

童安格：《其实你不懂我的心》

王杰：《一场游戏一场梦》

张雨生：《大海》

赵传：《我是一只小小鸟》

齐豫：《橄榄树》

周华健：《让我欢喜让我忧》

陈百强：《梦里人》

张艾嘉：《爱的代价》

谭咏麟：《爱的根源》

李宗盛：《生命中的精灵》

周治平：《那一场风花雪月的事》

### 校园民谣

#### 民谣时代

中国校园民谣

中国校园民谣的领军人物

高晓松：痴心难改

高晓松的课桌文学

老狼：盛装的女人和满身泥泞的男人

民谣人眼中的校园民谣

### 七月私语

毕业纪念册

弹起心爱的木吉他

锁进箱底的乐谱

小虎队：就像蝴蝶飞不过沧海

费翔：呼风唤雨 再燃一把火

郑智化：风雨中 这点痛算什么

周华健：让我欢喜让我忧

齐秦：冬季不再来

罗大佑：随我唱一首青春的歌

张国荣：谁人能与我共鸣

《霍元甲》：国人渐已醒

万众情迷《上海滩》

《射雕英雄传》：最爱俏黄蓉

琼瑶：月朦胧 鸟朦胧 爱情更朦胧

《大话西游》：像周星驰那样大话

《渴望》：好人一生平安

《围城》：城里的人想出去，城外的人想进来

《外来妹》：我不想说

《编辑部的故事》：大千世界无奇不有，

东南西北万象难收

《北京人在纽约》：千万次地问

《过把瘾》：糊涂的爱

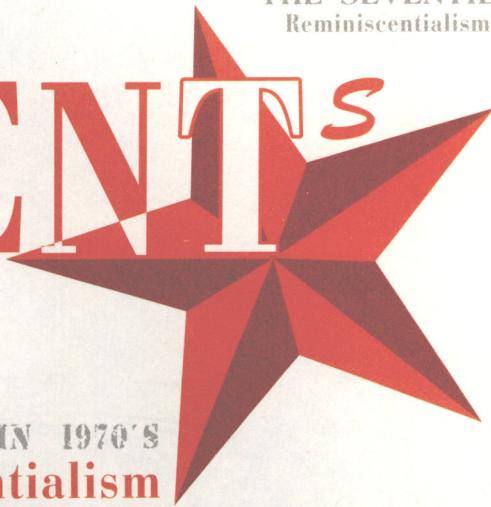
《宰相刘罗锅》：故事就是故事

### 港台片

### 内地电视剧

## 目录

# CONTENTS



BORN IN 1970'S

Reminiscentialism

东瀛片

《排球女将》：给排球一个热的理由  
《姿三四郎》：给摔跤一个柔道的名义  
《血疑》：给血型一种崭新的说法  
《阿信》：给奇迹一个新注脚

西洋片

《大西洋底来的人》：给科幻一种新姿态  
《加里森敢死队》：给英雄一个新定义  
《神探亨特》：给侦探一种新形象  
《虎口脱险》：给感官一种新享受  
《亡命天涯》：给大片一种新震撼

:: 影响70年代生人  
的10张外国面孔——\*\*

TEN FOREIGNERS INFLUENCING  
THE 70S GENERATION

HISTORIC INCIDENTS BETWEEN  
1970 —— 1995

:: 1970—1995年历史大事记  
70年代生人的出生及成长背景——\*

BIRTH AND GROWING BACKGROUND OF  
70S GENERATION

:: 1970—1979年生人成长再现  
70年代生人的成长点滴及相关记忆——\*

RECURRANCE OF GROWTH OF THE  
70S GENERATION

:: 后记 POSTSCRIPT  
解读70年代生人的精神世界——\*

EXPLORATION OF THE SPIRITUAL  
WORLD  
OF THE 70S GENERATION

:: 我们成熟了

第一张面孔：阿兰·德隆  
——迷人的阿兰·德隆 传奇的佐罗  
第二张面孔：高仓健  
——山一样的高仓健 梦一样的《追捕》  
第三张面孔：史泰隆  
——大卫一般的史泰隆 炸弹一样的《第一滴血》  
第四张面孔：拉兹  
——可怜的拉兹 可悲的流浪者  
第五张面孔：瓦尔特  
——英勇的瓦尔特 燃烧的萨拉热窝  
第六张面孔：山口百惠  
——千古绝唱百惠 金童玉女喜姻缘  
第七张面孔：费雯丽  
——倾国倾城费雯丽 魂断蓝桥俏佳人  
第八张面孔：秀兰·邓波儿  
——小小的大明星 可爱的秀兰·邓波儿  
第九张面孔：卓别林  
——经典的卓别林 滑稽的摩登时代  
第十张面孔：玛丽莲·梦露  
——性感的梦露 纯真的诱惑

解读1 —— 生于70年代的我们  
解读2 —— 十年的距离  
解读3 —— 成长的委屈  
解读4 —— 尴尬的一代  
解读5 —— 一个生于70年代的人的10大感慨

对幸福的理解  
柏拉图时代  
我们成熟了

“时间是一台永远不知疲倦的机器，而我，在用一条白手帕蒙着眼睛和伙伴们玩‘摸瞎’的时候，不知不觉地走进了成年。”

## 消失的记忆

入梦，总有这样一个场景：我趴在床上读一本不厚的书，黑白电视里正播着新闻联播，母亲忙碌着做晚饭，刚下班的父亲推门走进来……

时间是一台永远不知疲倦的机器，而我，在用一条白手帕蒙着眼睛和伙伴们玩“摸瞎”的时候，不知不觉地走进了成年。手帕滑落的一瞬，记忆里的童年叠化成另一个片断，我只能静静地伫立在童年的废墟上，怀念消失了的记忆……

小时候，生活在一排排低矮的平房中。喜欢站在楼房的最高一层，俯视那阡陌纵横的世界。爱细细地看那一家一户不尽相同的屋顶，有的立着电视天线杆，有的放着几个塑料盆，还有的甚至会陈列着一两件矮小的家具……夏天，雨下得大的时候，平房的阡陌里积满了雨水，小孩子兴致勃勃地出去蹚水，追逐，一个不知从哪家屋里漂出的西瓜……后来老楼房拆迁了。过了好多年，当再站在这里，猜想自己当年是不是从这里望向屋顶时，记忆已经被它自己的涂抹功能模糊掉，一切无从追问，无从考证……

“修理雨伞……”、“切糕，江米小枣的……”、“有废品的卖……”、“冰棍儿败火……”……

大概是20世纪80年代末，10多岁的我听到的印象最深的一句走街串巷的叫卖声是“卖麻将牌”。一副又一副或黄色、或绿色、或透明，在当时绝对是新鲜玩意儿的麻将牌……

后来，全凭嗓子的喊叫式吆喝渐渐淡出舞台，取而代之的是喇叭叫卖。先是一段和弦很少、音色扁扁的《十五的月亮》，然后，一个奇怪的口音在喇叭的那一面喊着：“西瓜，一毛一斤，保熟保甜！”

再后来，好多年没在楼群里听到过叫卖声了。有些事物就是这样，当它不在身边的时候，你可能也不觉得缺少了什么，但是，当它重新出现在你的生活中时，连你自己也会感到讶异：成年后走进这样的地方时：中午正落市儿，在巨大的吆喝声浪里，听不见同伴的召唤，也忘记要挑选货物，只随着人流，茫然地走着，那一刻，想起了很多很多……

景物可能千年不变或者可以再造，然而，彼时彼地的人，那一时那一刻的所想和情绪，却永远地消逝在时间的洪流中了。伴随着过去的回忆，每一幅画，每一个场景，每一个童年的伙伴……大都定格在消失了的记忆里。

想起了电影《长恨歌》的片尾字幕：“一座城市不会老，因为每天都有人奔向灿烂的青春。”城市的记忆也许会消失，然而她永远年轻，只是那一群曾经轻松走远的朴素少年，都已不再年轻，只能伫立在童年的废墟上，怀念消失了的记忆，永远不会再相见……

文/小小



“偶然的一句话，偶然的一首歌，偶然的一个名称，偶然的点点滴滴，都令我们感动，令我们酸楚，令我们有流泪的冲动。”

## 写在前面的话

我们这一代人，出生在充满怀旧和感伤色彩的70年代，“看花仙子、聪明的一休、小路纯子、大岛茂、加里森、大西洋底来的人……喜欢过《绝代双骄》的小鱼儿、《射雕英雄传》的黄蓉，痴迷过“小虎队”，还深深地迷恋邓丽君的歌曲……”

是最后一拨男女生明明白白有好感，却故做嫌恶状，在课桌上刻三八线的人；

是最后一拨学校开会一冷场有事没事就开唱“没有花香，没有树高”的人；

是最后一拨这样的女孩子：约好第二天同时穿裙子，谁说话不算数谁是小狗的人；

是最后一拨有过小时候要到别人家看电视，死活赖着不肯回家，被爸妈打的经历的人；

是最后一拨过六一节还必须找齐了白衬衫、蓝长裤的人；

是最后一拨和泥巴、过家家、弹弹子、拍画片，背着军用水壶、揣着茶叶蛋春游的人；

是最后一拨看过黑白小人书《岳飞》、《丁丁历险记》、《烈火金刚》、《七剑下天山》的人；

是最后一拨享受过最纯、最动人的日本动画片，自认为花仙子、蓝精灵和格格巫是最好看的动画片的人；

是最后一拨看全了山口百惠的《血疑》系列，天天查看自己手臂上有无红点、担心自己也得白血病的人；

是最后一拨有幸目睹过香港无线的诸多武侠剧的人。

是最后一拨在中学毕业时都要含着眼泪唱“小虎队”的《骊歌》中的“南风又轻轻地吹送，相聚的光阴匆匆……”和《再见》中的“请相信我们明天一定会再见，就像白云离不开蓝天……”的人。

其实我们曾经走过相似的岁月，也曾为相似的事流泪和欢笑；我们身上有着相似的时代烙印，那是不可磨灭的关于历史的记忆。那时候，我们的耳畔曾飘荡过同样的旋律，我们的视线中曾晃动过同样的面孔，我们在同样的风中追逐、成长。

今天，我们或穿梭奔忙于高级的写字楼之间，或在平凡的工作岗位上默默耕耘，但就我们的年龄而言，却是这个时代的中坚力量，生命正如一棵棵枝叶繁茂的大树，屹立于地平线上，成为一道独特的风景。

2007年了，我们最大的37岁，最小的28岁。是与共和国的政治、经济、科技、文化、发展、成熟同步的一代。于70年代出生，80~90年代学习、成长、成熟……特殊的历史时代给我们留下了深深的烙印，也给我们的生活态度及其他方面造成很大的影响。我们正赶上共和国改革开放的起步、



## 写在前面的话 WORDS BEFOREHAND

“偶然的一句话，偶然的一首歌，偶然的一个名称，偶然的点点滴滴，都令我们感动，令我们酸楚，令我们有流泪的冲动。”

发展和提速。没有感受到政治狂热的余温，也没有60年代生人的“伤痕”；虽然体验过物质生活的贫乏，但随着共和国的繁荣富强，又面临着生活的富足；受过传统的文化教育和思想熏陶，但接踵而至的是思想多元化的选择；亲历了社会发展的诸多的变革，但责任和压力还是让我们在这变革的种种尴尬中奏响了时代的强音。

现在我们正在用繁忙的工作推动着时代的巨轮滚滚前进，然而在繁忙之中蓦然回首，突然发现，很多时光已经一去不复返，很多事情已成追忆。经常有偶然的一个场景，偶然的一句话，偶然的一首歌，偶然的一个名称，偶然的点点滴滴，都令我们感动，令我们酸楚，令我们有流泪的冲动。在那一瞬间，仿佛时光倒流，仿佛又回到了曾经走过的单纯岁月，一如听到了身后花落的声音……只是昔日的落花已不复存在，昔日的我们已长成了参天的风景。每每于喧嚣的尘世腾跃出来的片刻，让心灵安静下来，聆听那些已久远的内心深处的声音，才发现，成长的点点滴滴，历历在目；成长的脚印，让人百感交集。

我们编辑此书，谨在缅怀那些70年代出生的人的独特的成长经历，为曾经走过的四分之一多个世纪，为曾经有过的感动，作一个收集整理，也为了一种心情的纪念，藉此，让那些尘封的往事带着历史的光泽重现。

或许在80岁时，在不能入眠的夜晚，于灯下重翻此书，将会更加感慨万千。但是，有一点我们相信，不论我们将会多么年老，不论我们今后的阅历会有多么的丰富，童年和少年的记忆将永远是最灿烂的，它将使我们的心永远年轻，永远年少……

编著：徐新军

# 七十年代生人

## BORN IN 1970'S

70年代生人的经典游戏-----\*

CLASSICAL GAMES FOR THE  
70S GENERATION

经典游戏01—玩玩古老指头游戏

经典游戏02—打打打“老蒋” 玩玩玩泥巴

经典游戏03—滚滚滚铁环

跳跳跳皮筋儿

经典游戏04—跳跳跳房子

经典游戏05—抓抓抓棋子

抓抓抓特务

经典游戏06—撞撞撞拐子

经典游戏07—抽抽抽陀螺

经典游戏08—粘粘粘蜻蜓

经典游戏09—打打打游珠

经典游戏10—打打打弹珠

经典游戏11—拍拍拍画机

经典游戏12—折折折飞洋

经典游戏13—捉捉捉迷藏

经典游戏14—丢丢丢手绢

经典游戏15—娶娶娶媳妇

经典游戏16—画画画心中

摘摘摘野果

找找找朋友

抬抬抬花轿

美的图



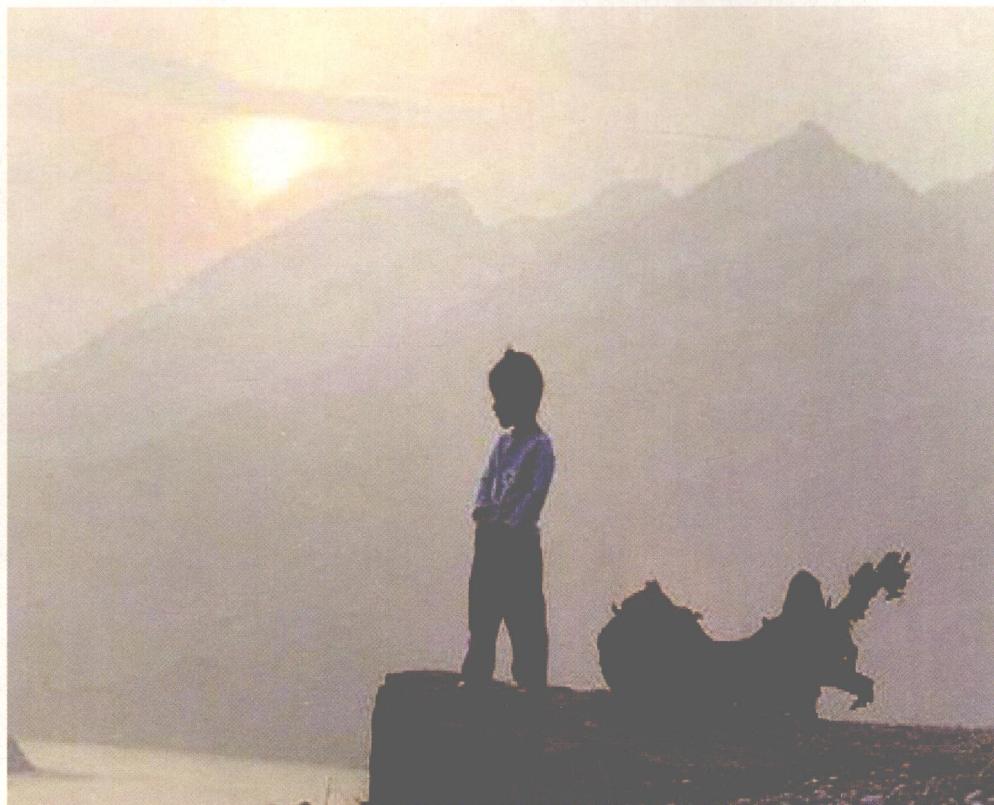


# 70年代生人的经典游戏

## CLASSICAL GAMES FOR THE 70S GENERATION

“童年一天天地远去了，童年的游戏亦早已淡出了我们的生活。然而，那是属于我们昔时的最纯真的微笑。”

经典游戏01—玩玩古老的指头游戏

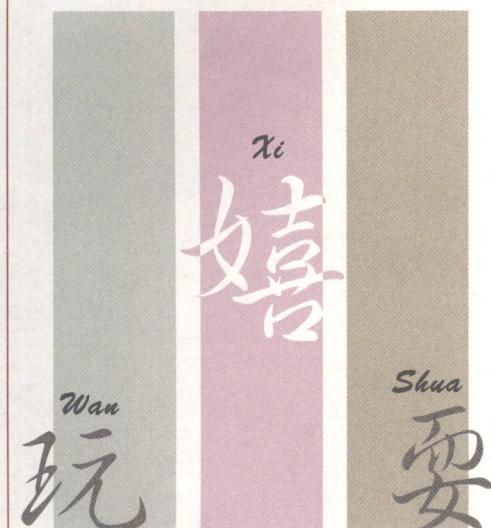


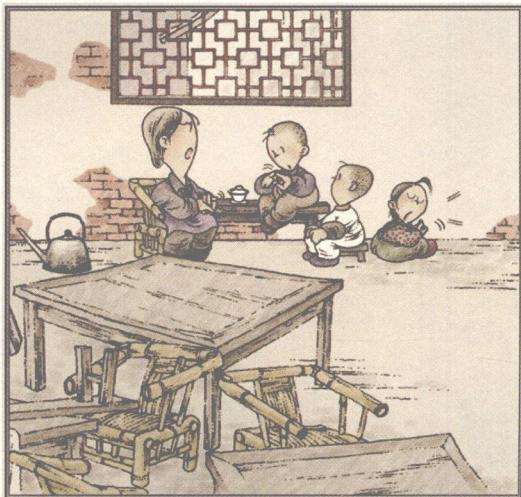
回望过去才真真正地感觉到自己长大了！

## 童年游戏

童年一天天地远去了，童年的游戏亦早已淡出了我们的生活。然而，在街角，在路边，还是常有顽童的嬉闹令我们止住脚步，还是常有那么一些熟悉的场景在瞬间触动我们的某根神经，于是记忆生动起来，儿时的伙伴重又跃动于眼前。不知不觉间，笑容爬上了我们已有些沧桑的脸庞，那是属于我们昔时的最纯真的微笑。

那时候，我们没有今天孩子这些花样繁多的玩具，也没有今天孩子经常光顾的现代化娱乐场所，但当初的我们如同涉世之初的小鹿，用最经典的游戏缔造出了属于自己的天堂，我们在这个天堂中自由地奔跑，恣肆地成长……





玩玩古老的指头游戏

## 经典游戏一

## 玩玩古老的指头游戏

指头游戏像一首古老的歌谣，吟唱于历史的风尘中，那是生命最初的歌唱，唱着世世代代绵绵不休、生生不息的血脉亲情。

指头游戏是孩子们最先接触的游戏。这是生命最初的游戏。从我们睁开眼睛的那个时刻起，人生已经开始，游戏也开始了。

年轻的母亲把孩子放在床上或抱在怀中，握起孩子粉嫩的小手，将孩子的左右食指轻轻相碰，“斗斗虫虫飞”，母亲每说一字，就让孩子的食指相碰一下，说到最后一字、碰过最后一下的时候，母亲把孩子的手臂夸张地拉开，孩子舒展的双臂就像天使的翅膀。

孩子咧嘴笑了，红红的唇瓣就像花朵绽放。

母亲笑了，母亲的笑容就像阳光普照。

试想一下：如果把年轻的母亲换成白发苍苍的老祖母，老老的祖母与小小的孙儿玩着这样一种指指相碰、心心相通的游戏，那将是一幅多么美丽的图画。

仿佛只是一眨眼，孩子再玩这种游戏的时候，已无须祖母或母亲手把手地指点。食指灵活地相碰着，依然是那句“斗斗虫虫飞”，但已失去了原来的节奏。

由于渴望赞美，游戏里多了一种表演的成分，那是赢得认可的最初手段。

手臂张得很大，仿佛要拥抱整个世界。

其实，在指与指相碰的时候，世界就在脚下……

# 70年代生人的经典游戏

## CLASSICAL GAMES FOR THE 70S GENERATION

“童年一天天地远去了，童年的游戏亦早已淡出了我们的生活。然而，那是属于我们昔时的最纯真的微笑。”

经典游戏02—打打打“老蒋” 玩玩玩泥巴



打打打“老蒋” 玩玩玩泥巴

### 经典游戏二

### 打打打「老蒋」玩玩玩泥巴

玩泥巴的游戏以乡下孩子居多，当然，城里的孩子也有不少玩的，但都没有乡下的孩子玩得疯、玩得狂、玩得野，玩得随心所欲，玩得高潮迭起，玩得花样百出。

如果你是城里的孩子，我这么说，你可别不服气。不信？看看城里的孩子和乡下的孩子所玩泥巴的选料吧：农村孩子玩泥巴的原料都是池塘里或河田里的青泥，而城市孩子想玩泥巴只能玩房前屋后的土，好一点的用料也不过是在哪个角落挖出的一些黄泥。想想看，土和黄泥怎么可能与青泥相比？

别看城里的孩子用来做泥巴的材料没有乡下的孩子好，但是玩泥巴的花样还是有了点贴近时代的味道，在这一点上，城里的孩子可以说是玩得斯文些、文明些、时代感强一些。

当然，孩子们对于时代的感知只能来源于电影、小人书、大人的口中。在玩泥巴玩得上瘾的时候，也是全国城乡都在上演解放片、战斗片的时候。乡下的孩子也好，城里的孩子也罢，都知道“老蒋”是个大坏蛋。于是，打“老蒋”成为乡下孩子和城里孩子共同的游戏，泥巴成为孩子们最有力的武器。

泥巴怎么个和法，是有些讲究的：主要是用水和，也有个别孩子偷偷地用鼻涕和泥，甚至用尿和泥。泥巴不能和得太软，和得太软了拿不成个，也捏不成形；泥巴也不能和得太硬，太硬了捏起来费劲不说，一捏就会往下掉碎渣渣。

泥饼怎么个拍法，也是有一定说道的：把泥巴和得不软不硬，用手拍成凹状泥饼，往里吐唾沫，抹匀抹光滑后，凹口朝下。

泥饼怎么个摔法，也是颇讲套路的：嘴里念念有词：“娃娃响娃娃响，娃娃不响打老蒋。”话落声起，只听啪的一声脆响，泥巴被用力摔到地上，

凹底炸开，裂出大洞，泥饼成了摊泥巴。

谁摔出的声响大，谁就是此次游戏的大赢家。

这种玩法的游戏，一个人玩是提不起兴趣的，玩的人越多越好，参与的人越多越热闹。手臂一挥，一声吆喝：打老蒋了。这一声吆喝犹如吹响了进军的号角，小伙伴们纷纷拿起武器承载着光荣与梦想的泥巴饼，从各扇门里高举着心爱的武器大小软硬不同的泥巴冲出门来，聚拢成或大或小的一个个圈子。

啪啪声不绝于耳，嬉笑声、叫嚷声穿云裂帛。

“打死了，打死了，你的老蒋被我打死了！”把泥巴摔得最响的人叫得也最响，铜锣一般，仿佛在说：看我多牛！你们谁有我厉害，不服？不服就摔个响出来给大家听听。

能够把泥饼摔得啪啪响的优胜者环顾左右，趾高气扬的样子让一些目光躲之不及。那些避之不及的目光是一些摔哑了泥饼的小伙伴射出来的。那目光里有一种说不出的沮丧。那沮丧背后，隐含着愤愤的不平。

“叛徒！叛徒！他是叛徒。”在以泥巴是否摔得响为评判输赢标准的游戏中，谁的泥巴没有炸响，谁就有沦为叛徒的可能。

倘若真的被叫作叛徒，你一点脾气都没有，除非你再次发动进攻，用你使足了心劲的武器摔在地上后，能摔出啪啪声响，甚至盖过了其他泥饼炸裂的声响为你讨一个说法，一个你不是叛徒的说法。

看看红涨涨的脸，再看看脖子上的青筋，你就知道委屈有多大了。

“再来，再来，再看看我的。”这是一种含羞蒙辱的恳请，也是一种舍我其谁的宣言，大有不成功则成仁，誓与名誉共存亡的架势。

不恢复名誉，泥饼就会继续做下去，就会一直摔下去，直到摔出啪啪的声响，直到打死臭臭的老蒋，直到摘掉叛徒的帽子，直到恢复了被看得比生命还重要的名誉为止。

用泥巴能捏出很多花样，有的泥巴被捏成飞机大炮，有的泥巴被捏成碉堡坦克，有的被捏成饺子花卷，有的被捏成包子油条，有的被捏成小鸡小鸟，有的被捏成小猫小狗，有的被捏成老虎狮子，有的被捏成伙伴某某某、同学某某某。

童年的泥巴寄托了孩子们太多太多的情感，爱也好，恨也罢，恰似一阵风，风过无痕，只余情。

与泥巴为伍的日子，玩得满头、满脸、满身都是泥巴是常有的事情。那时候的父母忙着工作，忙着下地种田，忙这忙那的。与其说他们没有太多的时间管孩子，不如说他们从心里是不想把孩子管得那么严。除非你淘得太不像话，敢上房子敢揭瓦。对于时不时淘点小气的孩子，父母的态度大多是睁一只眼闭一只眼。

那时的父母不像现在的父母。那时的父母多以孩子的乐为己之乐，而现在的父母则大多是以自己的乐为孩子之乐。那时的父母对淘气的孩子多

# 70年代生人的经典游戏

## CLASSICAL GAMES FOR THE 70S GENERATION

“童年一天天地远去了，童年的游戏亦早已淡出了我们的生活。然而，那是属于我们昔时的最纯真的微笑。”

### 经典游戏03—滚滚滚铁环

的是宽容，而现在的父母对听话的孩子多的是想当然……



滚滚滚铁环

### 经典游戏三

### 滚滚滚铁环

哔唧哔唧哔唧哔唧……

铁环滚过的声音宛如历史的车轮，碾压在岁月的神经上。

一个、二个、三个、四个……无数个小男孩从岁月的风尘中一闪而过，唱响了一首首古老的歌。

父辈们曾在这条路上滚着铁环哔唧哔唧地跑过，我们也曾在这条路上滚着同样的铁环哔唧哔唧哔唧哔唧地跑过，这是一条历史的深巷，说不清是从哪一朝、哪一代、哪一辈，究竟是哪一个大人或是小孩开始，发现了这种原始的欢乐。

喜欢自己动手的孩子们哪一个没有拾过铁丝片、弯铁钩、砸铁环、滚铁环的经历？那感觉就像在心里有千树、万树的花开，满心的欢喜，满世界的春天。

用铁钩钩住铁环轻轻往前一送，哔唧哔唧，铁环滚动的声音透着几分小心，几分没把握，恰如那份年少的心情。用铁钩钩住铁环使劲朝前一送，哔唧哔唧哔唧，铁钩推着铁环不停向前滚动，奔跑的脚步就像大年三十往锅里下饺子，吧嗒吧嗒吧嗒，听起来那叫爽，跑起来那叫乐，铁环滚起来的那个美劲，简直像上了天。

才上路的新手看见铁环被石子磕起来，一颗心不由得悬到了嗓子眼，热汗不由得流下来；看见铁环蹦了一下又落了地，赶快用铁钩钩住，再尽量平稳地送出去，犹如送出一个温暖的牵挂。而技艺高超的男孩却可以让这只悠哉游哉的“车轮”滚过窄窄的长街，滚过静静的雨巷，滚过小小的土坑，滚过凸凹的水洼而长久不倒……

你快它就快，你慢它也慢，滚过铁环的人都知道怎么滚才能让铁环