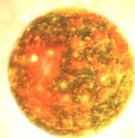


沈子珍说：李乃义替天下人做了个很大气的功课，从今以后，所有需要恶补“学问”或“文化”的人，读这本现代的“葵花宝典”就够了。读完它，真的会“长一甲子的功力”！



一位父亲的另类家书

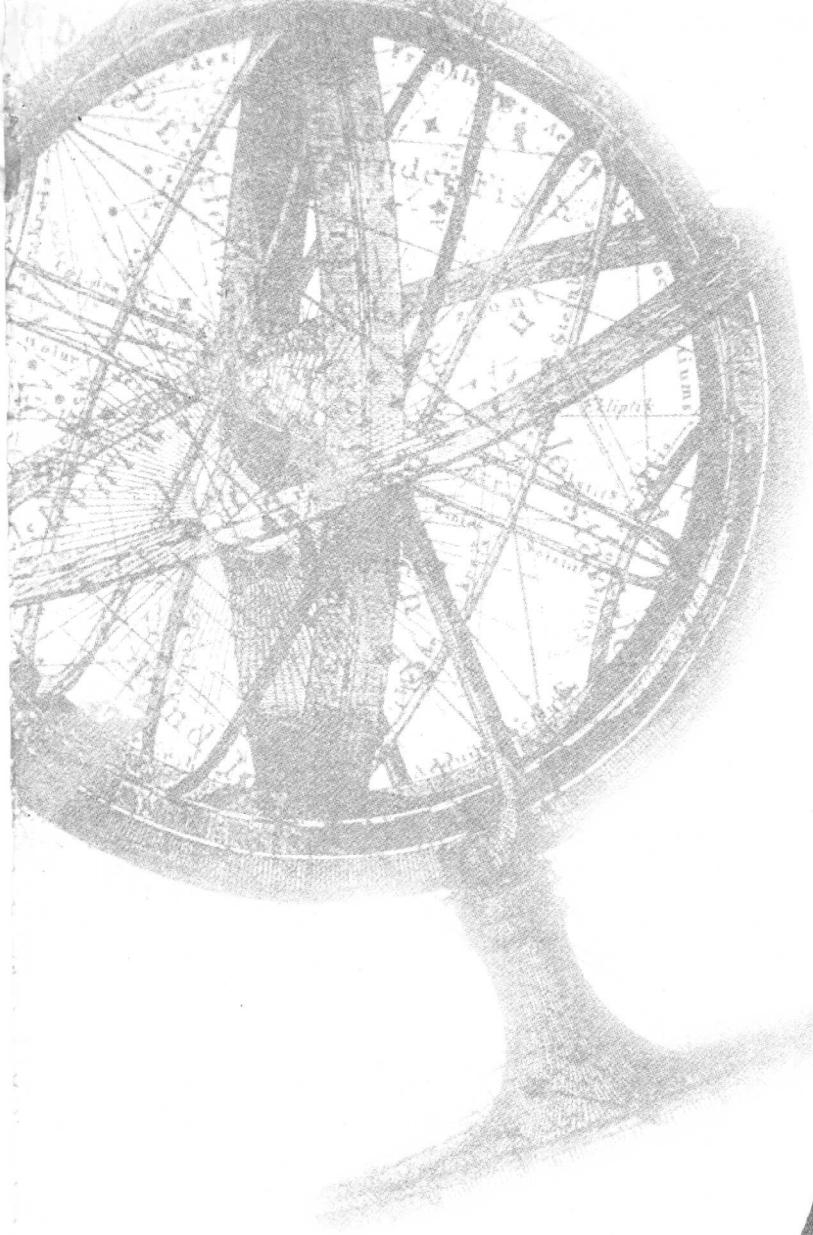
一部独特的人生哲学

一本生活的“武林秘笈”

这才是 你的 世界

[美] 李乃义◎著

東方出版社



[美]李乃义◎著

这才是 你的 世界

東方出版社

策 划：孙兴民

责任编辑：许运娜

实习编辑：桑 桑

装帧设计：北京水长流文化发展有限公司

图书在版编目（CIP）数据：

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第044158号

这才是你的世界 / 【美】李乃义 著.—北京：东方出版社，2007.5

ISBN 978-7-5060-2762-5

I .这... II.李... III.人生哲学—通俗读物 IV.B821-49

书 名：这才是你的世界

书 号：978-7-5060-2762-5

拼 音：ZHE CAISHI NIDE SHIJIE

作 者：【美】李乃义

社 名：东方出版社 出版发行

社 址：（100706北京朝阳门内大街166号）

网 址：<http://www.peoplepress.net>

印 刷：北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

版 次：2007年5月1版 2007年5月1次印刷

开 本：710毫米×1000毫米1/ 16

印 张：16.5

字 数：280千字

印 数：00,001—20,000册

定 价：28.00元

这本书，把天底下林林总总的知识，做了一遍脉络总结的功课，然后用家书的口气，讲了个有情节的大故事。希望小孩、大人，听完故事之后，大道理通达了，对世事不再有大疑碍，便可以更自在地回到自己学习、生活的专业上去专心致志。

天地人的故事，当然好玩，不过，故事曲折也大，各位读者不妨按1、5、6、4、2、3的章序来读，或许会更有趣些。

作者说



自序

我有两个十几岁的女儿，正值豆蔻年华。由于工作的关系，从她们十岁开始，我常常不在家，没能完全陪伴她们度过十几岁的青春期，成了一个不甚称职的父亲。

我跟孩子们很亲近。虽然早已年过半百，无论在什么场合、地点、时间，都常想起她们从前直到现在的可爱劲儿。这两年，更常想到的，是回忆自己是怎么过来的。也跟她们一样可爱过、叛逆过？也跟她们一样感觉过、思想过同样的点点滴滴？

成长中的女儿问老爸许多问题，加上有时候她们对待家里的不耐烦态度与不屑神情，简直就是自己青春期的再版。这真令人震撼，有时也给人一点心碎的感觉，不知从何疼惜起。仿佛又要再看一场宿命的演示，模模糊糊地知道：我和老婆各传了1/2内功到下一位“分身”的主角身上，只能紧张地期待着她们各自在人生舞台上唯一的一次演出。前时她们的表现非常出色，跟每个家庭里的孩子们一样，她们都曾经是欢乐的源泉。然而对剧情未来的发展，我却毫无把握，因为主角已经不是我了，而且，导演与剧本也都换场了。好也好，坏也好，那个无论多么××的少年时，我早已演过了。都已演到近乎老年了，自己这辈子，几乎已经定论。

所以，面对有限的在家的时间，我能怎么告诉女儿呢？这是她们自己的人

生。我们都冀望孩子们能演得比自己更高明，至少也能避免摔不必要的跤，但，这一甲子的功力怎么个传法儿呢？

千头万绪，还得小心过滤掉自己的恩怨情仇；我又该告诉女儿什么呢？

孩子们会跟我们沟通的时间，总归越来越难得，还得耐下性子听她们诉说，而且该怎么让大家别会错意，甚或练错武功呢？

于是，我答应给女儿写点生活的“武林秘笈”，把自己有限的所知与经验，忠实地为她们总结一下。亲如父女，也仍然是两个人之间的沟通，这家书，就留给可爱的孩子们，或许可以减省她们的时间与精力，或许仅只缩短了彼此的代沟，会心一笑，亦未可知哩。当然，在“资讯时代”的今日，“武林秘笈”也留诸有缘。

这“武林秘笈”其实不太“秘”，所记的大多是当下人类之所共知的，人文的或科学的知识，无非世事庞杂，有我这么一个人来理理头绪，搞个“一贯道”罢了。以今日学校之所学为例，上至天文、数、理、化、生物，下至地理、文、法、商、工，其中还要贯穿每一个社会必须灌注到下一代的历史、社会、哲学观，加上其他几乎必需的基本沟通技能，如人与人沟通的英语或人与机沟通的电脑，等等。先不说今天的地球已几近于天涯若比邻，确需大量共通的知识，以成大同；也不谈每个社会或每个人之间必定存在的差异，所以众说纷纭，公说公有理，婆说婆有理，有时候，叫行业里的专家清官也不好断。首先，想起我自己年轻的时候，面对这么庞杂的武功，学习、考试都来不赢了，而老师教的、家里讲的、社会上听来的，又常常不完全一样。大人们都理不清楚，孩子们就更闹不明白了。最常见的事例有两个，一个是要咱做“好人”，啥样的“好人”呢？好像大人们的标准时常在变，需要忽软忽硬，又是菩萨又是金刚的，才能做成个“好人”。另一个是要咱长大做“有用的人”，啥样的“有用的人”呢？各种什么“家”当然不错，可是，到底该选当哪个“家”，大人们各说各的，但常常一致要咱慎防“忠厚老实乃无用之别名”，而书本和电影更不时藉各种英雄形象来提醒“有为者亦当如是”，这“有用的人”的标准还真玄乎，难以适从。即使是

可以比较客观的专业事例，无论是科技类还是工程类，也由于数据和理论飞速发展，连大人们的脑袋瓜子都难跟得上，以至于对同一件事物的解释都百家争鸣，而且习惯上皆自是其是，要孩子们去选择相信谁就更加犯难。于是孩子们难免叹息：何幸生而为“人”？不如快快长大，赶快当个大人，媳妇熬成婆，至少自己当家做主，也省得少年烦恼。因此，这本集各家之智的“武林秘笈”，对孩子们也好，对大人们也好，还真是本平铺直叙的“真经”！

想起自己的过去，想起孩子们的现在和将来，想起所有人们都经历过的成长，还真有些难以表达的不传之秘呢。为了女儿，也为了自己按捺不住的小小ego（自我），反正是“不秘”的“武林秘笈”，就更要公开大放送一下啦！大家也可以趁此和孩子们一起切磋切磋生活武功，说不定他们的新版“武林秘笈”，很快就会东风压倒西风！

此举，此生，要感谢的人、物、事，遍数不尽，无法备载。鞠躬，谢谢！

是为序。

李安、李金：

两位宝贝女儿，老爸最近回到中国搞“创业”去了，很欠也很念与你们一起嬉戏的时光。不过，没关系，老爸把这几年欠你们的故事，金一股脑儿写下来在这里了，一定叫你们读得痛快，不减当年小时候说故事的趣味。

但是，这家书，得读两遍。第一遍，要快地看完它，别太考究，当它像读武侠小说《鹿鼎记》那样，且先读个味道出来。因为，老爸这回把故事从开天辟地说起：140亿年前吧，这世界连咱们的太阳都还没生出来呢；后来，大约50亿年前，有太阳、地球了，十几亿年一晃而过，地球上才生出第一个基因和细胞的生命；之后，生命就在地球上随遇而安，跟着大自然演化，30多亿年来，逐渐形成万物和我们人类；而人类不过500万年历史，到万把年前才弄出“文化”；却就在这万年内，不但把人送进太空，也搞了两回世界大战的“飞机”。这么个故事，老爸把这西洋镜背后的玄机说给你们玩玩。

读完一遍，抓到味道了，日后再来细读。那时可以不当它小说看，因为，老爸的这些故事，是有真凭实据的，是考古以后的“讲古”，消痰化气之外，还真能对你们有益呢。

女儿，家书抵万金，以后说故事，也该你们说给老爸听听啦。

父字

2004年

又及：阿珠老婆，同此不另。

自序

乃义家书

一、每个人都有个故事..... 1

二、天与地：宇宙的故事..... 16

三、生与灭：地球的传奇..... 46

四、情与理：“人”的现象..... 112

五、不必走冤枉路：

先看看前人和别人是怎么做的..... 156

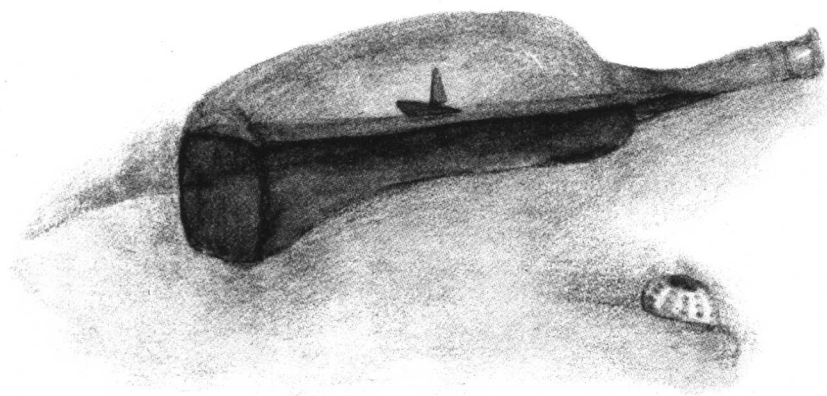
六、快乐就是文化..... 243

跋

CONTENTS

目
录

一、
每个人都有个
故事



宝贝女儿，谁人没有个他自己的故事呢？老爸当然也有。

不过，我小时候生长的环境肯定和你们大不相同。我的老爸，就是你爷爷，他显然是蒋介石的追随者；他说他的老爸，就是我爷爷（我没见过），是孙中山的追随者；这倒也符合那个时代的社会景况。总之，1949年吧，我老爸便带着一家人跟着国民党到台湾了，成为所谓的“军公教”人员，也就是吃公家饭的人。

那时候，第二次世界大战才结束不久。中国土地上连续此起彼落、长达近一个世纪的战乱，使得即便像台湾这样一个每年稻米可以收成三、四次的地方，也显得相当穷困。大家也就是将就着番薯、蔬菜过日子罢了，我家也不例外。幸好你奶奶的老爸，就是我的外祖父（我也没见过），他是印度尼西亚华侨中的殷商，靠他这个海外关系的接济，我老爸、老妈便算是拉拔起一个中等家庭的架子了。所以，我的童年，营养虽说不上富裕，但也不辛苦。

如果台湾的嘉南平原好比大陆的江南鱼米之乡，那么苗栗就近乎贵州了。我就是在山间的这个小镇里长大的，那里生活水平低，对你爷爷饬一家七口的生计比较容易。10岁之前，我每天要走大约个把钟头的路上学，可是回想起来，那是段感觉很快乐的时光，每天同你大伯作伴一起玩到学校，放学又一路玩回家。

小时候有几件事，印象特别深刻：

其一是6岁的时候，因为家里共有4个小男孩，你奶奶实在受不了，就让一位邻居领着我和你大伯去天主教堂受洗，做了个天主教徒，这一做就是12年，到18岁我才离开教会。那些神父、修女们的教化十分管用，8岁那年，我和你大伯已是周日弥撒里披上袈裟、跟着神父念念有词的小辅祭了。教会常施舍些美国面粉、牛油、奶粉，作用还真不赖，苗栗小乡镇里的天主教徒有增无减，我就穿过用美国面粉袋改做的小内裤裤。其间发生过个有趣的小插曲，因为在课堂和教堂上都经常被教育“要有同情心”，结果有一天你大伯和我路过一间小铺，门前坐了位衣衫褴褛、面目黧黑的人，我们当下认定他是个可怜的乞丐，同情心大大发作，立马便要將身上仅有的两毛钱舍了给他，那人却着急起来“我不是乞丐，我不是乞丐……”，不但避开我们的小手，还让我们团团追了几圈。好心做坏事，无意之中伤人，我们似乎直到现在都还犯同样的毛病呢。有一次，我真的

犯错了：从你奶奶的钱包里偷了10块钱，是比你现在从家里偷张百元美钞还更严重的事，当然，风光不了两天，还花不到3块钱，便被老妈逮住了。记得是晚上洗完澡，上床后被叫起来端坐，问“是不是你拿的”？我只好强自庄敬“是”，大概你奶奶没料到能如此坦白结案，她只好直说“怎么罚”？我把手一伸：“50下。”多年之后，她才告诉我“你怎么会说50下，打到我自己都手酸”。当然，那时怎知道什么“诚信”、“责任”的大道理，只不过认准了：有错认错、犯错受罚是应该的，更何况眼下就蒙混不过去，至少自己明白那钱是偷来的。后来，上了高中，很读了些历朝历代史以及洋枪、洋炮、洋教下的中国近代史，又读了些新旧约、可兰经、佛经，觉得耶稣固然很伟大，中外历史上的伟人可也不少，至少那些远道来华、深入民间传教的神父、修女们的慈悲，便相当可敬，于是决定回归中国传统的儒、侠、贤、圣之路比较自在。然而，小天主教徒的回忆，是个美好的童年印记；所有基督教会对信仰的执着，相对于中国与印度佛禅的破执与破格，永远成为我内心美感的两极境界。

其二是上学不久，便决定同大多数小朋友一样光脚上学，因为几乎全班都光脚。做光脚族，大家一道嬉戏，玩伴多些，至少随时可以一脚踩进清澈的小溪里摸点小鱼、小虾、小蚬的。此举，一定让你奶奶相当高兴，省了不少买鞋的钱。那时，全校第一名的模范生是位詹同学，妈妈是日本人，每天把他整理得干干净净、清清爽爽，偶而上他家玩，进门得先洗脚。他家相对来说很现代化，新奇玩具、点心都不少，去了拘束，大家很少去，礼数规矩变成天然的距离，小学毕业之后，竟无缘再会了。那时候，政府为了鼓励农民子弟上学，每学期都会给穷困农民家庭发个20块钱左右的助学金，言明他们得让孩子们交回来作为簿本费。有一回，来了位师范刚毕业的老师，不知有意无意，他把现金发给班上的小朋友带回家，结果第二天有好几户人没带钱回来，因为被他们的老爸拿去买酒、肉，全家打顿牙祭去了；那时新台币很大，一斤上等里脊瘦肉不过三五块钱！小学毕业后，我乘火车上台北去考初中，得搭三四个小时的车，在列车停的一个小站上跳进来违法叫卖柑橘的小贩，抬头一看，是位同班一起玩乐的同伴！他显然已行之有素，刹那的尴尬后，在车掌喝捕声中，便顺着徐行的火车跳下去了。老爸便这样有生以来，第一次感受到些许人生的不同与无奈，至今都还记得那位同学错愕

的形影。

老爸上中学之后，就是考、考、考，考个没完没了，可现在想起来，那时台湾的考试制度算是个非常合理公平的竞赛，能走的后门、能用的权势相当稀罕，很少很少特例，都是各凭本事打天下。又要做功课，又不能少掉玩的，更不能少掉青少年的叛逆性与表现欲，形势很快逼迫我学会“天下没有白吃的午餐”，自己把时间、精力都管理起来有效利用，不睡午觉就是了，并且把有限的零用钱“集中兵力打歼灭战”，时不时才一次爽它个痛快。书没少念，玩没少玩，甚至没少运动，因为这些都得花力气，日子似乎也过得挺尽兴的，甚至还有点自得。我相信，早期台湾这样公平的考试制度，加上一体服兵役的锻炼，真正造就了一个有知识、有纪律、又有群性的竞争力，才可能经得起近十几年那样的挥霍。所以，女儿，上学、考试确实烦人，不过，你得当它是种强迫储蓄，趁老爸还能供你专心读书学习的时光，尽可能早点发现自己真正的所长，并赚足你下半生过日子所需的知识和处事的习性。

我的中学生活很一般，唯一可庆幸的是初中、高中都在一批顽皮聪明的孩子中渡过。初中，因为打架，不打不相识，倒交了像席慕强那样的蒙古族好友。上大学那年的暑期军训，与他约好在山下大佛像前见面，我临时给忘了，他硬是在那儿从早上等到下午，直到我记起来赶下山去，依然得以会面、尽欢而散，勉强拾回军训期间那个宝贵的假日。你席伯伯在18岁就教会我，朋友要怎么交！高中，老爸那一班是个异数，班上的小太保不少，全班50人到毕业共记足50个大过，皮透了。台南乡下来的、老实的吴坤光，被皮孩子们选为风纪股长，他执法认真，反被暴力欺负，这人只退缩了一下，最终长大成为台湾医师公会的理事长，那般皮孩子们倒连高中都毕不了业，一路上被学校开除了四五个，真正应了“善有善报，恶有恶报”那句话。此外，还有一件可说的事：老爸高中就有“女友”，很知道青少年的puppy love、first love（初恋）是咋回事，不然哪能轻轻松松地看你在中学就“谈恋爱”？人的一生，哪有几件事是不学就会的呢？绝大多数，不经一事，不长一智。别存心害人，也不用太怕摔跤；当然，同样的跤别摔两三次，摔两三次以上就不只是面子问题，是脑子问题啦；对伤筋断骨的事得

上点心，稍微小心点、用点逻辑、保护点自己就行了。

大概在高中毕业前后，我老妈趁台湾“经济开放”的势头跑起单帮生意来，家里先是配备彩电、洗衣机、冰箱、空调，然后电话、机车、汽车……那时候，台湾中产之家几乎一夕沸腾，到处都在盖房子，台北东区、松山机场附近原本感觉是相当偏远的地区，竟然十几年大变样，水田都不见，完全成为崭新的住宅区，办公楼林立，人多势众也就跟着商机鼎盛。到了上世纪80年代，台湾已经名列亚洲四小龙之一，工贸日益正规化，你奶奶的单帮生意经自然就不灵了，那是老爸放洋留学多年后的事。1981年，我到大陆逛逛，以后几乎每年都去，就眼看整个社会的配备过程竟然也和我家的发展一模一样，真是“人同此心、心同此理”，挡也挡不住，难怪邓小平说，“发展才是硬道理”，名声直追老毛。

千金难买早知道！这句话，正好应了大部分人们常叹息的“我早知道这样，就如何、如何……”。中国文字“知”“道”，有“知”那个动作，又有“道”那个东西，实在好玩，而常常“知道”都是事后才有“先见之明”的。女儿，要少后悔，甚或不后悔，就一定现在就得认识到，这世人主要的分别，便是“知道的人”和“不知道的人”两类而已。人成长的功力，所练的功夫，不就是图个“明白”吗？

所有的人，都是用同样的材质制作的，不就是那么些水分、盐分、蛋白质、脂肪、DNA什么的吗？前人、今人、别人、自己，大家都一样，无非是被父母、父母的父母、社会群体教成那个样的。塑造我们的模具，尽管可以有时代和区域的不同，无非表显于古罗马、古埃及、汉人、唐人或回教、基督教、佛教或美式、中式、日式等等口味和形式上的差异，标准都差不多，本质毕竟还是个“人”，别说生理和心理都是完全可以互通的，甚至从古至今、从非洲到美洲，所教的道理一律都是诚信、仁义、勤劳、博爱、自律、智慧……，没有例外，能感动人的东西实在差不多。世人的不同主要在于：达道的方法和表达方式，所以才说“条条大路通罗马”。但为了少摔跟头、少走弯路、省点自己摸索的力气，我们还是得放开心胸，多听听、多学学别人的经验。

1964年，老爸在台北建中高二的那一届，来了位先生，赵毅。他很令人难忘，在传统中国教育的框架下，他给我们那些小毛头上的第一堂课，很有启发性：

“把你们的眼睛闭上，回想你们从今早起床开始所起的一切念头……”

“人的思维是不断涌现的，一个念头接一个念头，几乎完全不连续：要赶上公车啦，天天几乎会看到的那个女生会不会出现啦，路边那个豆浆摊的油条真香啦……，一路到学校，已经千百个思绪飘将过去……”

“所以，一般人不知不觉得不断思想。能让自己的所思所想稍微有点连续性、坚持性的人，哪怕只占每天众多念头中的5%，甚至1%，都是可能有所作为、有所贡献的人……”

“人脑思绪对你的影响，就这么大！”

回想赵老师的话，至今仍然振聋发聩！虽然那时候，我们那些小毛头还不大理会得清楚什么“知”、“觉”、“思”的，反正，年轻时的我们，自以为挺有“思想”的，更何况还被赵老师教过！于是那时候的建中便又多了些从小立志做大事、“志虑纯正”的人，至于将来要作为些什么，四十几年来我倒还真是屡发奇想。其实当时，我们连自己究竟知道些什么，都还模模糊糊的，无非是一股劲，想学点真功夫罢了。

到了1967年，美国的年轻人在反越战，嬉皮士与摇滚乐大行其道。中国大陆的年轻人在经历“文化大革命”，怀疑一切，打倒一切。台湾则在“改革开放”，大搞加工出口区，与全球经济接轨。人类才刚登上月球不久，当然没有找到月兔与嫦娥。全世界似乎都是一片混乱，但很浪漫，到处充满着年轻人理想和激情的印记。

台中东海大学的山丘上，来了一批批避战的美国青年，年纪比当时的我大不了几岁。他们来逛世界，学中文，也教点英语或其他基础课程。那时候上大学的我们，就这样糊里糊涂地与国际接轨了：不但被教会Joan Baez（琼·贝兹）的许多反战歌谣，很快也将歌咏古巴共产革命家Che Guevara（切·格瓦拉）的南美洲版“革命歌曲”Guantamelala琅琅上口，当时并没想那么多“政治异端”的事，不过是觉得这些音乐蛮好听的罢了。

记得是电磁学，也是第一堂课，来自MIT的美国青年的第一句授课词是：

“吾人知道，在核子的周遭，有颗电子围绕着运转……”

“We know that there is an electron circulating around the nuclei……”

他接着马上自己更正，他说：不对，No……

“吾人认为吾人知道，在核子周遭，有颗电子围绕着运转……”

“We think we know that there is an electron circulating……”

三十几年来，对他当时的开场白的好奇心，早已磨灭，不复记忆。但对这样的表达方式所起的冲击，相对于东方中国的传统与思维，就一直历历在目了：难道连百试不爽的、物理的、科学的“电子”、“核子”都不过是我们脑海里的概念而已？

竟然我们“知道”的东西，是我们自己“认为”的！这又算是怎么回事呢？

我们得好好想一下子了！



几乎全世界上过小学的人都知道那个有名的瞎子摸象的故事，无非是形容，对于事物真相，一开始的每个人就如同瞎子们，各说各话，摸到象腿的说它像只粗壮的树干、摸到象鼻的说它像只软长的树枝、摸到象腰的说它像一堵结实的墙……，就算瞎子们可以开个讨论会，把各自的叙述全部加起来，也未必能造就成一个真正的形象。不过，幸好绝大多数事物的真相，经过无数的前人、今人的摸索，有那么多人做过功课，又有那么多人正做着各种功课，我们倒很可以省点力气，从前人和别人的功课中，点点滴滴地整理出近乎全貌、值得领会的东西。

对于当今的人们，“知道”已经不是件太难的事；难的是，你得想要去知道、懂得发挥你的好奇心。电子、核子、什么子，看不见、摸不着的，就暂且

不说它。就从我们自己身上，便可以有一大堆的奥秘，等着你去挖掘呢。比如，我们想知道“心脏”是咋回事？每个人身上都配备了一个心脏，自己都可以感觉到、量测到心跳，我们都知道，心不跳动，人就完蛋了。可不可以再略多好奇一点，当它个题目去稍微深入了解一下？只要翻开书本或上网半个钟头，知识或常识便流进脑海里：“心脏”，是动物血液循环系统中的主要部件，就是个泵嘛！人的心脏经常以大约相当于140公分水压的压力，每分钟把5公升血液输送到全身。如果人平均活70岁，那我们的这个天生的泵，是以每天输送6000公升血液的效率，打从我们出生立即开始工作（我们在娘胎里的时间就不算它了吧！），直到它停止工作，一生中要对人体运送大约18万公吨的血液。这泵有个叫做“心脏瓣膜”的附件，是只单向阀门，让血液只朝一个方向流动，平均每分钟开关70次，一生大约工作25亿次，绝大多数人的这个阀，至死都不会磨损，而且几乎不消耗能量。这些实实在在的数据，不说不知道，一说吓一跳，天底下真能有这等好事！

这样一个耐久、好使（例如，你跑步，它自动加速），而又几乎免维修的泵，日夜不用歇息，运转的压力和流量也相当稳定；稍微失误，可就是得往心脏科大夫那里挂号的大事，任何样的修理，几乎都攸关生死，很难、很难做到。它从设计，到制造，到安装，到运转，到维控，就都只从我们娘胎里的一只胚胎里的DNA分裂开始，这DNA的硬、软件功力，还真不可小觑，很多人都禁不住想钻研下去，把它弄个水落石出。女儿，以前常来家里坐坐的黄焕常伯伯便是其中一位钻研者，终于成为当代数一数二的心脏瓣膜专家。你黄伯伯解的是心脏流体力学，前后还有许多人钻研到别的相关题目上，心肌啦、血液啦，等等，总成绩单便是现代人类得享心肺机、心脏移植等医疗服务，甚至从祛除DNA里的缺陷着手。心脏这个例子，不过是说明：瞎子摸象的过程，其实就是针对一个题目寻找答案，积累数据的过程啊。

会养成常常自己起问，而又懂得想办法去找解答的人，便是“聪明”的开端。现代的人所好奇的大多数问题，多半已有八九不离十的答案，因为人嘛，会问起来的问题，还真差不太远，几乎世世代代都问着类似同样的问题；前人、今人一直继续着解答的努力，只等着年轻的你去问自己、问书本、问别人，也许还