

难忘的

NANWANG DE SUIYUE

岁月

一个南下老兵的自述 张水工 著



海南出版社

难忘的岁月

——一位南下老兵的自述

海南出版社

图书在版编目 (GIP) 数据

难忘的岁月:一个南下老兵的自述/张水工著. - 海口:海南出版社,2006. 11
ISBN 7 - 5443 - 1912 - 1

I. 难... II. 张... III. 张水工—回忆录
IV. K825.2

中国版本图书馆 GIP 数据核字 (2006) 第 137022 号

难忘的岁月——一个南下老兵的自述

作 者: 张水工
出 版: 海南出版社
地 址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号
邮 编: 570216
电 话: (0898) 66830932
责任编辑: 孙丽娟
封面设计: 颜晓彦
印 刷: 海口新明印刷有限公司
发 行: 全国新华书店经销
开 本: 889mm × 1194mm
字 数: 420 千字
印 张: 18
版 次: 2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 7 - 5443 - 1912 - 1/K · 174
定 价: 32.00 元



作者第一次配戴勋章奖章留影



书稿定稿后留影



作者与夫人合影



作者的全家福

圆 梦 (代序)

——回乡探亲日记

前 言

这次探望姐姐、姐夫和外甥、外甥女,以及到辽宁葫芦岛市乌金塘村老家,拜祭父母安息之地,是我多年的宿愿,终于愈来愈近。孩子们为我们这次旅行做了大量的工作。

海丽安排我们到中医院三门诊检查身体。心电图显示,仍为窦氏心率。左心房三级阻滞,与历年体检一样,没有变化,血压正常。老李情况更好,除了腿脚不太灵活,没有其他毛病,可以外出旅行。

二丽带我们买衣服(北方防寒)、鞋、袜。配了西门子 168 手机。到理发店洗头理发。特别带我去人民医院耳鼻喉科重新检查听力,配了丹麦美音助听器。我本来想不配,就戴西门子助

听器(六七年前配的,声大音质不好,不太好用)。主要怕花钱,增加她们的负担。她坚持要配,检查完了调试配固定模两天后才能看结果去取。去取时也是二丽带去的。这个助听器硬模很小,放到耳朵里堵的很严实,周边不能进空气,声音完全集中,不受外面干扰,比德国西门子助听器好得多。还准备了一个小药箱,预备了十几种药品,有防晕车、船、飞机的,防感冒的,还有一些解毒药,装了满满一药箱。

叶姿送来海南产香烟、腰果、开心果、椰子糖和其他土特产、中秋月饼,老李准备送给姐姐和家人的手镯等礼品,也装了满满一箱。

张敏和小磊负责护送照顾我们,所有携带东西由他二人拿着,我们空手走路。张敏把去西安和由那里中转去嘉峪关的机票都已联系好,机票钱已交了。百事俱齐,只待登机。

2003年9月20日

早晨五时醒来起床准备东西。其实昨夜两三点还未入睡,总是想像姐姐过去小时候待我的情景,翻来覆去睡不着,几十年没见了,她现在怎么样?三点后迷糊一阵就起来了,头有点昏,一想可以到飞机上打瞌睡就轻松了一些。收拾东西,从里到外换上新买的衣服。五点十分二女儿开车先接张敏、小磊他们及四个小包四个大包行李箱,六点四十分到机场。去机场路两旁绿化和街心花圃等比前几年美化许多,刚移植的椰子树在朝晖映照下婆娑动人。机场候机室内部装修比过去美观,现代化程度有很大提高。登机口直接到机仓,不用坐车和步行。

8点钟登机完毕,飞机滑向跑道。8点15分准时起飞升空。海口市、琼州海峡缓缓向后移去。望着望着身不由己地迷糊起来,直到服务员送饮料时才醒来。十一点四十五分到达

西安机场。落地后直接通过甬道步入候机室前厅取行李，张敏与德林先联系上告诉他我们已经到西安，下午两点到嘉峪关。他告诉等一下娜娜来看我们。没过几分钟，回头一看娜娜就来到身边，仍然穿着入时，但显得成熟一些。如果没有十几年来海南印象现在不敢认。她已结婚，小孩两岁，她在西安房地产公司工作，爱人也在西安，孩子送老家爷爷奶奶管。从西安打的费一百多元，距这里较远，实际是咸阳国际机场。给娜娜点小礼品，照了相，在机场餐厅吃的饭。自助餐价格比海南便宜，但饭菜凉一些，我们不太习惯。原先购票时承诺下午两点起飞赴嘉峪关。但张敏联系结果下午六点才能起飞，怎么办？不能在这等五六个小时！小敏又去交涉，航空公司同意安排到机场宾馆休息，晚上五点钟还管一顿饭，也就平息了不满情绪。娜娜也陪我们到宾馆，坐了一阵才回西安。小敏又打电话告知德林改为下午六点飞往嘉峪关。宾馆离机场很近，刚建起不久，外围还未完全绿化好，晚餐还可以，四菜一汤。五点半由航空公司送回机场，六点多钟办理登机牌托运行李，六点四十分登机，国产运八型两螺旋桨发动机，座位少，紧凑，卫生条件赶不上波音大飞机。飞行约一个多小时抵兰州停十几分钟，有旅客上下飞机。九点半到嘉峪关，下机后没多远就看到德林和建中在栅栏外招手接我们。十点钟到姐姐家。姐姐一把拉住我的手：你可来了！我好想你啊！热泪滴下。我忙劝她不要哭。她说这是高兴啊！

四个人都住姐姐那里，我和姐夫睡大床，姐姐、老李和张敏睡里屋，小磊睡外屋长沙发上。早晨五点半由海南出发，当天晚上十点钟便到了嘉峪关姐姐家。这是过去想都不敢想的速度。原想坐飞机到西安后再改乘火车，还要十几个小时，最少也得两天时间。

9月21日

张敏建议休息,换洗衣服,而后再安排活动的事。尽管昨夜十二点多才休息,但仍是四点钟醒来,躺在床上,头脑里闪出与姐姐、姐夫见面时的一幕幕。姐姐瘦了许多,脸上皱纹增多了,但头发没有白,仍是青悠悠的,牙齿脱落一些,耳朵稍聋,离近说话可以听清楚。她拉着我的手久久地望着我的情景仍在脑海里转。因左腿从小落下残疾,她一向行动困难,现在可能加重,要想办法帮姐姐解决这个问题!姐夫比年轻时发福许多,中等身材比我粗胖,头发花白,耳朵失聪严重,要靠近大声说话才能听清,交流上有困难。据说戴过几种助听器,美国、国产的戴了都不好用,现在不想戴了。见面后紧紧握握手把我拉到屋里让坐下。要把姐夫的听力问题设法解决。不知不觉天已大亮,来时穿紧身衬衣裤睡下没脱,起来穿上外衣到外面也不觉得太冷,一测量:室内25度,室外20度。

这里是六七栋砖瓦平房,每栋约六家相连单门单户。包括庭院在内约六七十平方米,都是老建设兵团工人住宅区。姐夫小庭院内还种了一些花木,石榴花还结了果。居室内有洗手间与厨房隔开,电视机冰箱洗衣机等齐全,不过都已老旧,电视机可以收到海南电视台一、二台节目。这时张敏已经起来,拉我到外面走一走。出小巷右拐就是大马路,再往北走五六十米就是大街,有商店、杂货铺、小食店等。张敏在杂货店买了塑料桶、口杯等,准备洗衣漱口洗脸用。

9月22日

早餐吃的是姐夫在外面买回来的油条、包子和豆浆等。德林、建中带她小女儿石亚杰都来吃。饭后把带来的礼品和相片

分给他们,给小亚杰红包见面礼,她喜欢吃我们带去的腰果和开心果。

张敏、德林、建中和我研究我们的活动日程安排,了解到昨天接我们的小面包车是德林自己的,那就方便多了。根据张敏说明在这里住七天,28日必须离开嘉峪关到兰州转机,29日去北京,机票已经买好的情况,德林建议23日去看怪坡,回来途中参观寺院,24、25日去敦煌石窟,26日去祁连山看冰川,27日游嘉峪关老城,28日上午游览市区,下午送我们去机场。这样很好,就定下来。遗憾的是酒泉航天飞机发射基地不能去,相距几百公里,而且不准外人进入,只得作罢!

姐夫陪我在附近走了走,转了一大圈。张敏洗衣服搞室内清洁卫生,把电冰箱内外大清扫了一下。冰箱东西可能放得太久没有动,有腐烂味,清理出一箱东西丢掉了。姐姐、姐夫高兴得不得了,建中来时马上告诉她:妹妹搞了一上午卫生,这回可干净啦!姐姐和老李大谈过去陈芝麻烂谷子的事,唠了半夜,小敏睡在一屋听烦了叫她们不要谈才算打住。上午又唠开来,没完没了。我一个人又到大街上转了转,杂货店小商品价格比海南稍便宜一些,小吃也便宜,大饼海南五角一只,这里可买两只。文具类比海南贵,一只墨水笔十多元,海南才几元钱,人工纳鞋垫三元一双,海口才五角,问问价钱什么也没买就回来了。晚餐炖羊肉,还有其他好吃的东西,他们喝酒我只吃饭。

9月23日

德林和建中过来吃早饭,车子已经开过来,饭后催我们上车,建中告诉小磊带个旧篮球,她灌了一大瓶水,我以为是怕汽车水箱缺水。车子出嘉峪关市区后沿简易公路向西北方向

行驶。途经小镇休息一阵,张敏买了些水果又继续前行,经山腰上寺庙下面,再往前过个装甲兵部队营房,向祁连山下行驶约半个小时才到我们要看的地方——怪坡。这里周围看不到居民点,也没有行人来往。丘陵小山全部被沙石覆盖,看不见青枝绿草。德林和我坐正副驾位置从路旁绕到斜坡下掉头往坡上走。德林说:舅舅,您看这是上坡吧?现在我放空挡,车子会往上滑行。我一看真是停在坡下,但车子往前向上缓缓滑行了三四十米才停下来,往返试了三次,都是这样。小磊把旧篮球从坡顶往下丢,开始往下滚,不久停下来又往回滚动。建中把带来的一大瓶水倒在坡中间,水往坡上面湿润而不是往下流。看到如此情景,我才确认的确是怪坡。

该地区是甘肃省肃南裕固族自治县祁丰区。最初发现怪坡的是驻在附近坦克团的两个干部。他们开着北京吉普由北向南过小溪,把车停坡下准备到小溪里洗手休息,以为车子放空挡就行了,总不会往坡上跑。他俩刚离开车子,车就往上滑,两人极为惊异,又反复试了多次都是如此。回团后讲了这件怪事,大家开始都



不相信,后来经多人多次试才相信,并报地、省电视台录了像。但这里是荒无人烟之地,至今没有开发,德林是司机,知道这个点才带我们见识见识。在此停留半个多小时往回走,过坦克团后不久到左侧半山腰道士庙。车开到半山腰,看庙宇佛像还得徒步走一段路。我和姐姐坐石板上等她们。老李和张敏、建中、小磊每个庙都跑到,有十八罗汉洞、观世音、佛祖释迦牟尼、玉皇大帝等,也是半个多小时。中午时吃自带馒头和鸡蛋。回到嘉峪关已是晚上七八点钟,德林早已用手机联系在酒店吃饭,全家都来,姐夫、女婿石增林、外孙女石亚杰等都到齐了。主要吃涮羊肉,还有其他菜肴,每天晚上回来,小敏和小磊仍坚持洗澡,我只简单擦擦就休息。

9月24日

天还没亮,德林和建中就过来了,没吃早饭就出发,因为去敦煌要跑400多公里需抓紧才行。车子在一酒店后门接个女同志,说是请她导游。这样车子就挤了一些,为了照顾我个头大腿长,把我换到前面副驾位置。车子从嘉峪关兰新公路880里标起向乌鲁木齐方向行驶。虽然是柏油路面,但因多年失修,有的路段坑坑洼洼,起伏很大,车子颠得厉害,只得减速行驶。

途中经过景点有木兰村、铁人王进喜家乡以及新疆出土的木乃伊展出等。只听德林说,手一指就过去,没有停车。在一处风力发电站附近稍休息了一下,照相后继续前行。大约在里程碑1200公里处向左拐往南几百米到了安西县城,因车子前束问题换备胎(这里不能调节前束)耽误半个多小时,下午两点多赶到敦煌。午饭羊肉泡馍,休息一下后开始参观景点。先到白马塔寺照几张相后往鸣沙月牙泉景点。德林送我们到景

点门外停车场,他回市里修车调前束,交待我们跟嘉峪关来的导游小姐可以买优惠票。门票 100 元 1 张,优惠票 80 元,我、老李和姐姐都七十岁以上免票。进场后还要坐车或者骑骆驼才能到月牙泉,张敏和小磊带上租来的牛仔帽抄近路向沙山脚下跑去。游览车上下无秩序,谁能抢上座谁先走,车上收票(车票 20 元没有优待),尽管建中抢上几回,终因我们年纪大挤不上去而放弃。直到第四辆才上去,几分钟就到了月牙泉旁。月牙泉因其形似一个大月牙而得名,现正处于枯水季节,水位很浅,几至干涸。据资料介绍,正常情况下平均水深 1.5 米左右。看了月牙泉景色,张敏和小磊拉我们到鸣沙山下,叫我们休息,她二人爬山。鸣沙山由白色细沙堆积而成,高 100 多米,方圆几十公里,西北面立陡,设有软梯可登顶,不从梯子上根本爬不上去,到顶上后可坐竹编小船往下滑(票价 20 元)。张敏、小磊从软梯往上一鼓作气爬到半山腰,停了一阵继续爬。我在下面用望远镜注视着,小磊先于三姨登顶,而后用手机向海南他爸爸妈妈报告情况,张敏也与她女儿小芮通了话,照了相。

老李和建中也要爬一回,没到几十米就爬不动了,躺在那里弄沙休息。我和姐姐在凉棚下坐等她们。这时来了一个旅游团,青年人脱鞋脱外衣爬沙山,有个年龄和我差不多的老人坐在姐姐身旁(我坐对面),我开始和他唠嗑,原来,他们是台湾旅游团,他是许昌人,国民党老兵,1949 年离开大陆的,几十年没回大陆了。他对大陆家乡的巨大变化很惊讶,赞叹发展速度太快啦!

正谈着时,小磊和张敏已经从山上滑下来,回到我们身边。老李和建中也从山腰回来,太阳西落但天还未黑,我们忙乘旅游车往门口赶,德林在外面等我们。晚上住敦煌街里的

“雄关宾馆”。晚餐到小食街吃羊蹄大饼,羊蹄香烂可口。小磊和德林想吃骆驼掌,因当天没有料没吃上。

9月25日

早餐后去敦煌石窟,坐车走了半个多小时才到,离敦煌镇街不近。门票又是100元,三老免票。过去从电视和报纸看到敦煌石窟好似在大山半腰,要爬山的。实际不是,是平地建起小石山,开凿三四层楼房式洞窟,各洞有门,内部有宽两米、长三米、高两米五以上的空间。正面(对门)是佛祖,两边有护佛神站立,洞顶上,左右各有密密麻麻、不同脸谱、神态各异、数不过来的画像,称万佛洞。这样的洞在二三楼有几十个,导游员在二楼中间右面每隔一间开一个洞门,用电筒照着佛像讲解佛名经历和佛法建树等。人多拥挤,听不清楚,走了三个洞不想再跟着走,先下来到外面和姐姐坐在一起,她腿脚不好没上去。德林、建中已来过多少次,都在外面等。老李、张敏、小磊仍跟着导游听讲解,到下层右侧参观藏经洞。下午四点离开敦煌,驶上国道已天黑,九点多钟在途中小镇吃羊肉泡馍。小



敦煌石窟外合影

店已关门,没有其他客人,德林可能用手机约好,他比较熟,开门后有两个服务员等我们。羊肉也留着,大块上盘端上来,另外有汤自己往碗里泡馍或吃米饭。我吃泡馍,这是西北一带名食,不能错过。十点多才回到姐姐家中。

9月26日

昨天在车上就讲好,今天去祁连山冰川观景点,因为坡陡车到不了观景点,必须爬300多米陡梯而且空气稀薄,劝我不要。我欣然接受,人要有自知之明,拚体力之事不能勉强,虽然冠心病不那么严重,也应注意为好,决定不去。她们起得很早,带上防寒棉衣裤和大衣等,没吃早餐就出发了。

我和姐姐、姐夫到外面小食店吃豆腐花、油条,豆腐花嫩

滑爽口,我很喜欢吃。后来又吃了多次。回来和姐姐聊家常,从幼年聊到现在。说起父亲曾到她这里来过两次,一次回去上火车前把钱丢了,一路饿着肚子回到家里。谈到德林离婚的事情,德林现在一无所有,住在姐姐家里。还唠了前几年回家乡时,洪声大嫂以及小老丫头妹子如何招待她,这辈



小磊在祁连山冰川

子忘不了等等。从上午九点一直聊到十二点，姐夫弄好菜饭，喊吃饭时才打住。午睡起床后多次给德林、张敏打手机都联系不上，我有些担心，打电话给远在海南的二丽。二丽说，德林他们去的是山区，可能信号不好，叫我不必担心。果然，晚上六点多钟德林他们平安返回。晚餐吃姐姐、姐夫包的饺子。餐桌上，德林他们大谈雪山的壮丽景色和第一次体会到在冰雪高山上的缺氧反应。眉飞色舞很开心。原来，车子到了山腰后就无路可行，几个人只得下车步行，每走几步就得休息一下，不然喘不过气来。德林和张敏先败下阵来，只有小磊在几个电视台记者的帮助下坚持爬到冰川旁的观景点，在那里照了相。他们往回走时山上下起雪，再往下走不远是雨了，到山下是晴天，太阳出来了。几百公尺上下三种天气，令人惊叹！记者还给小磊讲了个故事：他们上次来时，到观景点想抽烟，打火机却打不着火，气得把打火机丢了。但到山下一下子就打着了，才想起不是火机不好是缺氧问题。

9月27日

今天去嘉峪关老城，距离近就没有那么紧张，早餐后从容上路。先到悬壁长城。这是长城最末端，直接往立陡石山修上去，从平地到崖底部有数百米引墙，到崖下后全部台阶一蹬蹬直达烽火台。还是他（她）三个人爬，我用望远镜领略风情，和德林、建中在下面等他们。老李到中腰停下，小敏陪她。小磊单人登到顶，并在上面向我招手，从望远镜中能清楚地看到穿红色夹克的小磊，他也用望远镜看我们。

从这里往回路转到老城大门前，买票后还要走一段路到“关”门验票准入，“雄关”前照了相。内城地势较高，似在丘岑上，中间有游击将军府，碑文记录守将简要事迹。现在成了“美

女”绘画廊,出售字画。环内城四周城墙走一圈,观赏城内外风光,砂砾、巨石、峡谷凸起,内外两层大方石砖围墙,东西和老长城相接,可谓险要之极,可御敌于大漠边沿。从北门出来,老李、小敏骑马、骑骆驼照了相。又转到市里新开辟的旅游点,“大峡谷”正在施工装配设备,峡谷滩上古代兵营已初具规模,现在还未屯兵,将来屯兵操练给游客看。

晚饭在蒙古包里吃抓羊肉,还有歌舞表演,很晚才回到家中。

9月28日

今天是在姐姐家的最后一天。下午四点去兰州机票已经交钱不能改期,姐姐本想留我们多住几天,听我这么说显出无奈,眼泪在眼眶内打转。我劝她和姐夫一定去海南,先解决姐夫的耳聋问题,给他配助听器,我这次换丹麦美声助听器效果很好。二是配轮椅解决行路难。三趁着都能行动,看看海南山水风光,能潇洒且潇洒。动员德林、建中一起护送顺便旅游。看来有些心动,春节准备接待他们。以上这些话是昨天夜里讲的。

上午姐姐全家出动,在他家前后照相。后来到市公园、文化长廊等也照相,坐车游览市区。

下午两点从姐姐家出发,姐夫、德林、建中和她女儿小亚杰到机场送行。我们领到登机牌,托运行李后,他们才向我们挥手告别回去。

此次在姐姐家住了七天,与姐姐叙谈忆旧,畅叙幼年姐弟之情,是此生中最大快事。其次多亏德林自己有辆小面包车,圆了游西北之梦。特别是敦煌石窟,外国人不惜重金漂洋过海来参观,何况我们中国人。此生能到此一游,消除了遗憾,很畅快!有感于此次的西北之行,写了几句打油诗抄录如下: