

中国学人丛书

真言集

文文 著

黄河作为中国文明摇篮

的条件和机制，黄河流域吸纳了各地的文明要

素，也融汇了各地的文化，因而是一种经过升华的文化。古文化

贵存在长江流域虽然分布甚广，对长江文化与黄河文化进行比较研究。

去，客观上就是能为今天服务，给人以启示。搞历史科学的，自然比较关注长江文化研究在历史科学领域的作用，但学术都离不开现实。

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

真言集/文文著. —北京: 中国文史出版社, 2006. 1

(中国学人丛书. 第 3 辑/孙汉洲主编)

ISBN 7-5034-1794-3

I. 真… II. 文… III. ①散文—作品集—中国—当代
②小小说—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 003321 号

真 言 集

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京太平桥大街 23 号 100811

印 刷: 江苏如东县文华彩印厂有限公司

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 1/32

印 张: 9 字数: 190 千字

印 数: 1500 册

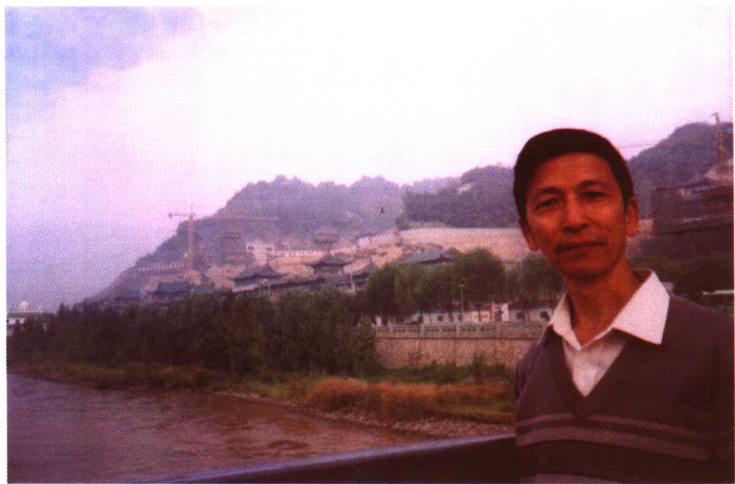
版 次: 2006 年 1 月北京第一版

印 次: 2006 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 7-5034-1794-3/G · 0376

定 价: 200.00 元

文史版图书如有印装错误, 工厂负责退换。



2005年9月16日，作者留影于兰州黄河第一桥——中山桥上。



2005年8月28日，2005中国四川国际旅游节在中国优秀旅游城市雅安启幕，作者与妻子陈林林合影于雅安青衣江公园。



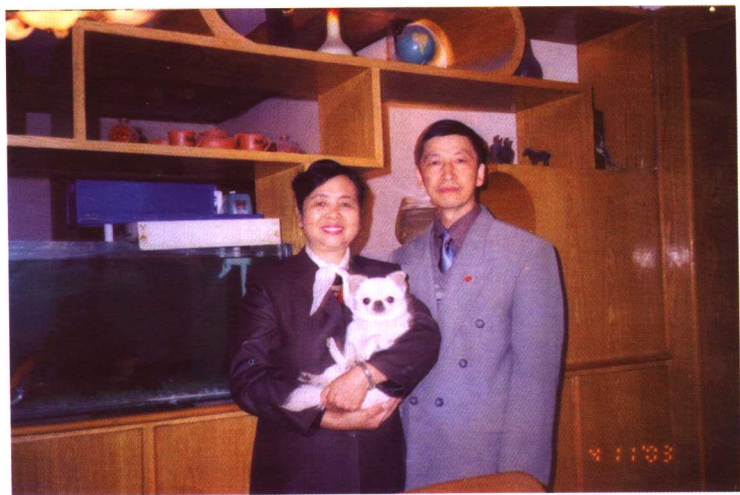
2004年4月2日，作者和妻子与著名作家、诗人、书法家、原《四川日报》编辑张湮夫妇合影于成都。



2000年春节，作者与妻子、儿子文毅、媳妇马雅芳合影于雅安。



1984年春节，作者与父亲文祖森、母亲陈昌荣、妻子陈林林、长子文毅、次子文登合影于四川省石棉县文化馆。



2003年11月4日，作者与妻子和可爱的“发哥”合影于雅安家中。



2003 年 10 月 30 日，作者留影于泰国海边。



2005 年 9 月 13 日，作者到新疆学习考察，与两位美丽的维吾尔族姑娘合影于吐鲁番。

怎一个“真”字了得!

——《真言集》序

◆ 地 山

人生如一江春水,浪花飞溅,多姿多姿,人生之旅却各有不同:或一帆风顺,平淡无奇;或逆水行舟,历尽艰险;或春风得意,建功立业;或误触暗礁,饮恨终身……所以如此,除社会原因外,往往取决于个人对人生课题的认知与把握。文文先生的近著《真言集》,凝结着对诸多人生课题的感知和领悟,读来兴味盎然,怦然心动。

这是作家继《真情集》之后,奉献在读者面前的第二本散文随笔和小小说等作品的结集,是一本探讨婚恋、家庭、友谊、事业等课题,关注伦理道德方面的著作。作家直面人生、弘扬正气、坦露爱心、匡正时尚,引导人们珍惜生命,关爱他人,营造健全合理完善的新型人际关系,这对构建一个以人为本的和谐社会是很有意义的。这也是一本说真话、讲真事、抒真情、诉衷曲的书,字里行间流溢着一个“真”字。在这经济发展、良知失落、假货泛滥、真假难辨的社会转型期,“真”无疑是为入处世的底线,也是审美的准则。一件产品货真价实,便受到青睐;一个人够得上真诚,就值得交往;一本书称得起“真”字,便弥足珍贵不同凡响。难怪文学巨匠巴金、冰心、肖乾都提倡说真话,啊,真呀真,怎一个“真”字了得!

文学是人学,散文随笔都是心灵的艺术。如果说散文是一种便于抒发真性情的自由文体,具有形散神聚的特色;那么,随笔更能随心抒写信笔由之,任思绪的律动自然挥洒,让心灵的甘泉汩汩流泻。本书许多篇章都是生命个体人生体验的结晶。如《劫后重生,珍惜生命》

一文,描写作家和妻子赴泰国旅游遭遇地震海啸,在极度惊恐中与死神擦肩而过的体验,真是惊心动魄刻骨铭心,从此进一步认识到生命的真谛,从而改变了长期形成的思维定式与生活方式。又如写对双亲的感恩与怀念,其父母当初的婚恋颇具传奇性,这样的家庭便具有异乎寻常的凝聚力,它经受住了20多年因不白之冤所造成的深重灾难,终于苦尽甜来。他写自己婚恋的曲折和夫妻相濡以沫同甘共苦的感情与失子之痛,都真切动人。《巴金王蒙无绯闻》写这两位作家的苦难姻缘,战争风雨和“左”的漩涡磨砺了爱情的坚贞,充分体现了贫贱相守、患难相助、疾病相扶的美德。由于他的作品多选材于个人经历和自己最亲近最熟悉最敬慕的人们故事,生与死、爱与憎、情与理相互交织,点点滴滴,如春风化雨,润物无声,自有一种亲和力与感染力。

这些作品的魅力,还在于独特的叙述风格与话语文本:一是言之有物,拥有丰富的信息量,所涉及的历史故事、传说、轶闻看似信手拈来,其实是作者认真筛选、分析、比较、过滤、提炼、消化,用自己的感受写成的,令人感到真实可信,增进了知识与阅历;二是笔端饱蘸的感情、亲情、爱情、友情、同学情跃然纸上,如《动人心弦同学情》描绘老三届同窗几十年后在碧峰峡重聚的热烈场景,深埋心中的情感如地下的岩浆突然喷射而出;三是有鲜明的思想倾向与哲理意蕴,如《婚后仍有爱》、《男人渴望什么》、《男人能过美人关》等篇,都寓情于理,有冷静的思考和缜密的心理分析,提倡自尊自重自律自强,不时闪耀智慧的火花。通读全书,感到行文严谨而又活泼生动,质朴中有亮色,倾诉中有哲理,平易中见深邃,常有创见而较少说教气。

文在随笔写作方面下了功夫,有些随笔是在报纸上首先发表的,与报上常见的一事一议的短评和杂文却截然不同。短评与杂文以议论时政抨击时弊为主,重在逻辑思维以理服人,思辨性较强;随笔属文学作品,题材更为广泛,它也有思辨性,却重在形象思维,更有感情色彩和审美效应。随笔有认识、教育、批判、审美功能,主要是通过审美来实现其他功能的。因此,随笔写作绝非雕虫小技,巴金、王蒙都

是写随笔的大家,有人甚至认为他们的随笔比其小说更有阅读价值。

文文的小小说也多以伦理道德为题材,构思细密,结构精巧,情节单纯而曲折,结尾异峰突起,出奇制胜,既出人意料之外,又在情理之中。他的小说植根于现实的泥土中,也不乏诡谲的想像。《风流的代价》、《天堂有门难进》、《青蛙与贪官》、《官场轶闻》等作品都很有情调,《貉之死》以荒诞手法批判人类的残忍与虚伪,呼唤人道主义,颇具警策意味。

文文先生是我的挚友,他善良、诚实、正直、坦率而勤奋,在“左”的年代里,因受父亲冤案的株连,曾受到种种不公正待遇,逆境也培育了他顽强拼搏、锲而不舍的性格。他博览群书,自学成才,由文工队员、普通公务员成长为专职报人,进而成为职业作家,发表了大量作品,多次获奖。随着岁月的推移,如今他的思想更有力度,写作水平正在不断提高,他的蓬勃朝气和健全人格形成了作品中的温馨风格。读他的作品,如听他吹奏的笛声,欢快、亲切、悠扬、婉转,轻轻拨动我心中的涟漪,不时产生共鸣并报以会心的微笑。

我国正处于全面建设小康社会的历史机遇期和矛盾多发期,经济迅速发展,人民生活逐步提高,物质文明与精神文明失衡,道德滑坡,人性扭曲,良知失落,社会光明面与阴暗面共存,正如狄更斯在《双城记》中所言:“我们正处于这样一个时代,它是最好的时代,也是最坏的时代;它是充满希望的时代,也是濒临绝望的时代。我们就要上天堂了,我们也快要下地狱了。”对某些人来说,天堂距离地狱并不遥远。正因为如此,一位忧国忧民的作家应直面现实,成为思想者和社会的良心,呼唤真理与道德的回归,以履行自己的责任,作家鞭笞黑暗,正是为了讴歌光明和创建更美好的未来。我衷心希望作家文文在文学创作上有更大的超越。

2005年10月上旬写于成都

(作者系四川省干部函授学院教授、四川省作家协会会员、原《青衣江》杂志主编)

目 录

怎一个“真”字了得!地 山(1)

散文·随笔

难忘父亲	(3)
饮水思源谢母亲	(11)
男人渴望什么	(15)
婚姻中的取悦艺术	(17)
婚后仍有爱	(19)
贤妻一人饰四“角”	(21)
沟通有益夫妻恩爱	(23)
善驾婚姻船	(25)
可爱的妻子	(27)
相互关爱温馨浓	(29)
感人肺腑的爱情	(32)
巴金王蒙无绯闻	(34)
感人爱情化名著	(38)
理智的爱情	(40)
男人能过美人关	(42)
最幸福的夫妻	(44)
沉默使她孤掌难鸣	(46)
荒唐的协议	(48)

如何避免婚外恋	(50)
想像能添夫妻爱	(52)
相思鸟	(54)
何必自杀	(56)
勤奋酿成硕果	(59)
友情贵在金坚玉洁	(62)
落难方知友情真	(65)
劫后重生,珍惜生命	(68)
新疆甘肃美景迷人	(70)
动人心弦同学情	(74)
假如我刚涉世	(80)
珍爱生命莫入歧途	(84)
善识快乐	(86)
为何撰文	(88)
化悲痛为动力	(90)
退稿获奖记	(92)
“垃圾”里面有美元	(94)
“这也会过去”	(96)
父训难忘	(98)
钱的随感	(100)
化腐朽为神奇	(101)
文凭和水平	(103)
何必临渊羡鱼	(105)
莫学梧鼠	(107)
一诺千金人缘好	(109)
老人与处世	(111)
人生贵在善悟	(113)
善于倾听	(115)

小小说·短篇小说

困惑	(119)
写字台自白	(122)
醒悟	(124)
怀念老公	(126)
风流的代价	(128)
貉之死	(131)
“行贿受贿”	(133)
礼尚往来	(136)
认母	(137)
官场轶闻	(139)
不速之客	(141)
配偶有外遇?	(143)
天堂有门难进	(145)
青蛙与贪官	(147)
聪明的妻子	(149)
麻友聊天	(151)
第四者	(153)
我怎么回答她	(155)
红杏出墙猛回头	(163)
“三陪女”的反思	(167)
懊悔	(172)
追求完美的“厂花”	(175)

养生益寿

情贵淡,气贵和	(181)
清廉与长寿	(183)
保持心理平衡的艺术	(185)
学会自我安慰	(187)
远离怨恨	(189)
有益长寿的《行止歌》	(191)
追求长寿	(193)
4 发掘快乐	(194)
忆苦思福乐无穷	(196)
健康四要素	(198)
思考与健康	(200)
“老来俏”者可增寿	(202)
谨防染上坏心情	(203)
邓小平养生有方	(204)
朱德“年年四十七”感悟	(205)
养生应学臧克家	(206)
知识渊博可增寿	(207)
从健康告示说起	(208)
《不气歌》感言	(209)
顺其自然可益寿	(210)
从“抗衰老疗法”说起	(211)
胸怀坦荡能增寿	(213)
关爱病人	(214)
量体裁衣有益健康	(215)

赖宁剪影·赖宁遗作点评

功夫不负有心人	(219)
英雄少年赖宁二三事	(221)
赖宁读小学时的故事	(225)
赖宁的几个小故事	(228)
赖宁剪影点滴	(230)
赖宁爱科技	(232)
英雄少年日记	(234)
读赖宁《捉四脚蛇》日记有感	(240)
赖宁遗作《鸡》赏析	(242)
赖宁日记《牛》的启示	(244)
从日记看赖宁的求知欲	(246)
简评赖宁的《我看见一支枪》	(248)
赖宁《水晶石》粗评	(250)

附 录

致文文	张 记 书 (255)
真情的魅力与谈心的艺术	地 山 (256)
读了一本好书	姚 枫 (259)
喜遇真诚	王 庆 (261)
一本教会我们做人的好书	段江林 (263)

散文·随笔



难忘父亲

难忘父亲,我终身首先难忘的是1985年8月13日这一天——

“文文,您母亲从四川石棉矿医院住院部打来电话,说您父亲不行了,叫您赶快到医院去!”石棉县委宣传部一位同事焦急地给我传递了这一信息。当时我正在伏案挥笔编纂《中共石棉县委宣传部志》,我马上丢下笔,骑自行车向1公里外的住院部飞快赶去。

父亲因患冠心病已住了好几天医院了,母亲一直在父亲身边照顾他。我和妻子每天下班以后都要买礼品去看望他,没想到父亲的病情会突然恶化。我赶到住院部时,好几位医生护士正在全力抢救父亲,半个小时后,一位医生遗憾地对我和母亲说:“文工程师因心肌梗塞突发,抢救无效,已经去世了。”母亲仿佛不相信医生说的话,她马上走到父亲的遗体旁,用拇指和食指掰开父亲两只眼睛的眼皮,见瞳孔彻底放大了,才不得不相信眼前的事实。她顿时大喊一声:“祖森,您为何丢下我自己先走了!”紧接着母亲失声恸哭,泪如雨下。我当时脑袋里“嗡”地一声响,呆若木鸡。过了好一阵我才清醒地意识到:当年在“左”的反右派斗争的扩大化风潮中,与费孝通、丁玲、冯雪峰、艾青、王蒙、流沙河、从维熙等著名知识分子和爱国人士一道被错划为右派的父亲,在洗雪沉冤短短四五年时间之后,已经匆匆永远离我们而去了……

人生万般哀苦事,无非死别与生离。父亲去世的当天晚上,我抚今追昔,悲痛欲绝,挥泪写下题为《痛挽家严》的祭文:“晴天霹雳日月黯,家翁溘然归黄泉。年富力强寿何短?挥毫蘸泪书祭言。忆您三代铁匠家,出身卑微不足夸,双亲披星又戴月,毓尔攻书品学佳。大学毕业在山城,学以致用任驰骋,中华一代新秀才,赤胆报国献忠诚。何期晴