

潘涛 著

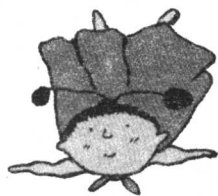


让我牵着 你的手

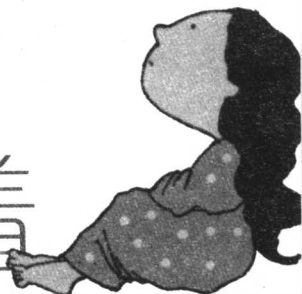


甘肃人民出版社

潘涛 著



让我牵着 你的手



甘肃人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

让我牵着你的手 / 潘涛著. —兰州: 甘肃人民出版社,
2006. 11

ISBN 7—226—03536—7

I. 让... II. 潘... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 136162 号

责任编辑: 党晨飞

装帧设计: 王铁军

让我牵着你的手

潘 涛 著

甘肃人民出版社出版发行

(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

甘肃陇西宏文印刷有限责任公司印刷

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张 6.125 插页 3 字数 90 千

2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

印数 1~1,000

ISBN 7—226—03536—7

定价: 16.00 元



序

给女儿的礼物

怀孕后，我就有一个强烈的愿望，应该记录下孩子出生后成长的每一天。女儿出生了，她带给我的是一个全新的生活。一开始，我被这种生活深深地吸引着，但伴随着新奇的是一种劳碌，让我无暇记录下女儿成长的每一个过程。直到有一天，女儿让我看她画的画时，我才意识到，女儿成长过程中的许多有趣和有意义的事正悄悄地从劳碌的生活中溜走了。我开始把女儿画的画收集在一起并剪贴下来，给这些画配上相应的文字，取名《童童的画》。一段时间，我用这种方式记录下女儿成长过程中的点点滴滴。但是这种方式也没能坚持下来，这一方面缘于女儿对画画的兴趣很浓，每天画好多的画；另一方面也因为我比以前更忙碌了，没有时间去剪贴，更



谈不上配文字了，只是把女儿的画收集在一起。

女儿上小学四年级的时候，我迁了新居，女儿转学到我单位附近的小学上学。我每天乘公交车送女儿上学。有一段时间，我骑自行车送女儿。一天，女儿把外套忘到自行车筐里，我拎着她的外套往办公楼走的时候，从女儿的外套口袋里掉出一个纸团，我拣起来一看，是和同学的谈话。我强烈地感受到，女儿长大了，女儿需要沟通与交流、理解与关爱。

是的，女儿上学后，我和爱人就一直忙碌于家庭事务和各自的工作，与女儿的交流仅限于关注女儿的学习。身为母亲，我常常疏于在女儿成长的过程中及时地给予她心理上和情感上的沟通与理解，使得女儿在物质条件比较优越的时候时常感到心灵的孤独与寂寞。我更加深切地感受到了我和女儿间的一种代沟，而这种代沟很大方面是由我们这些做“大人”的造成的，尤其是我，可以说有不可推卸的责任。写一本给女儿的书，记录下女儿成长中有趣和有意义的事，写下生活中善良的人们和他们对美好生活的向往与追求，给女儿以自信和力量，让女儿感受阳光般的生活，于是就产生了写一本送给女儿的书的想法。



“童童，妈妈要为你写一本书。”我坚定而自豪地对女儿说。

“真的吗？妈妈，那你写给我的书什么时候才能写成？”女儿兴奋得连连问我。

“很快，大概一年时间吧。”我不假思索地对女儿说。

如今三年时间过去了，写给女儿的书还没有完成。去年岁末，一方面我的工作岗位调整了；另一方面心也不够平静，写书的事暂时搁浅下了。

今年，女儿升入中学了，我想再过六年时间，女儿就要离开我去读大学了。这一切仿佛恍若一梦，只觉得自己才大学毕业，怎么我的女儿又到了读大学的年龄了？真是时不我待呀，看来写给女儿的书无论如何也得完成。

我用了一年的时间，在工作之余修改了以前创作的文章，又陆续写了一些，书稿总算整理出来。

“张峰，写给女儿的书该定什么书名呢？”

我请爱人帮助商定书名。

“就取《让我牵着你的手》吧。”

爱人从我的散文目录里选定《让我牵着你的手》一篇作了书名。

无论在世界的哪一个角落，只要我们拥有一颗



真诚善良的心，去爱我们身边的每一个人，我们就会永远牵住亲情、友情、爱情的手，生活就会处处充满阳光。

如今，《让我牵着你的手》得以出版了，也算是我送给读初中二年级，步入十三岁女儿的一份礼物。但愿这本书能够伴随着女儿健康快乐地成长。

在这里，我还要对一直关心、理解、鼓励、支持我的亲人、朋友及同事表示深深地谢意，真心祝愿他们健康、平安、快乐！

作者

二〇〇六年十月



目 录

- 一. 太阳出世 / 1
 - 二. 让我牵着你的手 / 7
 - 三. 到沙湾任教 / 13
 - 四. 感恩 / 17
 - 五. 母亲节的礼物 / 20
 - 六. 茉莉花 / 25
 - 七. 幸福就在身边 / 27
 - 八. 平平淡淡 / 30
 - 九. 取名记 / 33
 - 十. 菩萨心肠 / 38
 - 十一. 写信的日子 / 42
 - 十二. 想爸爸了 / 50
 - 十三. 紫砂壶 / 52
 - 十四. 三十六岁的想法 / 57
-



-
- 十五. 致友人 / 59
十六. 皮皮 / 61
十七. 童童的画 / 64
十八. 乡情 / 68
十九. 手拉手 / 72
二十. 知己 / 74
二十一. 女儿的第一次烹饪 / 76
二十二. 王奶奶 / 80
二十三. 缅桂飘香 / 84
二十四. “三从八不” / 88
二十五. 雨中飘荡的回忆 / 90
二十六. 哥哥 / 94
二十七. 朋友 / 99
二十八. 好人一生平安 / 101
二十九. 方豆子 / 106
-



-
- 三十. 吉言 / 108
- 三十一. 假如我是联合国和平大使 / 111
- 三十二. 乖乖 / 113
- 三十三. 祈愿 / 116
- 三十四. 七彩的家 / 120
- 三十五. 秘密 / 128
- 三十六. 学会面对 / 129
- 三十七. 苏州有约 / 134
- 三十八. 走吧, 朋友 / 139
- 三十九. 比什么都珍贵 / 141
- 四十. 风景这边独好 / 147
- 四十一. 浪漫的事 / 150
- 四十二. 路遇 / 154
- 四十三. 小马夫 / 157
- 四十四. 赶早 / 163
-



四十五. 楼顶的葡萄熟了 / 166

四十六. 最向往的生活 / 171

四十七. 告别昨天 / 175

四十八. 为青春喝彩 / 177

四十九. 再相逢 / 179

五十. 关于《卡西莫多的眼睛》 / 182

后记. 收获感动 / 185



太阳出世

突然厌倦了喜欢吃的麻辣火锅，对油腻的食物也是一闻就反胃。爱人让我去看医生，被诊断是怀孕了。我开始每天期盼着，希望能生一个健康的宝宝，假如生的是女孩，但愿长得比我漂亮。

我开始受到全家人的特别呵护，不再干家务活，不再外出游玩。因为吃不下饭，就到行医四十多年的黄大夫那里看中医，每天吃中药保胎，一直到怀孕四个半月。

我开始有点食欲，但也只是比平时更加爱吃酸性的食物，同事说酸儿辣女，莫非我怀的是个男孩。后来，我到黄大夫那里做检查，她给我号完脉，听了胎心后对我说：

“胎儿发育得很好，脉搏和胎心都很强，是个男孩。”



黄大夫行医四十多年了，用号脉和听胎心判断生男生女，从未错过。

我每天都满怀喜悦地想着肚子里的男孩该是什么样子。

爱人出差了，父母住得远，我提早在家休养。那些天，我每天早晚都出去散步，不过几天，就和家属院的阿姨们都熟悉了，逢上她们总要拉几句家常，说得最多的就是我怀的到底是男孩还是女孩。有一个阿姨说我的后腰很空，且肚子尖尖的，一定要生男孩。

临近生产的一天晚上，我做了一个梦，梦见自己在一间富丽堂皇的屋子里，屋子的四壁是华丽的红色丝绒，从屋顶长长地垂到地面，地上是金色的龙凤图案的丝织被褥。一连好些天，我都做同样的梦。我讲给邻居家的李奶奶，她说：

“哎呀呀，哎呀呀，你多有福气呀，做这样的梦是要生女儿了。”

在一次例行检查中，医生给我开了一张胎儿大脑发育情况检查表，我和爱人面面相觑，一时无语。

我在爱人的陪同下去做检查。我躺在床上，医生把仪器放在我的肚子上来回滑动。足足半小时过去了，检查还没有进行完，给我做检查的医生一



会儿皱皱眉头，一会儿摇摇头，不停地自言自语：“怎么看不见脑中线？”我的心里七上八下的，怕得要命。

又进来一位医生，是科室的主任。他指着仪器屏幕对给我做检查的医生说：

“看到了吧，这是脑中线，很清晰。”

我长长地舒了一口气，但还没有从极度的紧张中恢复过来，那一刻，我只有一个念头，不管生男孩还是女孩，一定要四肢健全，大脑健全。

我焦急地招着指头算着生产的日子，盼着孩子的出世。

“三十四床，到待产室来。”

我住的床头挂了一张三十四号的牌子，从住进医院到出院，我一直被叫号“三十四床”。

一开始管我的护士是一个女实习生，负责给我量体温、测体重、听胎心。从住院的第三天起，我就由一名科室医生负责了。

“三十四床，到待产室来。”

我到待产室去接受量体温、测体重、听胎心和临产前的各项检查。

“三十四床，你先回去。”

来了一位急诊孕妇，我又回到了我的床位。



“三十四床,到待产室来。”

“三十四床,你先回去。”

“三十四床,到待产室来。”

我实在忍受不了医生的来回召唤,在爱人面前大哭一场,抱怨没有受到应有的关爱。爱人说马上找关系对我进行特别关照。

“对,是三十四床。”

我听见值班医生在说我的号,竖着耳朵尽力听。

“您放心,她的胎儿不大,我们尽量让她自己生,如果过了明天还不生,我们就给她制定一个生产计划,动员她剖腹产……”

果然,负责我的医生满面春风地告诉我院领导打来电话询问我的情况。

“您跟院长是……”医生问我。

“是我公公的战友。”

我想着院领导一定是我公公的战友就脱口而出。

我受到了特别的关照,心里觉得好受多了。后来爱人告诉我是小姑子同学的父亲。

超过预产期十三天了,医生动员我剖腹产,但我还是不同意。爱人给我买了一包巧克力豆,说吃



了增加点能量，没准就生了。午饭时间到了，我先吃了爱人给我打来的饭菜，巧克力豆还没有吃的时候，我的身体一阵剧烈地疼痛。

我被送进了产房，由三个护士关照着，其中一个护士给我拿来巧克力豆，抓了一把放到我的嘴里，又用一个小铝壶给我灌了一点凉开水。吃了巧克力豆，我就开始昏昏欲睡，还不时做着梦。

有个医生拿了一个酒盅模样的听诊器在我的肚子上听了一会儿，说：“姑娘要生男孩了。”

“潘记者，你能不能清醒一会儿，加把劲。”助产师已经有点迫不及待了，直冲我喊，还叫来了负责我的主治医生。

“等生完了孩子，有你睡觉的时候。”站在产床一侧的主治医生拎着我的耳朵摇了起来，并用胳膊肘在我的腹部用力挤。中午一点三十分，孩子终于出世了。

“恭喜你，生了一个漂亮的女婴。”

助产师一边向我报喜，一边抱了孩子往秤上一搁。

“三千二百克，蛮大的。”助产师十分麻利地把写了孩子出生时间、体重和我的床位号的小布条扎在孩子的一只手腕上。



称完了体重，女儿被放到一张床上，嘴上还放了个三角形的器具。女儿把脸往左右转动的时候，那个器具就掉在一边了，我冲医生喊我孩子嘴上的那个器具掉了，医生就放好，刚放好，女儿又转动，一转动又掉了。我想那个器具一定有重要的作用，就一直盯着女儿嘴上的器具，不停地让医生给女儿放好器具。

那时医院里开始实行母婴同室，大力提倡母乳喂养，要求在产房里即刻喂养婴儿半小时。生下女儿大概过了十几分钟的时间，护士把女儿抱给了我，在护士的帮助下，我在产房里给女儿喂了半小时的奶。

听母亲说，孩子刚出生的时候，像个小老头，脸红红的，皮肤皱皱的，而女儿一生下来就十分饱满，脸上粉嘟嘟的，头发黑黑的，还有点微卷，眼睛细长，眉毛淡淡的，是我期盼的天使。