

《少年文艺》30年原创精品文库



花季信风

小说卷



凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

《少年文艺》30年原创精品文库



花季信风

小说卷



凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

花季信风/《少年文艺》编辑部选编. —南京:江苏
少年儿童出版社,2007.1

(《少年文艺》30年原创精品文库)

ISBN 978-7-5346-3689-9

I. 花... II. 少... III. ①儿童文学—中篇小说—
作品集—中国—当代②儿童文学—短篇小说—作品集—
中国—当代 IV. I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 142879 号

书 名 花季信风
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社(南京市湖南路 47 号 210009)
网 址 <http://www.sushao.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店集团有限公司
印 刷 南京五四印刷厂(南京市河北村 168 号 210036)
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10 · 插页 2
版 次 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5346-3689-9
定 价 15.00 元
(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)

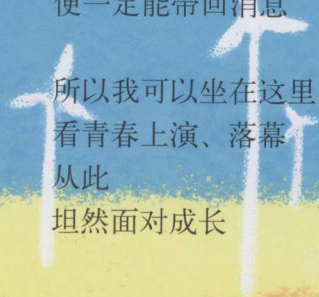




路
或许代表从前
或许代表明天
飞机
当然意味着远行
但为什么不是归来
挥手
有时代表离别
有时代表重逢
风

既然能带走思念
便一定能带回消息

所以我可以坐在这里
看青春上演、落幕
从此
坦然面对成长





序

曹文轩

1

一路风尘，一路华采，《少年文艺》迎来了她 30 岁的生日。

三十而立——别说一个人如此，一个刊物大概也是如此。日月相伴，风雨兼程，30 年过去，她已透出一派成熟的气息，早已成为儿童文学的一大名刊。

我与《少年文艺》的关系是一种非常密切的关系，我的许多重要作品都是在她这里发表的。后来我将主要力量用在了长篇小说的写作上而很少再写适合在她这里发表的中短篇，但与她的联系却一直就未中断过。刊物的编辑、负责人，虽然有所变化，但我与她的关系却是固定不变的。她的生日、她的重大活动、她的一些新的举措，我始终是关注的，并还不时地参与其中。这个刊物，是少数几个特别挂在我心头的刊物，提到她，我会有一种不自觉的偏袒，这种偏袒到了只许别人说她好而不可对她有所非议的地步。一个刊物到了让一个作者觉得就是他自己的刊物这样一种地步，可见这个刊物的编辑与负责人是多么的在乎她与作者的永远的友谊，



她的办刊方针与趣味又是多么的深得人心。

事实上,与《少年文艺》有着这样一种牢不可破关系的绝非我一人。

她在刊物林立、竞争激烈的状态中非但没有凋零,却依旧风姿绰约,除去她的宗旨的一贯与正确,很重要的一个原因就是她培养与保持了一个强有力的作者队伍。30年间,她就一直没有忘记一个基本的却是有关生死存亡的道理:一个刊物如果没有自己的作者队伍就会自行消亡。30年间,她将自己的很多心思用在了这个方面。开笔会、设奖项、辟专栏、搞大赛,采用各种各样的办法,目的就是发现新人、培养新人、联络老友、留住老友。今日之儿童文学界,许多人都会在心中记着《少年文艺》的栽培之恩、荐举之恩。他们的事业乃至后来的发达,正是从这里开始的。更有许多人会记着她那种不计作者一时无贡献而却深念一份交情的风范。她让那么多的作家——无论这些作家日后是多么的飞黄腾达,都会在心中挂念她、念叨她,说明了这个刊物的编辑者深通办刊之道。

不少由她培养与荐举出来的作者日后成了中国儿童文学的中坚力量。这些人后来也许不再为她写稿,但他们却与其他作者一起创造了中国儿童文学的大业,而她从不计较一己得失。从这个意义上说,这是一个与中国的儿童文学史有关的刊物。

这是一个有着自己鲜明宗旨的刊物。30年间,一些刊物憔悴了,一些刊物湮灭了,其原因就在于这些刊物没有自己的宗旨或是本来有的而在后来没有坚守,朝三暮四。《少年文艺》很有操守,她在这样一个风云变幻、时尚迭起的时代,没有随波逐流、迷失自己。她一直清楚地为自己定位,为自己确立前进的方向。她知道她的性质、她为何物。岁月匆

匆，人非物非，而她却还是她。一个刊物，能在 30 年后依然能够为人指认，这是需要足够的定力的。

宗旨之一：坚持文学性。

在众多的儿童文学刊物中，《少年文艺》对文学性的坚守是有目共睹的。在这样一个商业化的、流行文化大有燎原之势的社会中，她虽然很难丝毫不为所惑，很难做得纯粹，但相对于其他刊物而言，她的坚守就已经是很见勇气与品格了。多少年来，我就始终没有怀疑过她是一份文学刊物，而其他许多以“文学”的名义出版的刊物却早已在我的心中不再作为文学杂志来认定了。

这是一个否定文学和文学性的时代。这个时代有着比文学、文学性更加迷人的东西，比如时尚，比如各种各样古怪的思想，比如耸人听闻的消息，比如光怪陆离的形象，比如令人毛骨悚然的刺激。这个时代常常让人觉得，它什么都要，就是不要文学、不要艺术。对文学的蔑视，对文学是否具有文学性的怀疑，已经不再是一个人，也不再是几个人，而几乎是大多数了，公然否定文学性的都已大有人在。这些年，我们对文学已经早没有从前的崇敬之心了，对文学啐上一口的事情已屡屡发生。

在这样的情势之下，许多文学刊物开始改头换面，以与时代同流，甚至有些刊物干脆出卖了自己。

也是在这样的情势之下，《少年文艺》却能站稳自己的脚跟，于艰难踟蹰之中，向人们显示她沿着文学的路数走下去的决心。这些年来，在她这里问世的具有浓重的文学色彩的作品依然很多。这些作品为中国儿童文学史的写作者提供了值得关注的文本。

《少年文艺》在坚持这样一个宗旨的同时，并没有一味固执。她还是敏锐地感觉到了时代的发展与读者阅读趣味的

变化,她在绝不丢失文学性的前提之下,一直就在调整着自己。我们从她的相关活动以及一些新颖别致的栏目等方方面面,都能看出。坚持宗旨,但并不保守。事实上,当我们谈到一个刊物的时代性、一个刊物的新鲜与年轻时,我们同样会想到这个刊物。

现在这个刊物用作品集的方式来庆贺自己的30岁生日,这同时也是一次展示,一次检阅,一次对30年所确定的路线之正确性的论证。这些发表在不同时期的作品,无言地却又是那样生动而有力地诉说着曾以宝贵的版面让它们来到人世间的这个刊物的历史和品质。

《少年文艺》不过才走过30年的历程,未来茫茫,我们谁也无法去描绘她今后的岁月,因为,历史的走向常常会由于太过复杂的因素而使人无从把握。今天,在她的30岁生日的美好时光里,我们能做的就是为她衷心祝福:一生平安,一路风光。

2006年11月17日写于旅途中



《少年文艺》30 年原创精品文库·小说卷

目 录



梅子涵	马老师喜欢的	1
	一起回家	7



刘健屏	漫画上的渔翁	16
	爸爸,原谅我……	24



程 玮	我和足球	34
	蓝五角星	43



黄蓓佳	小船,小船	50
	阿兔	60



王安忆	花园坊的规矩变了	72
海 笑	住在楼下的马爷爷	78

罗辰生	他是好爸爸吗	87
金曾豪	小巷木屐声	96

肖道美	春茶情	109
丁阿虎	华子强	120

张明观	“先生公公”和白字老师	128
王兆军	小草	139

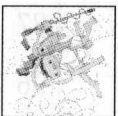
张 微	请你永远忘记它	149
-----	---------	-----



《少年文艺》30 年原创精品文库·小说卷

目 录

2



周开雾	探监	161
沈石溪	在捕象的陷阱里——一位傣族老猎人的自述	170
曹文轩	古堡	184
陈丹燕	上锁的抽屉	191
方国荣	如意镜	205
董天柚	五颗青黑枣儿	216
董宏猷	还有一位老船长——《长江的童话》之一	227
茅庆茹	怕痒的树	239
杨福庆	牵牛花你在唱什么	254
任大霖	人生的青果	268
任大星	小渔夫奇遇	278
邱伟鸣	金钉	288
吕清温	村东有棵老榆树	299

马老师喜欢的

梅子涵

1

暑假后刚开学半个月，五(2)班的华老师调到市航模学校当辅导员去了。听说要从中心小学调来一个新班主任。总是这样的，新班主任来之前，学生们都要作许多猜测：是男的还是女的，是年老的还是年轻的，凶不凶……真的，他们还没有碰到过凶老师哩。三年前教他们的严老师是不凶的。后来的华老师也不凶。严老师是那么善讲故事，而且都是“长篇连播”。每次班会课他都讲，眼睛一闭，讲到吊瘾的地方突然刹住，让你心痒上好半天。《战斗在敌人心脏》严老师一直没讲完，到现在还欠着。华老师则完全像个大姐姐，又好看又活泼，手风琴拉得特好。星期天她时常带大家到不买门票的半岛公园去，把人一分两，“躲猫猫”。本来说好下个星期带大家去参观鲸展的，却突然调走了。

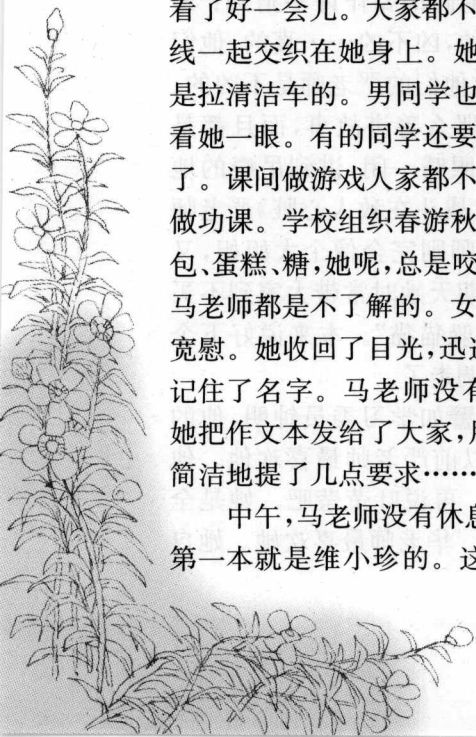
当然，大家想的也不尽一样。譬如学习委员钟明，他的功课在全班数最好，爸爸当干部，以前严老师最喜欢他。他真希望新来的老师像严老师一样。再说叶莹莹吧。她是全班最好看的，又是少年宫合唱队的。华老师最喜欢她。她自



然希望……不过,也有什么都不想的,像那个……等一下,等一下,你看,新班主任什么时候已经走进教室了。大家都怔住了,互相偷偷地顾盼着,交换着眼色:她是麻子,剪着短发,一脸古板相。总而言之,第一面的印象不太好了。她倒是丝毫没有察觉大家吃惊和扫兴的神情,说:“我姓马,大家叫我马老师好了。”终于有人忍不住笑出声来,教室里尽是“哧哧哧”的声音。还有人轻声说着:“马,麻……”

马老师的脸色很难看,手指痉挛地掠了掠头发,默然无声地看着大家。教室里突然变得很静,有人悄悄地低下了头。马老师的目光,缓缓地从每一个人的脸上掠过去,最后落在第二小组的一个女生身上。她与众不同,坐得特别端正,刚才一阵骚动似乎对她毫无影响。不知是这个女生老实规矩的神态引起了马老师的注意,还是那件又旧又小的浅蓝长袖衬衫绷着正发育的上身显得有点异样,马老师盯住她看了好一会儿。大家都不免有些奇怪,目光随着马老师的视线一起交织在她身上。她叫维小珍,爸爸在青海劳改,妈妈是拉清洁车的。男同学也好,女同学也好,平时很少有人多看她一眼。有的同学还要欺负她。她总是上学来了,放学走了。课间做游戏人家都不高兴带她,她就一个人伏在课桌上做功课。学校组织春游秋游一类的活动,人家吃的大都是面包、蛋糕、糖,她呢,总是咬一口羌饼,喝一口开水……这一切马老师都是不了解的。女生老实规矩的神态使她暗暗高兴、宽慰。她收回了目光,迅速地看了一眼讲台角上的座位表,记住了名字。马老师没有说更多的话。这两节课是作文。她把作文本发给了大家,用清秀工整的板书写下了题目,又简洁地提了几点要求……

中午,马老师没有休息,在办公室里批改作文。也真巧,第一本就是维小珍的。这一次作文的题目是《我的妈妈》。



她看了起来：

我能写我的妈妈吗？因为我爸爸是不好的。去扫烈士墓时，华老师让大家回忆家史，可是叫我别说，因为我爸爸不好。所以我不敢提我们家。我妈妈当过童工，小时很苦。她是很好的，每月拿三十几块钱，要养我和弟弟。有些同学看不起她，有时妈妈在路上拉清洁车，他们用石块砸她，我不敢说这是我的同学砸的，怕妈妈更难过。老师，我写不出，你再给出个题目，我来补写吧。

3

有两处字迹被水滴弄模糊了，使马老师想到，孩子写的时候可能流过泪。她眼前又浮现出，那绷着一件又旧又小的衬衫的身体。她现在才体会到，那孩子老实规矩的神态里，其实包含着一种因受到歧视而产生的小心、老成。马老师的心里涌起了一种保护幼小心灵的责任感。她翻开今天早上刚刚交给她的学生登记表，想查一查维小珍家的地址，却惊讶地发现，这个在刚解放时生的小姑娘竟是个成绩优异的学生。马老师决定去进行一次家访。

仲秋的正午，热势并未减退多少。人行道上的樟树都还很很小，遮不住火辣辣的日头。路不熟，马老师撑着一把黑布伞，走得很慢。路旁的弄堂里有两个淘气的男孩指着她的脸在说难听话，她没理会，而是注意地看着门牌号码。是呵，她小时候在育婴堂里留下了一脸的天花斑，其实是多么不适于当教师呵。孩子们不懂事，总难免要刺伤她的心，可她却偏偏选择了这个职业。她没有结过婚，把全部的爱都倾注在每一个学生的身上。她总是想，旧社会，由于出身的高低和家境的贫富，有的孩子生活在天堂上，有的孩子生活在地狱里。



新社会,孩子们都是党的,都是祖国的未来,应该一样对待,而不应该把谁冷落在一旁……

前面是一个公园。公园里正在举办无锡泥人展览,门口挺拥挤。马老师绕过小广场前的一棵雪松,准备穿到马路对面去。有只小手扯扯她的衣服,细声细气地问:“阿姨,喝茶吗?一分钱两杯。”

马老师没有停下来,只是不在意地移了移伞,向后看了一眼。她惊住了,是维小珍。有人在喝茶,维小珍正忙着,没有发现是她。她收拢伞,走到维小珍身后,默默地看着。生意挺好,维小珍手忙脚乱地忙碌着,把一分一分的硬币丢进一只铅皮盒子里。浅蓝衬衫的背脊上洇湿了好大块汗迹。此时,空闲了些。维小珍坐在凳上,捧着那只盒子,用手指在里面数着钱。马老师手轻轻搭在她肩上。维小珍紧张地回过头来,怔住了。她直愣愣地看着马老师,悄悄地把手上的盒子移到了背后。这时又有人来喝茶,维小珍犹豫着没动。马老师推推她,她才站起来……马老师把伞靠在凳上。她发现小凳上那盆洗茶杯的水已经脏了,上面飘着薄薄的一层灰垢。旁边正好有养花鸟商店,她端着去换了一盆清水。维小珍又感激又局促,连忙用手擦擦凳子,让马老师坐。

趁着无人来喝茶的空隙,马老师间断地和维小珍聊着。

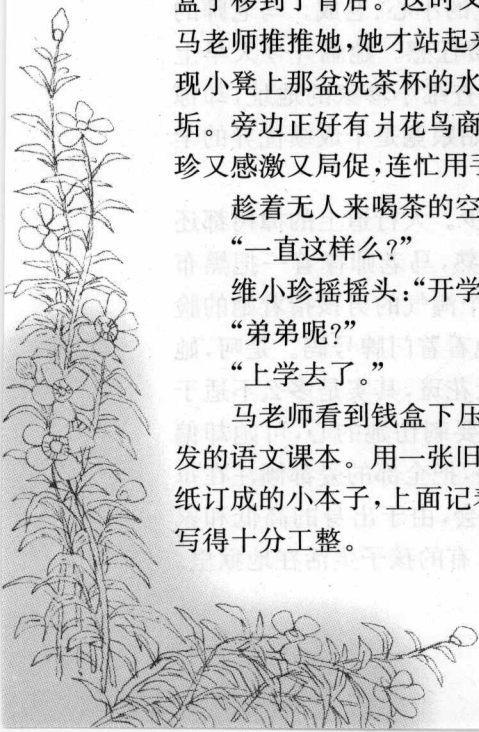
“一直这样么?”

维小珍摇摇头:“开学了,我和弟弟要交学费。”

“弟弟呢?”

“上学去了。”

马老师看到钱盒下压着一本书,她拿起来翻了翻,是新发的语文课本。用一张旧《少年报》包着,书里夹着一个用白纸订成的小本子,上面记着从课文里摘录下来的好句子,字写得十分工整。





“有空读么？”马老师问。维小珍身体一扭，笑笑。不知是热的还是紧张的，她额上沁出了一颗颗汗珠。马老师掏出手绢帮她擦，她忸怩地往后一缩，然后又不由自主地靠到马老师身上。又有人来喝茶了，马老师伸手接过钱，“当啷”丢进了盒子……

“没申请免费吗？”马老师问。

“没有。”

“还缺多少钱？”

“快了。”维小珍高兴地答道。

这时，路上有个拉清洁车的女人喊维小珍，维小珍奔了过去。她是维小珍的母亲。她从挂在把手上的布拎包里取