

大众历史经典馆

# 西洋史

大师写给大众的经典历史读物

陈衡哲 著

插图珍藏本 中国工人出版社



# 西洋史



陈衡哲 著



插图珍藏本



中国工人出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

西洋史/陈衡哲著. —北京: 中国工人出版社, 2007. 12

(大众历史经典馆)

ISBN 978-7-5008-3922-4

I. 西… II. 陈… III. 欧洲—历史 IV. K500

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 129806 号

---

**出版发行: 中国工人出版社**

**地 址:** 北京鼓楼外大街 45 号

**邮 编:** 100011

**发行热线:** (010)62005049 62005042

**网 址:** <http://www.wp-china.com>

**经 销:** 新华书店

**印 刷:** 北京铭成印刷有限公司

**版 次:** 2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

**开 本:** 700 毫米×1000 毫米 1/16

**字 数:** 240 千字

**印 张:** 27.25

**印 数:** 6000 册

**定 价:** 45.00 元

---

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

---

# 推荐序

□ 孙 郁

推  
荐  
序

胡适那一代人谈到治史的时候，还延续着乾嘉学派的遗绪，认为历史著作排斥诗意的联想，本乎史实，忠于原始材料的思索，才是宽阔的路。这观点在那个时代很有市场，几乎成为推崇的准则。可是真正做起来却是大难的，史书的写法其实千差万别，细心留意一些难忘的著述，也往往是诗意的，史与诗的灵光都能弥散其间。就此，我们可以举出许多例子。陈衡哲（1890—1976）在上世纪二十年代所著《西洋史》，虽说不上史林中的明珠，可无论在史学的层面上还是文章美学的层面上，都是值得一提的事情。老一代读者还依稀记得它在精神启蒙中的那段特殊的作用。作者最初被人注意，是因了她的文学创

作。在初期白话文写作的作者中，她以平和、典雅的文风吸引着读者。但后来她潜心于学术，在历史学等方面孜孜以求，文学上的劳作竟少了。而她的才华却在文化史的爬梳里得以放射，《文艺复兴小史》、《西洋史》的写作，为她赢来了不小的声誉。她在史学修养上的不同凡俗，其实也因了她艺术见解的深切和心绪的平和。一个平静、优雅、爱美者穿越历史的空间的时候，带给青年的不只是知识与悟性，还有深深的美的趣味，当年阅读过此书的人，都多少可以感受到这一点。即使是今天重读它，那样从容美丽的文本，也非别的著述可以代替的。

中国人的知道西洋史，还是晚清之后。我们看早期介绍西方文化的书籍，看法是支离破碎的。初期多是受到洋人的影响，后来独立的判断多了。五四前后，许多留学的读书人归来，对西洋历史的译介渐多，视点也发生了变化。不再是西方中心和东方本位的问题。方法上有了科学的眼光，可以说进入了一个理性自觉的时代。不到一百年，中国人对西洋的认识发生了很大的变化。但一些基本的判断，是从五四新文化运动开始的。五四让我们学会了睁着眼睛看世界。那代人的见识、境界，都有今人取代不了的地方。陈衡哲的思想，多留有时代的印记，是学院派的静思，为学术而学术的痕迹也是有的。大致让我们想起胡适那些人的学术理念。她懂得用历史的眼光看待事物，既考虑宗教的因素，也顾及民族和地理的成分，还能从经济学和艺术史的角度打量问题。在方法论上，和后来形成的学院派学者倡导的历史学理念几乎在同一个层面上。胡适与新月派同人的思想，几乎也是她的思想。那时新月社积极推介陈衡哲的文学作品，以及彼此的亲热关系，也是精神路向一致的缘故的。

陈衡哲的经历是典型的学人式的。十八岁到上海爱国女校读书，1914年赴美留学，是第一批清华学校留美女生。胡适留学日记里记载了与她和任鸿隽、杨杏佛、朱经农、梅光迪间的友谊，可以

说是最早参与白话文讨论的友人。那时陈衡哲在攻读西洋史，同时选修文学，和胡适在许多问题上见解相似。1920年回国，任北大西洋史教授。是当时比较活跃的史学家之一。《西洋史》的出现，是商务印书馆普及读本的一种，在当时是年轻人瞭望世界的一个窗口。它一出版就得到了胡适的高度评价。因为对象是青年学生，所以不能以大学教授的口吻为之。书写得很耐心，又不故意降低标准，就是专业人员来读，也是很好的读本。我读陈衡哲的文字，一是觉得诚，没有伪态的东西，叙述语体被真挚的情感所缠绕；二是把复杂的材料消化成简约的存在，用的是自己的眼光和美学意识。像一部五光十色的历史图案，诱人的地方实可举出很多。三呢，看不到学院派的匠气，一切本于心地的感受，且以文学家的笔触为之，那是大有意义的。比如讲到古希腊的文化，能以欣赏的目光，多诗意的体味，材料的运用和思想的表达都自然有趣，真是高妙得让人心动。叙述到古罗马帝国的盛衰，有着历史逻辑的韵律，吸收外来的观念又加以自己的整理，气韵是连贯的。作者描述战争时，往往一笔带过，不太愿意于此驻足，也许以为是太残酷了吧。但涉猎到文学艺术时，则津津乐道。关于但丁《神曲》的那一节，就是心灵的对白，思考与体味里是诗学的闪光。历史不都是宁静的美，多的是残酷的东西。陈衡哲感兴趣的是黑暗里喷吐出的精神之火，她自己从那些奇异的灵光里，找到了自己久久寻觅的东西。而且在历史的细节的描述上，流动的也是诗一般的情绪。西洋的历史是一部苦楚的记忆，她在穿越这些记忆的时候，把沉重的东西和飘逸的存在都放到了历史的静观中。显然，诗意的要高于苦楚的，作者懂得其间的轻重的。在明暗不同的领域，她是有自己的取舍的。

在陈衡哲的叙述语言里，温情的因素很浓，像是和蔼的老师和学生讲述故事，娓娓动听的地方很多。她既非宿命主义者，也非激进的文人。作者的世界流溢着科学理性的光泽。书中涉猎的现象极



为复杂，她无力审视的东西有时跳过去了。但对一些绕不过去的存在，却显示了她的自由主义的理性原则。比如对国家概念的理解，就非民族主义的。就让人想起罗素和周作人在此类话题上的观点。描绘历史人物的成败和盛衰时，能从时间的流程里，观顾个人与群体的关系，在民众的惰性与先知的孤独里，梳理历史进程的逻辑过程。我印象深的是她对法国大革命的描述，既肯定了其必然的一面，又对其间的流氓者的暴动给以揭示，跳动的笔调里显示了那场革命的复杂性。书中对历史的流血的慨叹，以及暴力运动的无奈，也是可感受一二的。那里隐含着二十年代中国知识阶层的一种历史哲学的色彩。中国当时自由主义文人，都有一点这样的痕迹。陈衡哲和新月派的一些文人的观点，在类似的问题上，显示了高度的相似性。学院派文人对社会革命的恐惧和忧虑，恰恰来自于他们过分享乐的温情，他们不仅在审美的方式上逃逸悲壮，在社会意识中也与世俗社会的骚动格格不入的。

不管谁写历史，遇到挑战的不都是谜一样的背后的史实，还有现存文化里的恩怨并重的政治文本和知识阶层的诸种理念。陈衡哲对近代史的回望，困惑的地方很多。资本问题，社会主义思潮，帝国主义侵略，殖民地统治等等，很难用清晰的笔调勾画出来。我注意到她对马克思理论及日本现象的论述，这是涉及现代中国命运的因素之一。陈衡哲直面这些话题时，显得有些犹豫，见解并不锐利，似乎自己也困惑着。她一方面看到资本盘剥给工人和殖民地人带来的苦难，另一方面，也赞赏议会民主对阶级难题的缓冲办法。体谅了一些革命的爆发的必然性，又对其过程对文明的伤害表示出忧虑。面对近代文明，人类的意识还不能穿透所有，许多学者做到的只是历史的线索的清晰，逻辑性的无误。有时对历史深处的闪烁不明的精神现象，只能含糊地谈说。知之为知之，不知为不知，带着困惑的思考也是一种学术的态度。这绝非是暧昧的问题，而是诚

实和善意。诚实是应该的，而善意能还原历史的原态么？陈衡哲其实也把史学里的困顿昭示给了人们。

人类活动和衍生的过程是谜一样的存在，在艺术家的描述和史学家的勾勒总要有距离的，造成社会演化的动力是什么，历来是大难之题。陈衡哲无力回答这些，只是用洋人提供的大量资料，将诸种现象罗列出来。宗教冲突，商业互动，地理发现，科技变革等在作者笔下一直是分量很重的。《西洋史》看重人类智性的闪光，那些谈及科技的进步和文化的笔致，埋藏着作者的期盼的，一个弱国的学人深思于此时，不能不有怅然和感怀，行文不乏动人的文采。而涉猎社会形态和思想形态，又能看到利弊所在。不把思想固定在一个基点上。像一个温和的智者在那里不动声色地叙述以往，不经意间也把爱意和美善刻在精神的路径上。轻松之间的攀缘，得到的快意也是轻松的。

这样的轻松，对激进的文人来说，也许把人类的难题遗失了。五四前后的学界，在历史观上有不同的争论。读解历史文献的差异也渐渐呈现出来。较之于陈独秀的激进情绪和鲁迅式的忧愤深广的情思，陈衡哲的精神痛感显然显得失重。无论对本土的还是域外的过去，刻骨的体味和冷思自然是不及焦虑者的思考。历史是集体的记忆，个体上的差异是显然的。其实一切历史都经历了大苦难和大悲欣，只是我们离得太远，不能亲历而已。陈衡哲的历史梳理是静观式的。她把东方人的宽厚、平和带到了历史的叙述里，这就弥补了西人的凌厉而失温和的缺欠。又没有古中国的道学气和主奴心态，旧时士大夫的毛病是没有的。你不能不感慨她对常识和爱意的注重。不是过于表示自己的倾向，而是尽力表达历史是什么的理念。这引起了胡适的关注，她的著述似乎印证了胡适的一个思想。科学的与自由的概念，比什么都是重要的。

胡适与陈衡哲一家的友谊是深切的。关于他们间的故事，早有



热心人做了诸多的勾勒。在《一部开山的作品》里，胡适高度评价了《西洋史》的和平主义的态度。在此部书里，西方学者宗教的狂热和民族主义的东西消失了。其间散发的是美丽的精神之光。材料虽是借鉴了洋人的东西，而组织的方法和见解则是中国的。这里自然会遗漏许多有趣的材料，看法呢，也可能与事实有些距离。但能用一种非宗教的爱心去捕捉历史的旧迹，在胡适看来是有新意的。至少没有西洋人的鲜明的信仰立场，和经院里的刻板。超越地域意识和种族观念去描绘世界史，直到今天也不是人人可以做到的。

我的印象里，陈衡哲的史学著作要深于她的文学创作。她在美国时，最早敬佩胡适的白话文学理论的，也是新文学的支持者。在1917年就写了白话小说《一日》。后来所作的《小雨点》、《西风》、《波儿》、《老夫妻》、《洛绮思的问题》等，在初期白话小说里，都占据一定的位置。但她的创作总体上并不成熟，似乎被狭窄的爱情题材束缚着，格局不大，又多是小腔调的东西。作者善写爱情类的作品，是个钟情于真爱的人。因为经验的限制，那时的作品还幼稚得很，似乎不能远望，内心的打量也是浅层次的。她逃避对苦难的描写，一些阴郁的影子也被驱走了。那些小说和随笔，都是轻轻的吟哦，绝少悲慨的咏叹。小家碧玉的速写加之贵族式的典雅，流动的都是象牙塔的气味。但她后来的写历史著作，比如《文艺复兴小史》，视野就开阔了，这本《西洋史》在气象上，比她的文学作品集多了高远的境界。史学家少有的东西她有了。而且在史学里，还继续延续着她作品里的爱的主题。用素朴和温润的诗笔，她从西洋史中找到了自己的叙述对象，其间也不少精神的寄托吧。所以我们读《西洋史》，便获得了一种知识的享受和美的滋润。学术的力量有时也是美的力量。鲁迅的《中国小说史略》，冯友兰的《中国哲学史》，就兼得于智慧与美，从史的叙述里看到心绪的闪光，且盘绕着智性的气韵。关于这些，我们总结的不够，在与陈衡哲的著作

相逢的时候，让我忽地想起了这个问题。她与她那个时代留下的历史想象，于今人都是不能不注意的一个参照。

如今的世界越来越小了，可是历史的叙述却越来越混乱着。日本人的看中国，中国人的看日本，还有美国人的瞭望西亚，及西亚的凝视美国，版本都不尽相同。陈衡哲的那个时代，这样的问题不像今天这样严重。考古的发现也不及今天的学界。但她却能用童贞的心，穿越千百年的历史时空，也是洒脱的。一个时代的文本，在另一个时代还能被不断阅读，是因了它拥有着不可代替的元素。这元素的分量如何，读者诸君是一定明白的。

2007年8月20日

## 六版序

本书上册与下册一样，都是在枪声炮影中得来的——前者作于内战的四川，后者作于齐卢战争时的南京。初不料到在那样情形之下所作成的书，尚能得到如许的读者，以致在三年之内，使它有印至六版的荣宠，这是作者应该对于本书的读者表示谢忱的。

为求答谢一般读者起见，作者遂以数月的工夫，将上册全书重行校改。其中最重要的，一是章目的重排，一是近事的加入。

本书章目的长短，在原版中太不一致了，所以现在一律重新排过。这事初看上去，似乎仅是一个属于机械的问题，但在实际上却大大不然。因为一书的章节，是各有各的意义，各有各的个性的；我们决不能为求整齐的缘故，去把史迹的

个性牺牲，或把史流的衔接截断。所以在我将本书的章目重排之前，我曾将其中史迹的价值，重新估过，并曾以一个更为适当的解释，给予那些史迹间的相互关系。这件工作在中古史中，尤为明显。读者但须将本版和原版相较一下，便能明白了。

在上古和中古史中，近事的变迁，似乎是不会发生什么影响的了；但在实际上却也不尽然。比如一九二一年“北京人”的发现，一九二二年埃及的成为独立国，都是不容我们古代史的作者和读者不注意的。我虽不敢说，本书中所述的，都是一九二七年中最新的学说，最近的发现；但它却曾以最近的眼光，在本版中加上了一些材料与解释。

曾经以批评给予此书的朋友们，在地质学方面，则有丁在君先生及葛拉普教授，在史实及艺术方面，则有何柏丞先生及胡适之先生。我对于这几位的帮助，是十分感谢的；而尤以后两位所作的两个书评，为能鼓励我的奋进之心。但给我帮助最多的，自然是任君叔永，因为不但这书的原稿，都承他替我仔细读过；并且假使没有他的赞助与信心，这两书或将因为我的多病及历年时局的不靖，至今尚不曾出现。

一九二七年五月 北京

# 原 序

原  
序

我的编辑《西洋史》，有两个动机。其一，是因为近年来读史的结果，深悟到战争是一件反文化的事。但同时，我又信战争是一件可以避免的事。避免的方法虽不止一端，然揭穿武人政客的黑幕，揭穿他们愚弄人民的黑幕，却是重要方法中的一个。运用这个方法的工具，当以历史为最有功效了。我们研究西洋历史的人，对于这一件事业，尤觉得负有重大的责任；因为我们至少应该使人们知道，国际的混乱状态，不但不是西洋文明的精神，并且是它的一个大缺点。但是把这个状态当作西洋文明的要素的，正大有人在。我们眼见西洋历史受这个委曲，真不能袖手不管了，真不能不起来尽一点解释的责任了。

第二个动机，是我三年前在北京大学教授

《西洋史》时所得到的。我是最反对注入式教育的一个人。在史学界中，这个方法尤为无益有害。所以我曾特别注意学生的自己搜求材料，作为辅助或是证明我的演讲之用。但这个努力的结果，不过使我感到中文参考书籍的缺乏。于是我便决意辞去教职，专门编书。我的入手的方法，是先用独力编一部《西洋史大纲》，作为基础；然后再藉教书及自己研究的机会，去续编以下的几种书——有的独力可成，有的非合作不行——《西洋文明史》，《西洋近代史》，《欧亚交通史》，及《白种人势力扩张史》。

当我方欲着手为《西洋史大纲》搜集材料的时候，商务印书馆的编辑所所长，王云五先生，忽以编辑高级中学用的《西洋史》教科书相囑。此书的性质，虽与我所欲编的《西洋史大纲》相似，然我起初仍未敢答应。一则因为教科书的范围太狭，一则因为教科书是要按期出版的，而我的搜集材料，至少亦需时三四年。后承商务印书馆许以范围及格式上的通融，而我自己也同时感到教科书在教育上的位置的重要，所以就把这件事承诺了。

我编辑此书时，有一个重要的标鹄，便是要使真理与兴趣，同时实现于读书人的心中。我既不敢将活的历史，灰埋尘封起来，把它变为死物，复不敢让幻想之神，将历史引诱到它的域内，去做它的恭顺奴隶。或者因此之故，我将不能见好于许多的专门历史家及专门文学家，但我若能藉此引起少年姐妹兄弟们对于历史的一点兴味，若能帮助我们了解一点历史的真意义，那我的目的也就达到了。

但取材及格式的限止，虽大部分已经除去，时间的限止却仍旧存在。我不能以一年之力——尚须除去半年的旅行——尽获我所欲得的材料，尽作我所欲作的结论。因此，此书殊不能使我自己十分满意。比如关于战争是反文化的一件事，我又何尝有时间去找到充分的材料，来给我自己的主张一个满意的辩护呢？这个缺憾，只有待他日另编《西洋文明史》时，再补了。

但教科书减去了教师，便是一本白纸黑字的死书。我深望采用此书的教师们，能了解我编书的原旨，能给我以一点精神上的赞助。我尤希望他们能帮助青年们，去发达他们的国际观念，俾人类误解的机会可以减少，人类的谅解和同情，也可以日增一日。这个巨大的责任，历史的著者不过能尽百分之一，其余的九十九分，却都在一般引导青年们的教师身上。我现在谨以十二分的热忱和希望，把此书贡献于我们学界的引路者。



## 例 言

本书的范围以“文化的欧洲”（见第一编第二章），及纯粹欧化的美洲为限，故定名曰《西洋史》。

本书虽为高级中学教科书，但著者的目的，兼在以西洋历史的常识，供给一般人士，故并未为教科书的体例所限，亦未尝以其为教科书之故，置入一点不曾消化的意见。

自人类学明，而西洋历史不从埃及始；自生物学明，而人类的历史不从造物转土为人始。本书原本此意，共分为上下二册。上册为古代史，又分为上古史，及中古史二编。上古史起于先史时代，终于第五世纪，西罗马帝国的灭亡。中古史上承上古史，下逮十三世纪的文艺复兴。下册为近代史，起于文艺复兴，终于一九一四年的欧

洲大战。

本书所注重的，一为说明各种史迹的背景，一为史迹的因果，及彼此的相互影响，以求培养读者分析现代社会上各种现象的能力。若不求因果，但缕述某国某人，于某年征服某地，或其他类此的事实，那有什么意思呢？因此，凡是账目式的胪举事实，或是献典式的颂扬战绩，本书一概屏弃。即于人名地名，本书亦力求少用，俾免枉费学生的脑力。

表和地图，是历史的两只眼目。本书插图甚多，俾养成学生看图读书的习惯。至于所附之表，却非帝王年表，乃系著者自己所作的各种历史表。此类历史表最能帮助读者得到明确的历史观念。教师们若能本此意思，更进一步，时令学生用图表来达出自己的意见，那就更好了。\*

书中用五号字印的各节，虽非注释而略具注释的性质。教者若觉得时间不够，可从省略。

---

\* 本书大部分地图依原书绘制，插图系重新插入——中国工人出版社。