

浙江名人研究大系

浙江文化名人传记丛书

主编 万斌

大鸿飞天

常书鸿传

叶文玲 著

浙江人民出版社



大鸿飞天

——
常书鸿传

叶文玲 著

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大鸿飞天:常书鸿传/叶文玲著.—杭州:浙江人民出版社,2007.8

(浙江文化名人传记丛书/万斌主编)

ISBN 978-7-213-03532-6

I. 大... II. 叶... III. 常书鸿-传记
IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 075095 号

大鸿飞天——常书鸿传

叶文玲 著

- 出版发行 浙江人民出版社
杭州体育场路 347 号
市场部电话:0571-85176516
- 责任编辑 陈巧丽
- 责任校对 叶 宇
- 封面设计 池长尧 殷 瞻
- 激光照排 杭州天一图文制作有限公司
- 印 刷 杭州富春印务有限公司
(杭州桐庐瑶琳镇)
- 开 本 880×1230 毫米 1/32
- 印 张 12.25 插 页 2
- 字 数 28.3 万
- 版 次 2007 年 8 月第 1 版
2007 年 8 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 978-7-213-03532-6
- 定 价 25.00 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



【作者简介】

叶文玲，女，祖籍浙江玉环，生于楚门镇。曾任浙江省作家协会主席，省文联副主席；中国作协第五、六届主席团委员；第六、七、八届全国政协委员；第九届全国人大主席团成员。现为浙江省作协名誉主席，中国作协第七届主席团委员；第十届全国政协委员，浙江省政协文史资料委员会副主任；浙江大学、浙江传媒学院兼职教授。

代表作有小说《心香》、《浪漫的黄昏》、《无梦谷》、《秋瑾》、《敦煌守护神——常书鸿》等，散文有《梦里寻你千百度》、《写在椰叶上的日记》、《艺术创造的视角》、《不了情》、《有你不寂寞》、《心泊千岛湖》、《妖尽人间春》等。1998年出版8卷本《叶文玲文集》。其小说和散文作品等曾获全国以及海内外数十种奖项。《心香》获全国优秀短篇小说奖；《无梦谷》获纽约文化艺术中心所颁的“中国文学创作杰出成就奖”，1997年获第二届浙江省鲁迅文艺奖——突出成就奖；长篇传记文学作品《秋瑾》、《敦煌守护神——常书鸿》相继获第四、第五届浙江省鲁迅文艺奖——优秀成果奖；《心泊千岛湖》获全国首届冰心散文奖；《妖尽人间春》获首届朱自清文学奖。

浙江名人研究大系
浙江文化名人传记丛书

主编 万斌



需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

“浙江文化名人传记丛书”编撰指导委员会

顾 问:梁平波 盛昌黎 刘 枫 毛昭晰

主 任:陈敏尔

副主任:童芍素 沈立江 万 斌(常务)

委 员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王凤贤 杨仁山 杨金荣 何一峰
谷迎春 沈立江 沈善洪 陈 铭 陈敏尔
钱巨炎 徐海荣 黄亚洲 童芍素 韩李敏
蓝蔚青 廖可斌 魏 桥

“浙江文化名人传记丛书”编辑委员会

主 编:万 斌

副 主 编:卢敦基(常务) 陈 铭

委 员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王志邦 卢敦基 任宜敏 吴 光
汪俊昌 陈 野 陈 铭 林华东 罗卫东
徐 晓 徐吉军 郭浴阳 程小澜 曾 骅
楼贤俊 滕 复

总序

万斌

浙江这块并不算太广阔然而深厚的土地，哺育了众多的文化名人。他们为文化的传承，更为文化的创新，竭尽了他们的才智，取得了伟大的成果。据我们的粗略统计，元明清三代中，浙江一省的文学家皆占全国总数的五分之一。而现代史上，浙江文化名人之多、涵盖领域之广更使人瞠目结舌！面对这么一块丰厚的文化宝藏，今天如果不做点什么，岂不愧对先人！

开辟鸿蒙，旧事难具论。但据新的研究成果，可知约在十万年前，“建德人”已在浙江大地上活动。马家浜文化、河姆渡文化是六七千年前的胜景，四千多年前的良渚文化则透出了文明时代的曙光，充分证明了中华民族的多中心起源说。不过，与后来得到迅猛发展又逐渐被确认为华夏文化核心的中原文化相比，在很长一段时间内，早期的浙江文化弱势地位明显，良渚文化的神秘消失，也许就是这种弱势地位的原因或者结果。

尽管到西汉，浙江一带仍被视为“方外之地”，但是，即便从较狭窄的中原文化的角度看，浙江文化也已经能够成为那曲多声部合唱中的一个声部了。春秋时期的范蠡是一个成功的政治家 and 企业家，同时也是一个洞明世事的经济学家。

而王充，则以他的《论衡》震动了汉末的京兆。

魏晋南北朝时期与两宋时期的两次从北到南的人口大迁徙，以及吴越钱氏保境安民，是浙江文化后来得以繁茂的关键。这期间的安史之乱，也是北南文化彼消此长的关节点。自此，浙江这块美丽的土地开始得到大规模和深层次的开发，优美的山水给了艺术家、诗人，乃至高士高僧无尽的灵感。浙江人才迭出，各展其技，已然引起全国的注意。艺术家王羲之、王献之、曹不兴、智永、虞世南、褚遂良、燕文贵，文学家谢灵运、沈约、骆宾王、孟郊、寒山、拾得、罗隐、周邦彦，宗教界的智顓、杜光庭，科技界的沈括、毕昇、朱肱，都是对中国文化卓有贡献的人物。

南宋政权定都杭州后，浙江文化旋即在中国文化的舞台中心进行了令人崇敬的表演。这一表演一直延续到了清代。也就是说，在中国传统社会的后半期，浙江素领风骚，对中国文化贡献卓著：在思想学术领域，涌现出永康学派陈亮、永嘉学派叶适等重事功、重现实的思想巨擘，他们的主张在今天仍然成为浙江经济和社会发展的重要思想资源；王阳明的心学独树一帜，引领了明代思想解放的滔滔洪流；黄宗羲对政治社会的深刻反思，击中了传统中国的根本弊病。而黄氏与章学诚，则为中国史学的重镇。文学领域，则有陆游、朱彝尊、龚自珍等大诗人，更有高明、徐渭、李渔、袁枚等与市民阶层有深刻联系能道时代之先声者，亦有刘基、宋濂、于谦等在政治领域大有建树且文学亦可观者。艺术大师也极多，如马远、夏珪、赵孟頫、黄公望、吴镇、王蒙、陈洪绶等，不仅为一大名家，亦可为后世垂范。诸多的藏书家、刻书家和文献大家如范钦、严可均等为文化之邦增添了浓郁的文化气氛。在与

海外文化的交流沟通上,浙江也处于领先地位:陈元赟、朱舜水为中国文化远流日本作出了重要的贡献,而李之藻、杨廷筠、李善兰等则师法西方科技,开中国文化近代化之先声。

西风东渐,古老的中华从沿海泛起新浪。这一次在文化史上几可媲美战国时期的百家争鸣,使浙江有幸再一次位居中国的发展前沿,浙江文化在 20 世纪再次放射出异彩。转型期的文化大师,浙江有了王国维、章太炎、蔡元培。而鲁迅更以其超凡的艺术感受力和深邃的历史洞察力,成为世界级的文化巨人。举凡文学、艺术、教育、出版、学术、新闻,浙江无不人才济济,傲视全国,如茅盾、夏衍、郁达夫、吴昌硕、潘天寿、夏丏尊、张元济、胡愈之、钱玄同、陈望道、邵飘萍、曹聚仁等等,皆可谓自成一家的文化巨擘。在新兴的科学技术界,浙江亦出类拔萃,有竺可桢、金宝善、姜立夫、严济慈、童第周、赵忠尧等著名科学家。20 世纪已经逝去,但我们完全可以期望浙江的文化在新千年发扬光大,再放异彩。因为时代需要,因为中国需要,我们更希望因为世界需要!

浙江省社会科学院为浙江省哲学社会科学研究的综合学术机构,一方面以现实问题为主攻方向,另一方面也要秉承浙江文化的传统优势,总结浙江文化发展的宝贵经验,为文化的创新发展竭尽绵薄。在浙江省委、省政府建设文化大省的号召下,我们毅然启动“浙江文化名人传记”系列丛书一百部这个我院建院以来最大的科研项目。通过为浙江文化名人立传,既可借以反映浙江文化发展的总体面貌,也有利于今人见贤思齐,努力进取。目前丛书正在陆续面世,我们一定团结各方力量,坚持学术标准,争取近年内完成这个浩大的学术工程。

本丛书共为一百部，其中古代五十部，20世纪五十部。本丛书中之文化名人，我们一般采取以下准则选取：(1)生在浙江，或其主要文化成就在浙江完成者；(2)卒年在2000年底前者；(3)在某一文化领域作出巨大贡献，在全国有重大影响者。另外，丧失民族气节者不入选，个别资料奇缺者亦暂不入选。其中选目，若有不甚恰当者，希社会各界批评指正。

本丛书从创意始，就得到了中共浙江省委、浙江省人民政府、中共浙江省委宣传部、浙江省财政厅的正确指导和真诚帮助，得到了诸多学术界前辈的支持，得到了各兄弟单位和社会各界的关心，更值得一提的是，得到了众多文化名人的亲属及有关人士的无私协助。在此良好氛围下，我们唯有在今后几年焚膏继晷，埋头苦干，将这项工作尽可能做好，庶几不负社会之公望！

是为序。

2003年春于杭州

目 录

第一章	(1)
第二章	(8)
第三章	(21)
第四章	(33)
第五章	(41)
第六章	(52)
第七章	(62)
第八章	(78)
第九章	(92)
第十章	(110)
第十一章	(129)
第十二章	(145)
第十三章	(160)
第十四章	(173)
第十五章	(191)
第十六章	(201)
第十七章	(219)
第十八章	(239)
第十九章	(254)

第二十章	(270)
第二十一章	(284)
第二十二章	(295)
第二十三章	(308)
第二十四章	(322)
第二十五章	(339)
第二十六章	(348)
尾 声	(360)
(1)	章一第
常书鸿大事年表	(363)
常书鸿主要论文著作目录	(372)
参考文献	(377)
(11)	章五第
后 记	(378)
(56)	章十第
(87)	章八第
(92)	章六第
(111)	章十第
(139)	章一十第
(142)	章二十第
(160)	章三十第
(173)	章四十第
(191)	章五十第
(201)	章六十第
(215)	章七十第
(239)	章八十第
(274)	章九十第

第一章

常书鸿降生在1904年的“惊蛰”时分。他没有听见自己降生时的雷声，倒是在6岁那年，听见了满街满巷的枪炮声。伴随着惊心动魄的声音，还有一场熊熊大火，连碧绿的西湖水都映成了一片闪闪烁烁的金红色。

西湖水竟会是金红色的！“惊蛰”出生的他，对颜色自小就有着特别的敏感。他还记得，大火烧起来的那会儿，他们全家仓皇地分头逃离了那个叫旗下营的祖居，那天他与祖母恰巧从亲戚家串门回来，被逃难的人群裹卷，祖孙两人惊恐万分地跑到南高峰的一所破庙大殿里，躲在大殿的供桌下。那一年，祖父早已亡故，父亲也不在杭州。母亲和两个挨次出生的弟弟还有三个姑姑，没来得及与他们一起奔逃，分头躲在城里的汉人亲戚家中。

幼小的他紧紧抓着祖母的衣袖，低低说着：“奶奶，我怕，我怕。”祖母把他紧紧搂在怀里，一边不住地喊着他的乳名灵官，一边喃喃地念着菩萨保佑。自此后，他记住了祖母为他取名灵官的含义。祖母后来逢人便说正是为他取了个这个消灾祈福的好名字，菩萨发了慈悲显了灵，使他们全家逃过了一场灾难。

三天后，祖孙两人终于回到城里，回到旗下营的老宅院并和母亲、弟弟相聚。平日少言寡语的他突然问：“奶奶，为什么我们逃，邱婆婆没有逃呢？因为我们是‘鞑子’，是吗？”“小孩子家别

胡说！”慈祥的母亲突然瞪了他一眼，下意识地将两岁的弟弟搂在了怀里。

祖母把他从母亲身旁牵走，高高地扬起头，轻轻地咕哝：“旗人有什么打紧？杭州城里的旗人，多了！灵官乖孙儿，你记着，我们是信菩萨的，你爷爷虽然吃皇粮，可没有打过仗杀过人，我们不怕的。灵官，我们有菩萨保佑呢！”

灵官眨巴着眼睛，似懂非懂地记住了：世上，原来有保佑人的“菩萨”。

灵官还记得，自打大火过后不久，家里的日脚突然就过得紧了，许许多多日子，灶房的案板上没放过一刀新鲜的牛羊肉。

灵官当然很馋吃肉，可吃肉越来越少这个严峻的事实，由同样疼爱他的二姑挑明了：革命革到他们头上了，他们这些八旗子弟包括他们的男丁后代，原有的那份旱涝保收的皇恩官饷，统统取消了。而本来在外头做着一份小小差事的父亲，也被祖母叫回了家，家里生活断了主要来源，叔伯兄弟从此要各自单过，祖母要这个长子来主持分家。

常家这有四男三女二十几口的大户人家，分成了兄弟们各自独挑过日子的小家。

灵官最喜欢的长辈之一，是会画画的三叔。三叔小时候得过小儿麻痹症，走路不行，左手萎缩得厉害，能动弹的只有右手。但三叔却非常了不得，一只手的他，能画绝妙的画。三叔的画作对象虽然都是些花儿草儿、鱼儿虾儿，但这些花草鱼虾在三叔那管笔下，真正是花开草摇鱼游虾跳，灵动极了。看过三叔画儿的人，总是啧啧连声。

因为父亲总在外头忙，灵官和三叔接近的机会更多。灵官真想什么也不干，什么学也不用上，就和三叔一样，拿着画笔学

画画。可是，三叔不让，父亲和祖母更不让，在他们眼里，灵官以后一定会出息成更有用的人物，当务之急自然是读书。哪怕谁家产卖田地。

有一天下午，灵官去看三叔画画，他看着三叔的额头渗出一颗颗汗珠，就懂事地拿来一把大芭蕉扇，要为三叔打扇。刚扇了两下，三叔就喊：别扇别扇！灵官一看，果然，画纸被风一扇，叔叔没法画了。

三叔看他转来转去没着没落的样子，就说：好孩子，你真想帮三叔的忙，就给这些花瓣添添色，怎么样？灵官咧开了嘴——三叔指点他如何在每张画片的花瓣上涂颜色，灵官也真灵，没过一会，他就对三叔说：我知道怎么做了！

灵官涂得飞快，快得将三叔画好的所有小画片都涂完了，他得意地催着三叔说：三叔，你可快点呀，我这里就剩最后一张了！三叔闻声蹶着不灵便的步子过来一看，连声“哎呀”道：灵官，你帮了倒忙了！你看，荷花的花瓣是外缘红还是里心红？你再仔细看看三叔刚才教你画的样子！

灵官仔细一看，脸红了。刚才粗枝大叶只图快，全弄颠倒了。看着这些涂走了样的画片，他难过极了，嗫嚅道：“三叔，我，我弄坏了……”

三叔并没责备他，只是说：灵官，学画画，第一要心细，第二还是要心细，不光心细，还得学会看，不光看我画的现成的画，还要到处留神，喏，外头不是有现成的荷花么，仔细看看去，看熟了再动手就不会出错了！

画画儿，第一要心细，第二还是要心细！要不懂，就到实地去看看！

三叔没有一句责备灵官的话，可这些话语，一句句像秤杆钉星，星星点点，全钉进了灵官小小的心里。

三叔这几年来一直在为文具店画小画片，教堂的福姑娘见他画得好，就请他画圣诞节、复活节的贺卡，这一来，三叔得到的报酬就多了起来，三叔将所得全部交给祖母，常家的饭桌上也渐渐有了荤腥。对祖母来说，让儿孙们吃到一点荤腥，还远远不够，不是目标。常家老太太的目标很明确：有朝一日搬回城里祖居的“存德堂”去。

很多很多年后，灵官还记得，当年为了大家庭那二十几口人的生计，为能有比较可观的租金贴补家用，祖母断然决定搬出了“存德堂”。可临到搬家那日，祖母伤心哭泣，真有点生离死别之味，院中的那棵百年老槐树上，东一把西一把地抹着老人家涕泗交加的斑斑泪痕。

“奶奶，别伤心，爹爹说我很快就长大了，我长大念书挣钱，挣许许多多钱给奶奶！”对于祖母来说，最最安慰的，莫过于听到懂事的孙孙灵官的这句话了。

六月是荷花的季节。西子湖畔的荷花特别有灵性，也有一种特别的摄人魂魄的魅力。

1912年，西湖柳浪闻莺附近就有这个叫荷花池头的地方。荷花池头有荷有池，有草有树，白墙黑瓦的房舍参差，比起那些闹热地场，这荷花池头显得格外清静。常家是新近搬来的住户，左邻右舍后来知道，这个祖上姓着伊尔根觉罗姓氏，现在改姓常的人家，进进出出有着一二十口人，他们是旗人。常家那小小的厅堂挂着去世的先人大照片。这位穿过镶金黄袍、头戴红缨帽的常家先人，曾经是一名驻防的云骑尉。

常家的孙子灵官，最爱流连的地方就是荷花池畔。这里不光有水有荷花，不远处的园中还有梧桐树和橘子树，树下常常有许多蚰蚰。更重要的是，搬到这儿，有了几个很会玩的小伙伴，

钓鱼、捉虾，常常忙得像只泥猴。

天蒙蒙亮，灵官就蹑手蹑脚爬起来了。钓虾用的几根细竹竿，预先已放在伙伴阿五家，昨天傍晚挖好的大蚯蚓，装了一只空铁皮罐头，就用树叶遮埋在池塘边的梧桐树下。灵官一气儿跑到池塘边，好家伙，半浮在水面的石头上，黑黝黝地爬着的，完全是河虾！灵官按着阿五昨天教他的方法，将蚯蚓一一穿在竿子上，悄悄地沉下了钓竿。这时，揉着眼睛呵欠连连的阿五来了。灵官兴奋地大叫：阿五，看，看，全是，全是虾！

阿五做了个叫他切勿声张的手势，轻轻地对他耳语：莫吵，莫吵，虾儿也有耳朵的，你一惊它，它马上就蹦回水底去了。灵官咯咯地笑起来：虾儿也有耳朵？莫看阿五才比他大半岁，在这些事上，阿五可比三叔和先生还在行。

两个小伙伴不慌不忙地下竿、收竿，哇哈，活蹦乱跳的虾儿，一只只地“收”到他们端来的面盆里。

一盆活蹦乱跳的虾儿端进了厨房中。刚刚将一锅泡饭烧好的母亲和闻声出来的奶奶，又喜又惊地瞪圆了眼睛。

六月十八，西湖上年年要举行“荷花灯会”。杭州的在外乡的亲亲眷眷，这天都来串门走亲戚，为的是晚上好到西湖边看热闹。嫁在诸暨的小姑娘，也回娘家来了。

吃了热热闹闹的团圆饭，除了走动不便的三叔，全家老小都到西湖边去看荷花灯会。这一天，只要有城门的入城口，大清早就四门大开，杭州城外的人源源不绝地涌进城里、涌向湖滨，清波门、涌金门、武林门、清泰门的各路小巷，人们扶老携幼，人声欢动。

真是火树银花不夜湖！一年一度的西湖荷花灯会，成了人间美丽而极具诗意的一道风景。盈盈十里方圆的西子湖，今晚越发碧水如镜。湖面上绽放了一朵朵别样的莲荷，一盏盏扎制