

远行集

YUAN XING JI

[驻美] 易水 / 著



中国发展出版社

地球村发展随笔

DEVELOPMENT

远行集

|驻美|易水|著



图书在版编目 (CIP) 数据

远行集/易水著. —北京: 中国发展出版社, 2000.4
(地球村发展随笔)

ISBN 7-80087-423-0

I. 远… II. 易… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 14907 号

中国发展出版社出版发行

(北京市西城区赵登禹路金果胡同 8 号)

邮政编码: 100035 电话: 66180781

北京地质印刷厂印刷 各地新华书店经销

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

开本: 1/32 850 × 1168mm 印张: 7

字数: 137 千字 印数: 1—11000 册

定价: 13.90 元

本社图书如有印装差错, 可向发行部调换



美国随想



纽约意识流



远行集



美利坚传真

目 录

美国校园

城中之城	3
衣风日下	9
仙熊与特洛伊人	12
“多元自治室”：大学宿舍新动向	16
安全度 VS 安全感	
——美国高校校园安全的难解之结	19
“学术工厂”和“考场炸弹”	25
我的头脑 我的心	
——Michelle 的故事	33
网上求职	38
网上成长的一代	43

加州阳光

都市清流

- 洛杉矶中央图书馆印象 51

时间的证明

- 写在全美哀悼尼克松的日子 55

- 憋着点儿 59

- 美式救灾 62

- PBS——美国的公共电视 65

“宣传宣传”

- 洛杉矶的新故事 68

- 丰富我们人生的纪念 71

- 多一丁点儿理性 75

借石攻玉与借玉攻石

- 由加利福尼亚共和国独立案想起 78

且行且思

- 玩一玩人性的弱点 89

假日小村、书房与宽容

- 关于中西文化比较的几个议题 92

- 思想的时髦 97

节日的意义

- 写在马丁·路德·金诞辰纪念之夜 101

- 效率的沼泽地 104

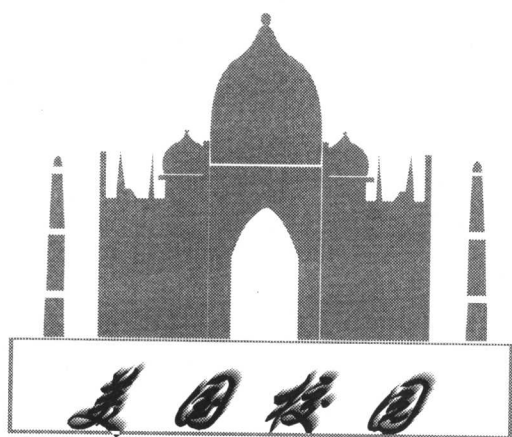
律师的身价	106
文化：成见与心态	
——由《教父》、《职业杀手》想起	111
性爱的神话	
——一谈美国的性问题	116
试一试新版的“羞耻”感	
——再谈美国的性问题	119
观点的轮回	
——三谈美国的性问题	122
《花花公子》与“成人文化”	
——四谈美国的性问题	125
导，还是堵	
——五谈美国的性问题	128

中文报览

色彩斑斓 扑朔迷离	
——我眼中的美国中文报刊（之一）	135
竞争激烈 此伏波起	
——我眼中的美国中文报刊（之二）	144
成长所遭遇的“瓶颈”	
——我眼中的美国中文报刊（之三）	154
多媒体时代的前景	
——我眼中的美国中文报刊（之四）	168

西窗书话

告别主义	
——世纪之交的回首与沉思	181
曲线下潜伏的直线	
——《钟形曲线：智商与美国生活中的社会结构》一书 引起的警觉	195
历史的钟摆	
——《民主陷阱：后冷战世界的危害》读后	198
新世纪 老故事	
——读托夫勒《战争与反战争：生存于 21 世纪的黎明》	202
主义·格局·国际角色	
——读《和平的后果：新国际主义与美国的外交政策》	208
看一看，是不是科盲	
——关于《科学知识辞典》的感想	213
世纪之交的困惑	
——读布热津斯基新作《失控——21 世纪前夜的全球混乱》	216



城中之城

对美国这么一个多民族共存、多种文化同在的地方，一向有一个争论：这是一个熔炉还是一盘“色拉”？换句话说讲，是不同文化互相交流、吸收、融合而成的一个新的美国文化呢，还是各种文化在美国的土地上保持接触、独立发展且能清楚区分出来呢？或许，这是为了使问题突出而抽出的两极，而实际情况总不那么简单，往往位居两极之中。人们思考得出的结论也总是因时因地因研究对象因观察角度因衡量标准因研究方法因价值判断的变化而变化，而深化。这里，我们撇开理论不谈，仅让接触到外部文化的留学生们谈谈自己的经历，就足以有所体悟了。假如他们生活在美国的大都市，那么，总会有一个半个与“城中之城”有关。

笔者就学于洛杉矶——西海岸第一大都会，自然少不了看到“城中之城”的景观，如日本城、朝鲜城、中国城等。仅中国城又分为老中国城（那里多为老一代来自广东

的华侨以及子女聚居)及新中国城(居民多半是台湾举家迁居的新移民),其下还有更小的“城”,如“小上海”、“小台北”一类。而如果我们镜头分辨得更精细,则看到的是成片更小的单位:由老移民、新移民、留学生们分别组成的大大小的文化、生活单元,一群小楼、一座建筑,或一个大的单元宿舍。这些小单元遍布四处,而留学生的“小城”则多数像星座环绕着一个个校园。

“小城”里面,作为一个中国留学生,你天天打交道的是清一色“龙的传人”,听到的是混有不同方言的“国语”,看到的有来自大洋彼岸的电视新闻,连闻到的菜香都带着正宗“国味儿”……,这很自然会让人想到也问出这样一个问题:“这些人何必呢?留学嘛,就是该多了解外国文化,多接触一下外国人的生活才是。”不错,看看当地人怎样吃喝,怎样待人接物,怎样谈情说爱,怎样辞旧迎新——许多了解必须从“家”中开始。更何况,与美国人一起住可以熟悉口语,说不定还能请他们帮忙改改文章。诸种好处,不一而足。

应该说,这的确道出了事情的一个方面。实际上有不少人的确意识到了这一点,也主动这样做了。对于居住在大学城(如耶鲁大学所在的纽黑文,如纽约州大石溪分校所在的石溪)的中国同学,或者是那些就学于美国中西部、南部的朋友们,这方面的条件该说是很优越的。理想的话,有人能找到美国房东做近邻,帮他们做点杂事,免去房租,更可以随意交谈。

而生活在大都会的中国留学生也不是没想到这些,但现实给他们的选择就不那么充裕了。嘈杂、险恶的社会环

境，快速多变的生活节奏，使人们难得从容。选择“城中之城”纵然说不上是上策，却能称得上最现实、最普通的选择了。

偶然来了点兴趣，我留意探询了几位在南加大读书的住在不同的“小中国城”的居民，“为什么不挑个老外做近邻，或者室友？”答案自然观点纷呈，但大致归纳一下不外三种，其中任一种考虑已可以帮助决断，不要说两种、三种了。

一者，“这样子习惯些”。C君这样解释。C是个社会科学的博士生，每周3门课，每门课下课后有一至两本书的作业，外加期中、期末论文，当然还要做“TA”（教学助理）。“不要说是英文作业，就是中文的，也够人喝一壶的了。”C解释道：“一天筋疲力竭地从图书馆归来，谁还有那份闲心、雅兴再与老外去侃文化的‘各个层面’，去学什么俚语，去观什么西洋景？”C无可奈何地笑一笑，接着说：“回得家来，痛痛快快地冲个热水澡，与朋友们有一搭无一搭地拉点家常，最多再听听音乐，就上床睡觉去了。‘家’里要的是轻松，要的是休息……真学口语、文化，出门学去——从课堂到校园，从咖啡店、饭馆到大街上，随便哪儿，就是别把课堂设在家里，一天到晚，累不累啊？”C君讲出了一个明显的道理。常言道：“习惯成自然”，自然即舒心；用外语在“外面的世界”拼搏，用“国语”在自己的家园休息，看来这是“城中之城”的基础之一。

学工程的小D另有想法，用他的话说是“图个方便”。“与老美住一住你就晓得了，不方便！他们的鼻子很

刁，连你的米饭味都受不了，写了几次条子抗议。”他用手指了指自己，“我是南方人，不吃米饭就觉得不饱（笔者是不吃面食就觉得不饱），而在美国是不吃土豆就吃不饱，一天到晚，我的同屋在那儿烤土豆，想想看，有多不便。”他提高了嗓音，“更何况，那些人一开 Party（晚会）就没完没了，吵得四邻不宁——你简直没有办法。”

如果互避不便是考虑之一，互相帮助则是其二了。对于后一点，住在另一座“小中国城”的小 G 曾讲得很清楚。对于身在异乡，特别是初来乍到的中国学生，许多细碎但并非不重要的小事，往往是非中国人不能帮上你的忙的，大到失盗、失火相济，小到针头线脑相借。成家的多了，许多无事的“太太”们闲来串个门啦；房租太高，大家挤挤住，省些开支啦，如此等等，“外国人绝对受不了”。G 强调说。我则更注意到 G 所住的那幢楼的阳台、过道上处处晾晒着“生活的旗帜”——五色斑斓的男人女人大人小孩的外衣内衣——几乎是我出国后第一次见到的“大场面”。若不是在“小中国城”，这镜头是难以想象的，美国人恐怕真是“绝对受不了”的。

对于不在意什么习惯、只求方便的同学来说，安全是不能不在意的。从学校的报纸上每天都能看到十数起甚至几十起失窃案，小到台灯，大到汽车；而强奸案也同样此起彼伏。一次在学校的防范强奸宣传日（有点像国内的“法制宣传日”）上，我见到一条标语上赫然写道：“你是 USC 女学生吗？那么你一年中被强奸一次的概率大约在 40%！”天！这种表达方式固然值得商榷，但标语的统计学根据似乎是坚实的，我不知道美国女生们是什么感想，

是见到标语望而却步呢，还是见到 USC 望而却步呢，也可能都不是；但对中国女学生来说，多一份小心是很自然的。

即使是男生，路劫对他们也是家常便饭。“关键看你怎么定义。”W 提及此事已不当回事了，“我喜欢走夜路，是我在‘人大’养成的习惯，在洛杉矶照走不误，晚上人静、车少，走走夜路，既思考问题，又活动活动腰腿儿。对个把当代绿林好汉，备上点买路钱呗！你知道他们大抵也是有点‘绿林气’的，一来二去，已经认识我了，熟了。碰巧，一次我陪另一位同胞溜达，那几个人不找我，只奔他要钱，哈……”W 的感情我领教了，但本人少有同样的心境。笔者小心回避着这些事，仍是遇到三次路劫或变相路劫。

对于美国人，避免此类局面的有效办法就是钻进汽车。汽车几乎是大都市唯一的保护伞。这也是美国车多的一个原因。许多人出了房门就进车门；关上车门又打开房门。购物、洗衣、上学，无不借助于车。许多时候，他们不是为了或不仅是为了方便，更重要的是为了安全。至于中国人，一来远不是人人都有车，二来事事都用车毕竟不总是合算也不总是方便（何况交通堵塞在大都市是永恒的主题），最后还有车本身的安全保障问题。对此，自己人结伴而行结伴而住通常不失为一个有效办法。

也许，还会有其他原因，但以上几个主要考虑，甚至哪怕其中之一也似乎足够成为营造“中国城”的原因了；且不论“文化认同”、“心理积淀”一类高深的渊源。当然，聚居时间一长，一些“丑陋”现象（倒不一定是中国

人特有)：也每每伴生而来：公共场所无人管理，人际关系复杂微妙，以及为经济问题伤神动气，凡此种种，屡见不鲜。

读者很可能想到或建议把两方面的好处结合起来，再弃其弊端。天晓得，这在现实生活中，除一些特殊的例子，反正大多数很难做到。大到国事天下事，小到家事私事，都难以十全十美。人们想“占尽风光”，总不免顾此失彼，甚至会水中捞月。看来还得用学过哲学的P君的一句话：“问题在你是否能明白各种选择的必然局限，以及明白了以后又是否能有条件作出一个对个人比较好的选择。”在此之上，住不住进中国城，就是个人的事儿了。

.

附言：收笔、誊稿时，我又收到一个来自中国城的新闻：一名台湾女学生于夜半子时，在“城”里的寝室中被一个不知何时潜入的其他肤色的不速之客野蛮强暴了。此时，“城”里开进了不少人高马大、黑衣楚楚的警察，匆匆作着现场调查。她的邻居，一位大陆学生小L在电话中噓一口气说：“看来，‘城中之城’也非万全之计，也要格外小心啊！”

衣 风 日 下

五年前，我刚到洛杉矶的南加大注册后不久的某一天，系秘书电话通知我，开学前，全系教授与研究生例行去系主任家聚会一番。放下电话，我就开始穷忙起来，理发、擦鞋、剪指甲……当然，还有找衣服。第二天一大早，我就忙着试装配领带，终于收拾停当，振作一下自己，走出门等候系里来车接。

R 教授开着一辆越野吉普挟风而来，吱一声停在我身边。跳下车，他睁圆了双眼：“这么正式？”我不好意思地笑笑，以为是过奖。看他一身度假装，也没怎么在意——说不定他才从什么胜地赶回来吧。及钻进车，见到搭乘的其他两位新留学生，来自英国的赛曼与来自台北的陈小姐，我心里更踏实了些：这两位也是一身盛装，且面值不菲。我虽有些相形见绌，但也着实心存感激，不管怎么说，咱也总没白拾掇一场。

到了主任家，我们三个才傻了眼。一院子的人，大多