

走
进
经
典
丛
书

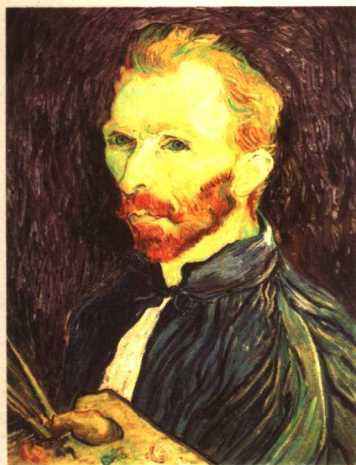
ZOUJIN

JINGDIAN CONGSHU

甄 巍 / 编著

太阳之子

—— 走进凡·高的《向日葵》



凡·高

他是一位悲剧性的天才。他穷尽一生，只做了两件事：一是用画笔描绘人类精神的坚忍与顽强；一是用文字向亲人倾吐他对这个世界的无限热爱。

请翻开本书，让我们来共同品味凡·高的粗犷与细腻。



北京
师范大学出版社
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

走进**经典**丛书

太阳之子

——走进凡·高的《向日葵》

甄巍 编著



北京师范大学出版社
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

太阳之子：走进凡·高的《向日葵》 / 甄巍编著. -北京：
北京师范大学出版社，2007. 1

(走进经典丛书 / 刘勇 傅德林主编)

ISBN 978-7-303-07964-3

I. 太... II. 甄... III. 凡·高 V. (1853~1890)
-油画-鉴赏-青少年读物 IV. J213. 055. 63-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 142388 号

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码：100875

出版人：赖德胜

印刷：北京新丰印刷厂

经销：全国新华书店

开本：148 mm × 210 mm

印张：6.875

字数：174 千

印数：1~10000

版次：2007 年 1 月第 1 版

印次：2007 年 1 月第 1 次印刷

定 价：19.00 元

责任编辑：刘秀兰 美术编辑：李葆芬

责任校对：李 菡 责任印制：董本刚

版权所有 侵权必究

联系本书编辑部：tah@bnup.com.cn

编辑部电话：010-58807694

发行部电话：010-58808015

本书如有印装问题，请联系我们调换；读者朋友有任何
见教，也请不吝垂询。

主 编：刘 勇 傅德林

副主编：杨 志 李春雨

编 委（按音序排列）：

程光炜	常书红	杜志军	凤 媛	傅德林
巩 璠	姬学友	孔庆东	刘象愚	李 怡
李 今	李春雨	李 蕾	刘 勇	刘 利
刘 泉	毛夫国	孟宏峰	孙 郁	石 峰
陶 虹	王泉根	王炳林	王中忱	薛 萌
杨 志	邹 红	张中良	张智华	周 星

总 序

刘 勇

在人类文明的长河中，涌现出无数思想家、科学家和艺术家，留下了许多不朽的经典之作。所谓“经典”，可能是一本著作，一部电影，一幅绘画，一首乐曲，也可能只是一个公式，甚至是几个字符，但它们是人类智慧的结晶，在漫长的时流里永恒地闪烁着光芒。

经典是崇高伟大的，又是淳朴平凡的，更是与我们息息相关的。比如，人类一直都在关心：如何实现社会公义？如何追求真理？数千年来，众多政治家和思想家都在呕心沥血地解决这个问题，孔子、孟子、亚里士多德、马克思……他们的努力和思考，凝聚成了《论语》《孟子》《政治学》《资本论》等经典著作。没有这些思想经典，人类命运的航船就没有指路的灯塔。

又如，人类一直苦苦追问：人为何而来？人在宇宙中的地位如何？宇宙运行的最终定律是什么？从毕达哥拉斯、欧几里得、哥白尼、伽利略、牛顿、爱因斯坦到霍金，科学家们相继不断地努力，完成了《几何原本》《天体运行论》《自然哲学之数学原理》、“相对论”等经典著述，他们智慧的思考使我们今天能够拥有轮船、汽车、电视机、电脑、卫星、航天飞机，能够潜入深海、登陆月球、克隆生命。没有这些科学经典，人类迄今仍处在茫荒之中。

至于文学艺术经典，就更与我们“心心相通”了。《史记》中项羽自刎前悲怆吟诵的一句“时不利兮骓不逝”，让无数后人怆然泪下！凡·高绘画中那燃烧的向日葵，烧灼着每个观看者的心。海明威《老人与海》中与大鱼搏斗的渔夫，就是人类在这孤

独的行星上奋力求存的象征。川端康成的《雪国》以凄楚的抒情、“人生如梦”的咏叹，感动了全世界的读者。沈从文用一生描绘的“湘西世界”，把边城流溢着野性而和谐的美，洒向了全世界……没有这些文学经典，人类就不会懂得什么叫美，就会缺乏追求更美好的明天的愿望与激情！

然而，这些经典大师不是超凡脱俗的圣人。他们与我们一样，是活生生的人，会经历青春与暮年，会遭遇种种挫折，会痛哭，会大笑。被后世尊为“诗圣”的杜甫，其实是极为平凡的人。和大多数底层百姓一样，他挨饥受冻，所以才愤怒批判“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的社会不公；置身在破屋里，同天下百姓一样身受淫雨之苦，所以才有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼吁。被称为“20世纪中国良心”的巴金，一生歌颂以奋斗为生命、以痛苦为力量、以献身为幸福的人物。巴金对崇高理想的追求，与他平常充满人情的爱心是融合的。“文革”期间，巴金惨遭迫害，妻子也被迫害致死。读过他悼念妻子的散文《怀念萧珊》的人没有不心酸泪下的。只有把崇高的巴金与充满人情味的巴金结合在一起，我们才能认识一个真实的、可敬可爱的巴金。

无论是杜甫，还是巴金，他们是崇高的，也是平凡的，或者说，他们的崇高正是从他们的平凡中生长出来的。如果说他们与我们有什么不同的话，那也许是他们的爱心更广，责任心更强，对理想的追求更执著罢了。他们所关心的，不是个人的得失，而是民族的、国家的、人类的福祉。所以他们的思想和著作，能够超越性别、时代、地域的限制，而成为人类生生不息之伟力的代表。

经典虽是大师个人完成的，但经典之所以能不朽，却是一代代读者——也就是我们这些普通人——阅读的结

果。经典的价值就在于：它们是后世取之不尽、用之不竭的宝库，是一代代人成长不可缺少的养分。其实许多大师本身都是在青少年时代汲取了前辈宝贵的营养才得以茁壮成长的。没有在青少年时期“读书破万卷”，杜甫是绝对不可能“下笔如有神”的。没有在青年时读到欧几里得和笛卡儿，牛顿也许一生碌碌无为，再大的苹果落在他眼前，他也可能无动于衷。因此，被公认为人类最伟大的科学家的牛顿这样说：“我不过是站在巨人的肩膀上。”

我们阅读经典，不是为了炫耀于人，而是因为它们能够启发我们，提升我们，丰富我们。随着时代和社会的变迁，或者由于其他原因，今天的青少年对有些经典似乎感到生疏和难以接近。这正说明我们需要这样一些书籍：它们必须能够联系现代生活重新阐释经典，为青少年的未来成长提供宝贵的、必要的养分。

为此，我们把这套丛书奉献给年青的朋友们，希望你们能够“走进经典”！

在本套丛书编撰过程中，我们首先关注的是揭示出经典是如何生成的。大师们创造的经典固然伟大，但创造经典的过程更加耐人寻味。阅读经典的目的，一是获得知识，二是学习那些大师特有的品质。后一点比前一点更重要。因为比知识本身更重要的，是如何获得知识。经典不是凝固的化石，而是鲜活的机体。我们最大的期望是：当你放下书本时，能够感觉到那些大师的经典是栩栩如生的，就像刚刚从身边走开的师长兼朋友，他们亲切而智慧的话音还萦绕在耳旁。本套丛书特意附上大师生平与创作的年表，也是出于这一考虑。

我们的另外一个愿望，则是能够以生动流畅、浅切清新的方式和语言来阐释经典。真正成为经典的东西，都能

深入浅出，以平易的笔调谈论深邃的思想，既有思想的光彩，也有文字的优美。介绍经典的文字更要继承这种文风。这套丛书结合作品内容选用了大量图片，也是出于这种目的。

此外，本套丛书还特别强调经典选择的多样性和代表性，在古今中外众多的经典中特别选取了文学、哲学、社会学、绘画、音乐等方面的经典。就每本介绍经典的书而言，则注重选取大师们最重要的代表作，同时兼顾青少年读者的阅读特点。如巴金作品首选《家》而不选《寒夜》，达尔文作品首选《物种起源》而不选《人类的由来》，卓别林作品首选《摩登时代》而不选《大独裁者》等，都是经过慎重挑选的。

值得推荐的经典太多了，本套丛书将分批陆续推出。丛书的宗旨是向广大青少年朋友推荐和介绍凝聚着人类智慧的经典，通俗、简明、淳朴是我们的追求。因此，没有特别注重某些学术化的要求如严格的注释等，这也是需要说明的。

作为这套丛书的主编，我在感谢所有编撰者辛勤劳动的同时，也特别感谢北京师范大学出版社的领导和相关负责同志。总编辑杨耕先生在丛书编撰的过程中，多次提出重要的指导性意见；尤其是总编辑助理傅德林先生，丛书从策划到编撰再到出版，都凝聚了他的智慧和心血。陶虹、高东风、薛萌等编辑也为丛书的出版不辞辛劳，奉献心力，还有那些在幕后为每本书默默审稿的专家们，这里也一并致谢！

2006年10月金秋于北京师范大学

contents

目 录

导言：关于凡·高和这本书 /1

一、走进一幅画：从《向日葵》里 我们看到了什么 /4

《向日葵》的创作故事 /5

为走进画面做点准备 /8

主题与内容 /12

形象与形式 /15

文化和社会 /26

二、走进一个人：了解凡·高 /30

燃烧生命——凡·高小传 /30

父亲与家族 /40

母亲与艺术 /42

兄弟之爱 /44

书籍与思想 /47

凡·高的个性 /48

凡·高的爱情 /52

凡·高的病症 /54

“美”与“丑” /59

三、艺术萌芽：凡·高的精神之源与早期艺术 /62

早期艺术历程 /62

凡·高精神 /65

家乡的风景与圣经故事 /75

不朽的艺术大师们 /80

自画像告诉我们 /94

四、艺术蜕变：巴黎生活和印象派的影响 /97

巴黎：艺术之缘 /97

印象派画家们 /105

浮世绘艺术 /114

流浪巴黎 /116

五、艺术成熟：阳光下的阿尔 /120

来到阿尔 /120

黄房子和风景画 /125

阿尔的朋友们和肖像画 /129

南方画室之梦与高更的到来 /132

六、最后的绽放：艺术家、病人 /141

从艺术家到病人 /141

圣雷米的星空 /155

母亲·画·故乡 /159

麦田上空的乌鸦 /166

七、艺术特色：凡·高画风解析 /171

后期印象派 /171

表现主义的先驱 /176

象征主义大师 /179

艺术家凡·高与思想家凡·高 /180

一次临摹凡·高向日葵的体验 /184

八、那些与凡·高有关艺术家们 /186

前辈大师 /186

同时期的伙伴 /191

后来的革新者 /202

结语：纪念凡·高最好的方式 /205

凡·高生平与创作大事纪年 /206

导言：关于凡·高和这本书

在近现代世界艺术史中，凡·高称得上是最为夺目的一颗明星。作为有史以来最卓越的艺术大师之一，他生前孤独困苦，生活潦倒，爱情受挫，还备受精神问题的折磨，死后却为全世界所推崇。今天，无论是熟悉艺术还是不熟悉艺术的人，都有机会通过各种渠道和方式欣赏到凡·高的杰作，他已经成为最受欢迎的艺术家的代表。在他 37 年充满传奇色彩的短短一生中，真正投身艺术的时间只有不到十年的时间，却留给后人大量的艺术作品和精神财富。他的理想主义和宗教热情，他对艺术的真诚和执著，他对于生活强烈的同情和爱，以及前无古人、后无来者的充满个性的艺术风格征服了每一位欣赏者的心灵和眼睛。这一切使他成为极具个性的开创性的大师。



凡·高自画像
板面油画，32×23 cm
巴黎，1887 年春

但是，在试图通过凡·高的绘画介绍凡·高与他同时代的艺术时，我感到相当的棘手，有些困难是写作开始时没有想到的。在写书的过程中，我阅读了一些资料，既复习了多年前看过的凡·高传记名著《渴望生活》，也有幸看到国内作者的佳作，如林和生的《麦田守望者》，更多的则是翻看凡·高的画集、书信资料 and 美术史

的记叙。此外，网络上也有相当丰富的资料供我参考。作为生活在信息时代的幸福的现代人，我充分享受到了欣赏了解一位艺术大师的便利和直接。这是一段相当美好的体验，我原本逐渐麻木的视觉意识得到了滋养，被部分地唤醒，回复到学生时代的新鲜感觉。不过，同时也感到了一点点比较复杂的遗憾。

这种遗憾也许是由于已有的文字和传记的撰写者写得太好的缘故。关于凡·高，已经出版有相当丰富和完美的记述。也许，说得甚至有点太多了。大段大段感伤而抒情的文字、充满想象力的细节，将激情、悲哀、深刻的诗性灌注在艺术家身上，非常有感染力，但是，却似乎在达到图书艺术效果的同时，把凡·高过多地戏剧化和明星化了。必须承认，这些真诚而深刻的文字非常有利于观众的理解，的确有很多的佳作名段，只是，也许有那么一点不好，那就是崇敬、神圣和特殊化了的凡·高与普通入之间无形中有了—种隔膜。

而我的感觉是，尽管凡·高的的确确有不平凡的地方，但是，只有走进一个普普通通的凡·高的内心，只有静下心来细细地审视他的画面，抛开那些传奇，以平常之心感受他的艺术，我们才能真正没有功利地贴近一位艺术家和普通人的精神世界。艺术家其实是普通人，或者说，普通人也和艺术家一样经历着精神上的磨炼，我们的眼睛也会变形、创造。而我要说的就是：其实，你和我，我们大家，与凡·高的精神并没有很大的距离。通过他的作品我们要看到的不仅仅是艺术的杰作如何表达画家的精神，也可以看到人性中带普遍性的东西是如何存在于你和我的内心深处，看到世上的众生是如何在物质化的现实生活中找寻意义的。

于是，不甘于无意义生存的人用艺术表达着自己，无意义变成了有意义，秘诀就在艺术与生活的精神往来之中。这种游戏吸引着我，想穿过凡·高那斑斓厚重的颜料表面，直视作品的内在。我希望这样能够澄清一下自己浮躁的精神。这些内容，构成了走进经典的重要部分。我们不但要看到向日葵的美，我们还应当学会像艺术家一样看到艺术本体的美。也就是说，除了故事和传闻，

色彩和造型也应当是自己会说话的。

当然，描述凡·高的背景和时代是很重要的。我试着将更多的画家和社会文化描摹到凡·高画像的背景中，让艺术与时代、文化的关系显现。画面就是画家的眼睛，通过凡·高的眼睛我们可以看到人类精神生活的存在状态。反过来，也能够看到我们自己的精神状态。尽管凡·高已经是一百多年前的画家了，但是对我们当代的文化依然有着极其重要的现实意义。

按照以上这些想法，我们的文字最好能够不那么传奇和激昂，平淡一些也许更好。对于一位画家来讲，画面的描述更加重要，色彩、笔触、造型，这些艺术的媒介形式就是他们思考和创作的原材料。因此，考察一位画家的艺术，最重要的方式就是仔细地审视和欣赏他的作品。与众多已经出版的介绍凡·高艺术的优秀图书相比，我还是希望这本书能更多地从一位画家的角度走进画面的内部，解读凡·高的形式语言；让隐藏于颜料和线条背后的意义逐渐显现。如果能让你和我一起感受到艺术亲切贴心的抚慰，对这位艺术家和他同时代的艺术产生一些新的理解，在我实在是莫大的幸福和荣幸！

让我们从这里走进凡·高的《向日葵》吧！



一、走进一幅画：从《向日葵》里我们看到了什么

在我的黄颜色房间里……带紫色圆环的向日葵突出在一片黄颜色的背景之前，花梗浸在一只黄颜色的壶中，壶放在一张黄颜色的桌上。画面的一角上，画家的签名：文森特。黄颜色的太阳透过我房间里的黄颜色窗帘，一派生气沐浴在一片金色之中。早晨，我在床上醒来，想象这一切必定是芳香扑鼻。

——高更

通常，介绍艺术家都会从介绍他的个人身世和艺术经历开始，但是，我将尝试从另一个角度开始我们的凡·高之旅，那就是遵循画面优先的原则，暂时抛开文字和史料，直接面对画家的作品。

视觉是人所有的感觉中最奇妙的一种，它能够体现出人类内心深处对于理想、欲望和终极幸福的渴望。一位职业的画家比普通的大众更加深刻地感受到生活、生存和世界表象的意义。

此外，画面优先的原则还能够帮助我们消除一些误解。很多时候，文字抢先进入我们的头脑，会影响到我们的真实感受。记录画家身世的文字经过作家和历史学者的研究、撰写，带有许多的夸张、想象和强调。因此，传奇的内容、激扬诗意的文字也许会吸引读者的眼球，加深对艺术家的感受，但也会使画家变形甚至带给大众变态的感觉。这种情况在凡·高身上尤其明显。不知有多少文字让他变成“疯狂”的“天才”。但是，凡·高不仅仅是艺术家自由精神的象征。如果我们能够直接感受艺术的形象，揣摩

世间林林总总的大千形象是如何被艺术家呈现在画布上的，这样对于更真切地理解凡·高是有益的。我们的心灵和大脑将获得更多来自直觉的信息。

应当相信自己的艺术感觉！

提起凡·高，很多人会马上想到他的《向日葵》名作。甚至，在有些人的印象里，向日葵就是凡·高艺术的象征。的确，对于凡·高来说，向日葵具有非常特别的意义。他在给弟弟的信中就提到过这一点。从某种意义上来说，向日葵的热情、奉献、纯粹和精神至上正是画家精神境界的缩影。

而且，在凡·高之前，从来没有哪位画家将这个经典的主题表达得如此有力、丰沛，感人至深。了解了这幅画，也就打开了一扇通向近现代美术史的窗口，可以窥见 19 世纪浪漫主义、印象派、后期印象派，以及随后发展的表现主义和象征主义的艺术风格。

凡·高有一系列的作品是以向日葵为主题的，最著名的是画于阿尔的几幅。为了欢迎高更加盟艺术家的画室，他特意画了一批向日葵来装饰高更的卧室。画面中的向日葵形象暗含着感谢的寓意。当我们走进凡·高的向日葵时，可以看到画家的精神。画面会告诉我们蕴涵的神秘信息，色彩、笔触、造型也会告诉我们一些靠理智和推理无法得到的东西。

凡·高的《向日葵》油画曾是世界上最昂贵的艺术品，这一点足够证明它的特殊意义了，尽管价格本身并不能说明什么。

《向日葵》的创作故事

现在，我们将走进一幅非常典型的向日葵作品：《花瓶中的 15 朵向日葵》。它是凡·高阿尔时期最经典的向日葵作品之一，被誉为“一幅以植物为主题的《蒙娜丽莎》”，现收藏于伦敦国立美术馆。为了便于更进一步认识它，我们还将凡·高在不同时期创作的其他一些向日葵油画呈现给读者，以供欣赏对比。

向日葵是凡·高一直迷恋着的花卉。凡·高早在巴黎时代，就描绘过这个主题。在1887年8月到9月期间，他画了不少砍下来的向日葵静物。这些静物与他在阿尔成熟时期的向日葵绘画相比较，可以清楚地看到他在绘画技法和个人风格上的进步和演变。

在巴黎时的这些油画已经表现出凡·高的激情和人性关怀。向日葵大多是被切割下来，直截了当地摆放在静物台上。视点很近，仿佛凡·高在凑近观看，试图理解这些充满着忠诚和生命力的花朵。被切下的花裸露着伤口，不知怎样，却给人一种粗暴的震撼。也许，这样的摆放不那么优雅，但却有一种真实的、沉甸甸的力量。

凡·高的《向日葵》作品里，最精彩的是创作于阿尔的那批。1888年2月，凡·高从巴黎来到阿尔，这座法国南部的小城充满了阳光、金色的麦田、蓬勃的向日葵，清新而自然的景物让凡·高为之一振。巴黎时代让画家澄清了他的调色板，移去了黑褐色的调子，挤上了明亮的色彩。现在看来，仿佛就像上天为了阿尔而准备的一段预备课程。比较起来，巴黎时期的向日葵习作更像是练习和准备。

阿尔遍地生长的巨大的金色向日葵很快吸引了凡·高的注意。花的千姿百态、花朵的黄色在世界上最美丽的湛蓝色天空映衬下，呈现出丰富、强烈的色调。这年夏天，凡·高进行了大量的向日葵

写生，他打算用这些习作装饰他自己和高更的房间。冬天，他病倒后，绘画成为使他恢复健康的希望。第二年



图 1-1 两朵向日葵
巴黎，1887年8~9月
油画，50×60 cm
现藏于瑞士伯尔尼

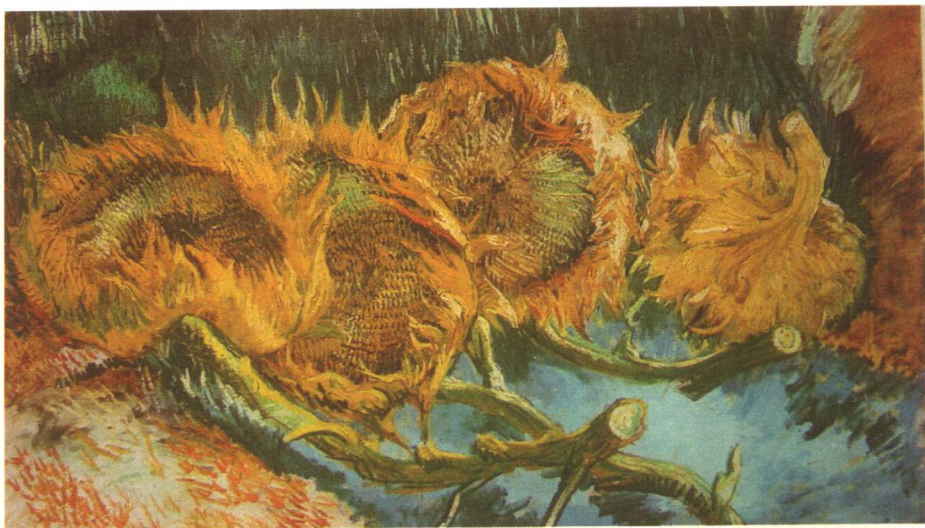


图 1-2 4 朵向日葵
巴黎, 1887 年 8~9 月
油画, 60×100 cm

一月份, 在寒冷和痛苦之中, 他再次拿起画笔, 凭借回忆和印象, 并参照原先的写生, 画了几幅十分精彩的向日葵作品。

阿尔之后的向日葵作品清楚地呈现了凡·高的绘画风格。他的用笔坚实而有力, 不再收敛, 用色大胆恣肆。强烈的色彩, 厚重的笔触, 为我们展示了生命的旺盛, 把向日葵绚丽的光泽、饱满的轮廓表现得淋漓尽致。



图 1-3 高更笔下的正在创作向日葵的凡·高
画于阿尔的“黄房子”画室。

这些金色的充满热情的绘画对凡·高来说有着特殊的象征意义。凡·高自己也把表现向日葵与表现自我联系在一起。他曾在信中写道: “我越是年老丑陋、令人讨厌、贫病交加, 越要用鲜艳华丽、精心设计的色彩为自己雪耻……高更前几天对我说, 他在莫奈家看到一幅向日葵的油