

畅销书《低调做人的哲学》作者又一力作

咀嚼

做人的滋味

*Chew on
the flavor of behavior*

你是男人，你是女人，你是丈夫，你是妻子，你是父亲，你是母亲……不管怎样，你总是人生中的一个角色，一个特定的角色，一个必然的角色。在你的人生角色的扮演中，你便感受到了本角色的酸甜苦辣，尝试到了充当本角色的滋味。

张振学◎著

中国纺织出版社

咀嚼

古人的滋味

Chew on the flavor of antiquity

张振学◎著

中国纺织出版社

内 容 提 要

在人生的舞台上，每个人都在有意或无意地扮演着不同的人生角色：一个男人既要做儿子，又要做丈夫，还要做父亲，要做……女人当然也是如此，做女儿，做妻子，做母亲，做……随着角色的不断叠加和不断变换，人生的经历也必然随之改变。本书从生理学、心理学、社会学等方面，引经据典，条分缕析，根据不同时期、不同环境下所处的不同人生角色，阐述了与之相应的人生经验、人生况味、人生感受和人生教训，倾诉了在人生角色变换过程中的清淡咸辛和苦辣酸甜……相信每一个人都能从本书亦庄亦谐的调侃中找到自己的影子，并重新认识自己和审视自己，这便是做人的滋味。

图书在版编目(CIP)数据

咀嚼做人的滋味 / 张振学著. —北京: 中国纺织出版社, 2007. 6
ISBN 978-7-5064-4341-8

I. 咀… II. 张… III. 人生哲学—通俗读物 IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 037145 号

策划编辑: 曲小月 责任编辑: 林少波 责任印制: 周 强

中国纺织出版社出版发行

地址: 北京东直门南大街 6 号 邮政编码: 100027

邮购电话: 010-64168110 传真: 010-64168231

<http://www.c-textilep.com>

E-mail: faxing@c-textilep.com

尚艺印装有限公司印刷 各地新华书店经销

2007 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 710 × 1000 1/16 印张: 17

字数: 203 千字 定价: 25.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社市场营销部调换

序 言

我的一生是一句话，是母亲把我说出来的——那么，谁能猜到我这句话要表达怎样的意思，抒发怎样的情怀呢？

我身后留下的一串串脚印，便是我写给世人的一行行隽永的文字，我身边的每一个人都是我的旁观读者。

当然，这其中也包括我的母亲，她认为我这句话更耐人咀嚼和耐人寻味。于是她谆谆告诫我要努力比较别人、推敲自己、感悟人生。而人生是什么？做人是什么感觉？对此我不能完全说清。但我知道，人从冥寂中而来，注定还要回到冥寂中去。

由生而死的过程，不过是人乍闯红尘偶然游历到的一段风景。它的四周是由无数个朝朝暮暮垒砌成的岁月围屏，内中毕毕剥剥燃烧得通红的，便是这人间的烟火。

我们每个人都是涉足其中的行色匆匆的过客和风尘仆仆的旅人。

而人生完全在于一种偶然，意外地闯入母亲温馨的怀抱绝对是一次没有商量且不容选择的机缘。

这是我们乍闯尘寰、漫游人间的第一个景点。

我们咿呀学语的稚嫩童音和蹒跚学步的趑趄倩影，展露出了我们初来乍到时的陌生与惊奇。

孩提时代的蒙昧有如宇宙洪荒时的混沌，在天地玄黄的朦胧中，不会欣赏，更不会思想。什么是什么，我们不知道，我们一点儿也不知道。

渐渐地，洄渡在时间的河流里，从昨天到今天，从今天到明天，我们游历的层次愈来愈深了，观赏的角度愈来愈新了，领略的景致愈来愈奇了……

于是——

我们注意到了生命。

我们注意到了人生。

我们注意到了宇宙。

我们注意到了思想。

我们注意到了感情。

我们终于意识到我们已经闯进了人间，闯进了人间这道风景线！

人间，是一道奇妙的风景。

站在心灵的制高点上，我们望过去——

从乡村到都市，从纵横交错的道路到拔地而起的楼房，从川流不息的大小车辆到琳琅满目的各类器皿……

甚至从男人到女人，从乞丐到富翁，从平民百姓到领袖总统，从童蒙稚子到龙钟老叟……

我们一一望过去，可都能看到什么呢？

我们看到了芸芸众生耕作与收获，看到了人类文明之花在岁月的积淀中绽开旖旎的姿色……

当然，我们也看到了人与人关系的亲疏厚薄，看到了三生石畔的痴男怨女，看到了疆场征战的刀光剑影，看到了官场沉浮的隐情秘事……

这一切在漠漠红尘之上喧嚣着，律动着，激荡着。

我们置身其间，眼观六路，耳听八方，乐此不疲地欣赏着迷离纷繁的人间万象。

洞察这风景幽深处，依稀可见有些人情肠百结，恩怨盈怀；有些人光明磊落，一生坦然；有些人心怀叵测，物欲横流；有些人扶危济困，与人为善。呜呼！有多少得志者喜形于色，有多少失意者悲上眉梢，其间嬉笑怒骂、雀跃顿足，真可谓千姿百态，光怪陆离，令人眼花缭乱，感慨万千。

但是，在为自己闯入人间而暗暗庆幸之余，在那幽幽山谷之间，我们却意外发现了无数寂寥的荒冢！那亘古的悲哀，使我们一下子便陷入了极度的痛苦、迷惘和困惑之中！

这到底是怎么回事？怎么回事？怎么回事？

哦，原来这青天白日、朗朗乾坤并不是我们永久的最后乐园啊！

终究会有那么一天，那么一天，那么一天……我们要彻底诀别这个世界，诀别人间这道风景，返回到——不，还原到——还原到我们当年来的地方去！其悲壮之甚，无奈之甚，正如唐代诗人陈子昂所谓叹的那样：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”仔细想想，也许茫茫宇宙之大理正蕴藉于此吧！

生命若是永无止境——不敢想象；

人永远永远活下去——不敢想象；

人生在世，如果永远没有最终的归宿和结局，那才是无休的烦累和绝世的悲哀呢！

总想在生命尚未复归于冥寂之前，把一件最珍爱的东西建树在人间的风景区上，渴望能让后人在浏览观光时叹赏称奇，也许这才是一个游子镌刻在人间这道风景中的不朽赠言。

因此，我活着，潇潇洒洒，努力去完成一个游子的壮丽旅程。

但你是男人，你是女人，你是丈夫，你是妻子，你是父亲，你是母亲……不管怎样，你总是人生中的一个角色，一个特定的角色，一个必然的角色。

于是，在你人生角色的扮演中，你便感受到了本角色的酸甜苦辣，尝试到了充当本角色的滋味。

于是，每一个人都在向世界表达着自己——表达着自己人生的感慨，同时在这种自我表达中也咀嚼着自己做人的滋味。



目录

CONTENTS

第一章 做男人的滋味

- 生活上的男人 / 2
- 生理上的男人 / 6
- 心理上的男人 / 7
- 情感上的男人 / 14
- 社会上的男人 / 18

第二章 做女人的滋味

- 生活中的女人 / 28
- 生理上的女人 / 33
- 心理上的女人 / 36
- 情感上的女人 / 42
- 寡居女人的昨天与今天 / 46

第三章 恋爱的滋味

- 月朦胧，鸟朦胧：萌动的季节 / 52
- 小桥流水人家：恋爱的情韵 / 60
- 春情盈盈：爱的酩酊 / 66

第四章 失恋的滋味

- 花明柳暗：迷离的磁场 / 72
- 峰回路转：失恋的觉悟 / 82
- 经受失恋：美丽的创伤 / 85

第五章 结婚的滋味

- 新婚之夜 / 90





目录

CONTENTS

羞涩的回忆 / 93

结婚：毕露的男人和女人 / 98

第六章 做丈夫的滋味

妻子的寄托 / 102

平行的付出 / 106

角色的责任 / 110

丈夫的心理 / 113

第七章 做妻子的滋味

初为人妻 / 118

妻子的渴求 / 123

丈夫的朋友 / 128

一位妻子的抱怨 / 132

第八章 怀孕的滋味

决定怀孕 / 136

感受怀孕 / 138

孕妇混沌时 / 145

第九章 做母亲的滋味

可以选择 / 150

崭新的人生体验 / 156

第十章 做父亲的滋味

初为人父 / 162



目录 CONTENTS

父性体验 / 174

第十一章 离婚的滋味

心灵的震荡 / 184

没有人理解 / 191

清醒以后 / 195

离婚的尾声 / 198

第十二章 再婚的滋味

旧梦重温 / 204

再婚的缘分 / 210

第十三章 做单身男人的滋味

单身男人的生理困惑 / 215

处世与处事 / 226

第十四章 婚外恋的滋味

家花与野花 / 234

一横之差 / 248

没有结论的错误 / 256

后记 / 258

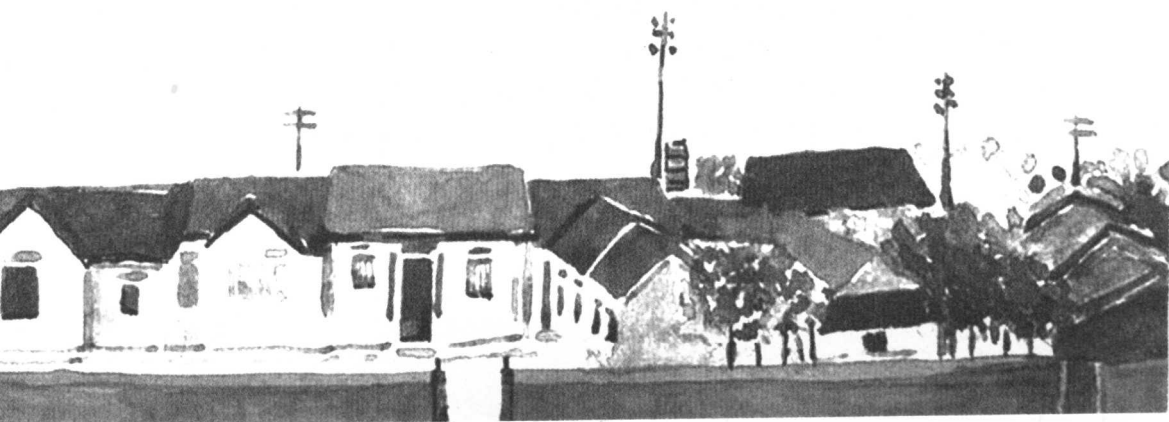




做男人的滋味



第一章



社会对男人的要求也许过于苛刻，似乎每一个男人都必须是个成功者，否则便不能奢谈地位，不能奢谈名誉，不能奢谈女人，甚至不能奢谈人格。

世界上是先有男人还是先有女人？回答这个问题对签注男人的角色似乎很有必要。《圣经》说，男人最初是上帝创造的，亚当便是所有男人们的共同祖先，女人则是从亚当身上抽取的一根肋骨，与上帝相隔很远，连影子都联系不上。这就是说，男人与上帝有缘，而女人呢，只与男人有缘。

于是，我们得到了神话的结论：这世界上是先有男人的。



生活上的男人

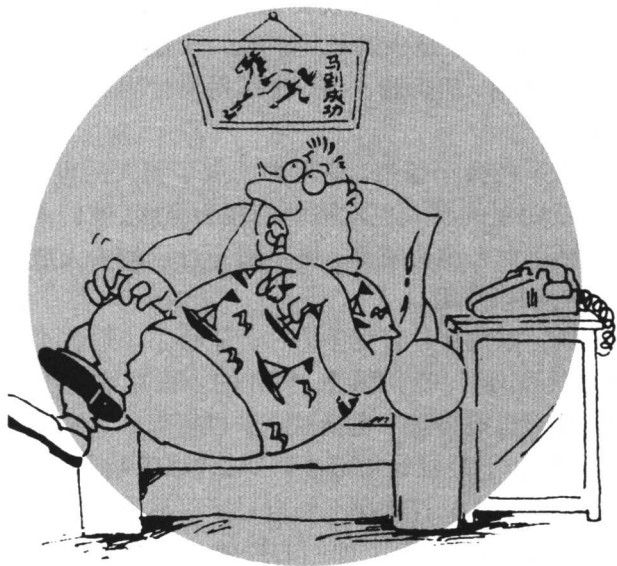
男人们喜欢逞强施威，争强斗胜，比女人更容易受到推崇。于是他们常常以老大自居，将军般坐镇世界，仿佛这世界上没有一样东西不与他们有关。

趁人们对“先入为主”的说法还没悟透是怎么回事儿的时候，任何人都可以推断说：男人很重要，男人是这个世界上理所当然的主人。

主人意识

法国女权主义者西蒙·波娃曾经说过：“在今日，女人不是男人的奴隶，却永远是男人的依赖者；这两种不同性别的人类从来没有平等共享过这个世界。”困惑么？朋友！他和她，究竟谁更接近真理？

真理在现实生活中是很少垂照弱者的。在人类的古战场上，真理



似乎始终充满了火药味，似乎谁是胜者谁便把握了真理。男人们喜欢逞强施威、争强斗胜，比女人更容易受到推崇，于是他们常常以老大自居，将军般坐镇世界，仿佛这世界没有一样东西不与他们有关。瞧，他们回到家里，那种顶天立地、支撑门户的责任感让他们觉得自己很了不起。兴致来了，厨房里烹鱼炖鸡，自以为绝对绝对是模范丈夫。不然，就往沙发上一靠，吸烟品茶看报。要么就聚在一起神侃，好像他们对天上的知道一半、对地上的全知道似的。再不就惊呼于足球赛场或拳击赛场上的憾惋，听那话头儿，仿佛一切失误都缘于他们没有参赛似的，否则的话，什么球王、拳王，他们绝对要当仁不让的。

生活水平提高了，男人们便不知道淡泊是什么滋味了。他们“要大碗喝酒，要大块吃肉”，手头没钱怎么成？于是争相投入商海游弋，淹了呛了也在所不惜！搞直销、玩股票、办公司、捣腾小买卖……挣了钱便欢天喜地，雄姿勃发；赔了钱又哀声叹气，闷闷不乐。

在女人的视野里，男人是最不懂得平和的了。踌躇满志时神采飞



扬，怀才不遇时便郁郁寡欢。女人笑他们：本本份份心平气和地生活不好吗？他们不屑：女人是头发长见识短。于是天下的女人们只好任由大男人们打打闹闹，胡折腾一气，直搅得满世界天天风风火火电闪雷鸣。

唉，自打母系社会一结束，这世界便成了男人的世界，偶尔有个上升成为强人或明星的女人也常被他们视为点缀。他们不习惯与女人平起平坐，不愿让女人抛头露面，更不愿让自己的夫人成为周围同性或异性的仰慕者和崇拜者。

强壮、阳刚、占优势、有竞争力、责任心……这些大多是贴在男人脑门儿上的漂亮词汇，唯其漂亮，男人们才很喜欢。但喜欢是喜欢，其实呢，男人有时也挺猥琐、也挺软弱、也挺卑怯，君不见他们不是也经常借酒浇愁么？不是也经常借酒壮胆么？细想起来：世界上如果没有权、钱、酒、色，男人们就找不到自己了。不过幸亏有了这些玩意儿，才有了他们的争斗，才有了他们的拼搏，才有了他们的嬉笑怒骂。这社会方才有声有色，这日子方才有滋有味。

男人的概念

男人究竟是什么样子？这是一个笼统的概念。说这是“男人的工作”，那是“女人的工作”，说他（她）“像个男人”，说他（她）“像个女人”，这些都是以什么标准界定的？谁能凭借三两句话就说得清呢？

从小，男孩和女孩就有意无意地受到不同的对待和教育，从而保证了他（她）们按照分别为男人和女人所指定的社会角色来成长。

父亲对儿子说“做个男子汉”的言外之意，是他应该勇敢、勤劳、坚强不屈，最重要的是，他不要做一个女人样的男人。男子汉的传统精神正在于此。一个男孩子哭了，他的父母会谆谆教诲说：“你是男子汉大丈夫，男儿有泪不轻弹。”父母要求儿子记住，真正的男子汉是不流露卑懦的感情的。

对于正在形成男性观念的男孩子来说，常常面临着这样一个问

题：即与之相关联的角色样板。父亲担负着保护子女的主要责任，而实际上呢，他可能只起到一些辅助作用。因为大多数做父亲的都很难拿出大量的时间与孩子在一起，所以，不少男孩子只能从同伴那里了解到男性的特征和男性的作用。

不少男孩子因为找不到标准的角色样板，而不经意地歪曲了“男子汉”的形象。世人皆知的“牛仔”似乎就是这类典型之一，著名影星约翰·魏恩对这个形象表演得十分成功：他强壮坚毅，沉默寡言，总是保护妇女，具有骑士风度，但又不轻易流露出温情和爱慕之心，因为那样一来便有失于男子汉的气概。

每一个男人都有强烈的竞争意识和成就感，但偏重于此的男性并非没有造成人类的巨大损失。这种意识和感觉不仅使女性付出了巨大的代价，而且也使不少被排斥在成功之路之外的男人付出了牺牲。一位在京城先后被解雇过五次的46岁男人说：“年轻人，你好好打量打量我吧。看到我就看到了失败。不仅是失败，而且是一个穷困潦倒的男人的失败……在我未成年时，大人就教导我：一个男人应该像个男子汉，潇洒地生活；在我30岁时，我又意识到，一个男人应该把钱带进家门，我做到了，我不顾一切去挣钱，为挣钱而工作，而不是为事业而工作，于是我学会了投机、占便宜、坑人、骗人……如果你想工作而又不能工作，完全在于你偏离了自己的角色。这就是结论。”

男人们真想找个地方诉说他们的艰辛，男人们真想找个地方唠唠他们的沉重，男人们真想痛痛快快地大哭一场泄泄心中的烦闷。

然而，男人们哭起来像话吗？男人们哭起来会使这世界变成个什么样子？

社会通常不接纳男人的哭。

妻子通常不理解丈夫的哭。

孩子们通常不同情父亲的哭。

于是男人们只好把各种各样的眼泪悄悄咽下去——

咽下了太多太多的艰辛，

咽下了太多太多的疲乏，



咽下了太多太多的痛苦，
咽下了太多太多的烦忧。

唉，这便是做男人的滋味吗？在现实生活中，有几个男人没有这样的感觉呢？

生理上的男人

按照弗洛伊德的观点，解剖便是一种注定。生物学不仅决定了一个人的行为，而且也决定了他的地位。

人类性别的神秘性越来越被科学性所取代。按照弗洛伊德的观点，解剖便是一种注定。生物学不仅决定了一个人的行为，而且也决定了他的地位。科学已经洞明，男女性别取决于带有遗传基因的染色体的结合形式，每个人体细胞内都会有23对染色体，每对染色体中，一个来自母方，一个来自父方。而决定人的性别的染色体有两种，即X和Y。女性卵子只带有X染色体，男性精子则既有X染色体又有Y染色体。当卵子与精子相遇、染色体配对形式是XX时，那么，这就产生了一个女性胚胎；如果配对形式为XY，则会产生男性胚胎。胚胎一旦形成，性别的发展就要取决于男性荷尔蒙，即血液中一种被称之为男性激素的化学物质存在与否。如果存在，胚胎上的小凸物就会发展成男性生殖器；如果不存在，就会生成女性阴蒂。

男人除了第一性征之外，还有第二性征：宽阔的肩膀、粗重的音质、浓郁的胡须等。

对男人生理上特点的探讨应该是科学的和理性的，对其主要生理功能——性欲的探讨就是其中一个严肃的话题。

首先，与一般女性相比，男人在青春时代不得不与情欲战斗。

任何一位发育正常的少年，在进入青春期的过程中，脸上都难免要长出许多粉刺，嗓音也难免要变得粗重。在这一个时期里，他越来越明显地感到痛苦的是穿越自己肉体的风暴——情欲。与此相比，同年龄的少女们即使身体发生了某些变化，也只是渐渐长成大人的前兆，很少为朦胧而焦灼的性欲而苦恼。

其次，男人的性欲对自己并不爱慕的女性也能产生，而女性通常只对自己感受到精神爱情的男子才有性欲。

对许多男人来说，行为的轻率与精神的情爱是无甚关系的，不能因为某男子有过一晚的轻率便认定他不爱自己的妻子了。他可能不过是为了满足肉欲，才去接触了妻子以外的女性身体。人性的情爱与生物的性欲两者突然的分离，正缘于人类自身存在的生理与心理之间的矛盾。一位学者说：“无论是生理还是肉体，在爱的问题上，男性比女性更容易乱来。”这个说法是基于一种人生的体验，还是一种经得住推敲的理论，很难说，但从社会现实中仔细观察，这结论似乎是可能成立的。

男人为肉欲压抑的苦恼比女性强烈，但极少因发生与不同女性的肉体关系而左右他的命运。很多缺乏诚意且薄情的放荡男人，不过是把向其他女性释放性欲当成了一种游戏，事先很是殷切而焦急，事后却并不认真。

心理上的男人

社会性心理学家证实：许多男人对女人都有贺然的攻击和侵犯史，比如说强奸便是对女人肉体上的攻击和侵犯，单相思便是对女人意念上的攻击和侵犯。二者之间的区别在于，前者是粗暴的、丑恶的、非法的，而后者则是温馨的、痴情的、合法的。但对于女



人性渴求及源于这一渴求的进攻，这两者之间的关系却是相同的、一致的。

男人的心理是一泓深不可测的潭水，女人们在其中嬉水，可以获得许多的欢乐，但弄不好有时也可能被呛了心肺、陷了身体、淹了生命。

性的新奇感

法国哲学家拉美特里说，追求新奇是男人不忠的根源。从这一角度说，女人始终是男人追逐的猎物，尽管有许多不能到手。男性的目光扫向每个女人。在性心理上，男人们力图剥光每个女人的衣服，从而以彻底完全地了解这个与自己相异的胴体。当然，并不是每个男人都会将这种性心理付诸实践，然而可以肯定地说，每个男人都会这样想——哪怕只是一闪念，都会产生这样的性意识。

一点儿不错，新奇感正是导致男人对异性产生极大兴趣的重要原因之一。男人在社会化进程中较之女人拥有更多的自由和开放，这使他们更想窥探女人的奥秘，也更想满足了解女人的欲望。

中国有句歇后语，叫做“做梦娶媳妇——尽想好事”。

细想想，怕是没有人研究过：娶媳妇为什么是好事？这好事为什么偏偏是靠“梦”来实现呢？众所周知，中国人自古以来是耻于谈“性”的，在中国文化中，“性欲”常被斥为“兽欲”，尽管人人皆有此“欲”，但谈起来，却是窃窃的、怯怯的，仿佛这东西是天底下最见不得人的东西似的。于是，千百年来，我们无法推知世上有多少男人是在性的煎熬中度日的！

经过痛苦的思索，男人们终于找到了自己成熟的坐标系：创造物质财富——对自然的征服，这是男人自我成熟的第一个标志；创造精神财富——对社会的征服，这是男人自我成熟的第二个标志；创造一个新的女人——对集自然和社会于一身的女人的征服，这是男人自我