

MEILANFANG

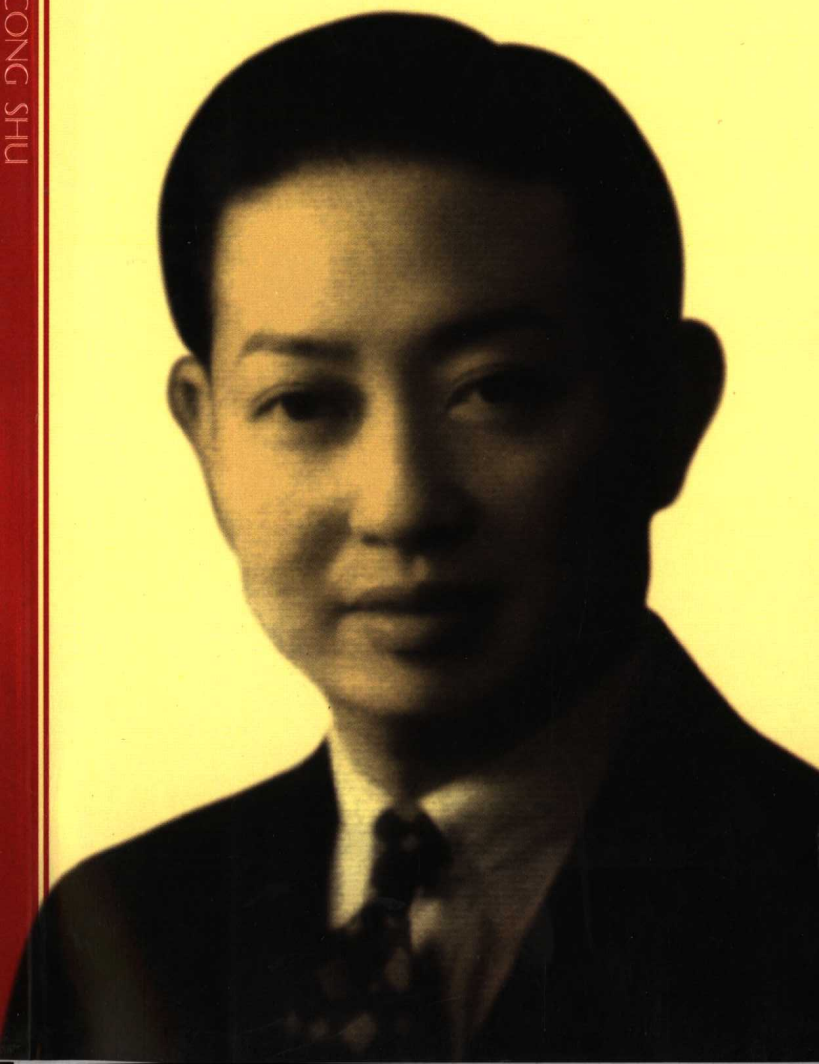
梅兰芳



世界大人物丛书

雪岗 ◎ 著

中国少年儿童出版社



MEILANFANG

世界大人物丛书
SHI JIE DA REN WU CONG SHU

梅兰芳

雪 岗◎著

中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

梅兰芳/雪岗著. —北京: 中国少年儿童出版社,
2007. 7

(世界大人物丛书)

ISBN 978-7-5007-8687-0

I. 梅... II. 雪... III. 梅兰芳(1894~1961)—传记—青少年读物 IV. K825.78—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 095995 号

MEI LAN FANG

(世界大人物丛书)

 出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

著者: 雪岗

责任编辑: 洪涛

插图: 张健

装帧设计: 刘静

责任校对: 赵聪兰

责任印务: 李书森

社址: 北京市东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

总编室: 010-64035735

传

真: 010-64012262

发行部: 010-84037667 010-64032266-8269

http://www.ccpgg.com.cn

E-mail: zbs@ccpgg.com.cn

印刷: 山东新华印刷厂德州厂

经销: 新华书店

开本: 787×970 1/32

印张: 9.5

2007 年 7 月第 1 版

2007 年 7 月山东第 1 次印刷

字数: 150 千字

印数: 6000 册

ISBN 978-7-5007-8687-0/K·215

定价: 12.50 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

编者的话



《世界大人物》丛书是一套传记性的人物故事。它完整而简练、多面而重点、准确而生动地给读者介绍了人物的一生。

自古以来，世界上的人有过多少，恐怕难以数清，能称得上“人物”的却是少数；说是“大人物”，又是“世界性”的，更屈指可数。世界性的大人物，有东方的、西方的，有政治、经济、科学、思想等各个方面的。本丛书将要介绍的中外大人物，以正面人物为主，也有个别影响大的反面人物。

这些大人物以其思想和行为促使某些国家或某些领域发生重大变动，从而对一个地区乃至世界的进程产生历史性的影响。这些影响如果顺应了历史的潮流，则是进步的；反之则是倒退的。那么，具体到某个人，他的影响究竟怎样呢？

人类社会的历史，归根结蒂，是人民创造的。离开人民，任何大人物也不会有作为。同时，我们也承

认个人的作用，尤其是掌握很大权力或有特殊才能的人物的作用。一般说来，这种作用是在某个时期某种条件下显示出来的，而且最终将由人民对其功过是非作出公正的评价。那么，书中这些人物的功过如何呢？

大人物也是人，和一般人一样，有自己的经历、性格、好恶和喜怒哀乐。不同的是，他们的个性和某方面的能力比一般人要强，他们的生活道路也就比一般人惊险曲折，多姿多彩，因而也就为一般人所瞩目。人们往往关心大人物们有什么“奇特”的地方，从猎奇中自觉不自觉地获得启示，接受经验，吸取教训，找到差距。那么，什么是这些人物最“奇特”的地方呢？

以上这种种问题，读者都将在这套书中找到答案。当然，答案不是现成的，而是要靠自己开动脑筋，去分析，去理解。

“大人物”本身就是一种知识，就是一部历史，值得我们去探讨。很多人在青少年时期不是很崇尚心目中某个或某几个“大人物”吗？不是从了解中吸取了力量吗？这就说明，和这些“大人物”在书中相识，能帮助我们开阔眼界，丰富知识，增强自信心和分析能力，摆脱幼稚而走向成熟，在自己的人生道路上大步前进。

+

目 录

1. 梅门家风	1
2. 从学艺到登台	12
3. 演戏与看戏	19
4. 初露头角	29
5. 梅边人物	38
6. 走红在上海	45
7. 初排时装戏	54
8. 新戏连台	61
9. 创演古装戏	70
10. 抢救古老的昆曲	79
11. 新大王	86
12. 初出国门	96
13. 到南通	103
14. 走上经典之路	111
15. 四大名旦之首	121
16. 民间外交家	130
17. 美国之行	141
18. 东西方艺术峰会	151
19. 为了国剧的振兴	160
20. 南迁与救亡	168

21. 在苏联	176
22. 排演《生死恨》	185
23. 隐居香港	193
24. 蓄须明志	201
25. “高烧”退敌	208
26. 老梅不老	217
27. “我理想中的新中国”	226
28. 在政治舞台上	233
29. 随着新社会的脚步	245
30. 留住辉煌	256
31. “京剧外交”	262
32. 最后一出新戏	273
33. 工作到不能工作为止	282
34. 风范长存	291
附:梅兰芳生平大事年表	297



1. 梅门家风

在 20 世纪的中国,有一个人,他既不是左右国家命运的当权者,也不是手握兵权雄视天下的统帅,也不是提出了什么超凡理论的思想大师或科学巨匠,也不是创作出传世名著的文豪才子。他只是演员,是一个演传统戏曲的演员,而且是把自己真实面目包藏起来,化妆成异性、用异性声调异性心态演戏的演员。用戏曲行话说,是个“男旦”。在旧时代,这样的戏曲演员不在少数。有许多人做了男旦,在台上拿腔作调地装女人,在台下又要挑起家庭生活的重担,苦熬了一辈子,扭曲了一辈子,到头来顶多以“一个唱戏的”的身份了结一生。而我们要讲的这个人,却靠着他的勤奋、勇敢和不断创造,也许还加上些天分,从旧戏舞台冲出来,成为全中国乃至全世界公认的大艺术家,成了人们都想看他一眼,听他唱几句的大人物。他的名声甚至超过了那些当权者、统帅、大师、巨匠、文豪。这是他本人的奇迹,也是 20 世纪中国的奇迹。这个人的



名字在中国家喻户晓,就是梅兰芳。

梅兰芳本名澜,字畹华(又字浣华)。“兰芳”是后来改用的艺名。他出生在清朝光绪二十年(甲午)九月二十四日,也就是公元1894年10月22日。出生的时候,梅家住在北京正阳门(前门)外的李铁拐斜街。

这是一个梨园世家,就是说,梅兰芳祖上几代都是戏曲演员。“梨园世家”,在今天是个尊敬的称呼,但在那个时候,却意味着社会地位的低下。中国古代,历来以读书做官最为荣耀,皇族和各级官吏高人一等,而被称为“民”的,通常是四种人:士农工商,演员(古称“优”)是不在其内的。人们习惯地把他们叫“唱戏的”、“戏子”,不要说官僚们把他们视为下等人,就是一般人家也视他们为下贱,不愿和“戏子们”来往。

清朝末年一件奇案就说明这个问题。当时京剧武生演员杨月楼,是名震京津沪各地的名角,不但演戏演得好,而且一表人才,相貌堂堂。有名的“同光十三绝”画像,其中就有他。有个良家女子看中了杨月楼,要嫁给他,那家的母亲也愿意。但是按当时的法律,“戏子”是不能与良家女子结婚的,结婚只能在同行里找。杨月楼开始也犹豫,后来见双方不介意,也就答应了。不料,这引起了女方亲属的不满。他们认为和戏子通婚,辱没了门庭,败



坏了家风,决不能允许。结果,杨月楼被告上了官府,官府“理”所当然地站在对方立场上,就以越界通婚的“罪名”把杨月楼打得遍体是伤,判定与女方分手。这件事轰动了全国,与有名的“杨乃武与小白菜”的冤案,并称清末“四大奇案”之一。可见,唱戏的在那时候,在法律上就没有权利可言。

不仅如此,封建时代的户籍制度对“戏子”也是歧视的。宋元明三代都规定,演员的后代只能子承父业,继续做“戏子”,不准改换门庭。清代虽没有明文规定,却也沿袭了这个习俗。这样一来,梅兰芳从他出生那天起,就命中注定地要去唱戏、演戏。

尽管社会地位低下,可“戏子”的名声并不小。那个时代,人们娱乐的方式不多,到戏园子听戏看戏就成了最大的生活乐趣了。这样,那些演技高、唱得好的演员就会受观众欢迎和喜爱,甚至被捧起来,红得发紫。而一旦唱红了,他就成了名“角”(jué),就有了面子,继而有了可观的收入,也会受到尊敬,生活也就富裕起来。梅兰芳的祖父梅巧玲就是这样一个“角”。

梅兰芳没有见过自己的祖父,祖父在他出生前就去世了。他对祖父的了解,大多是小时候从祖母那里听来的。每逢闲暇或是过年的时候,祖母总是和小孩子提起过去的事,话题自然离不开祖父梅巧玲:“我们梅家祖籍是江苏泰州。你曾祖父在泰州



城里开过一个小店，卖木头雕的各种人物，还有佛像什么的，这是从祖上传下来的手艺。可那个年头，靠这点手艺养活一家人，实在困难，加上常闹水灾，日子过得很艰难。后来就把你祖父，也就是大儿子，送给苏州一个姓江的人家做义子。那年，你祖父才8岁。”

关于梅巧玲到江家的事，据有人考证，说是其父梅天材在梅巧玲很小的时候，就因贫病交加而去世。母亲颜氏带着三个儿子逃到江南，为了生计，把长子梅巧玲卖给了苏州江家。梅巧玲到江家以后怎么样呢？祖母一提起来就十分伤心：“那江老头子没有儿子，起初对你祖父挺好，可后来娶了个继室，也生了个儿子。继母就拿你祖父当眼中钉了。有一次，她在炉上炖红烧肉，被你祖父不小心碰翻了，这一下闯了大祸。他被罚三天三夜不给饭吃，还是厨子偷偷给了他用荷叶包的饭，才没出事。后来，江老头子要把你祖父卖给人贩子去学唱戏，先和人贩子说好了，又假装问你祖父愿意学戏不？没想到你祖父一口答应说愿意。敢情那个厨子事先就告诉了他，劝他尽快离开江家，免得被后娘折磨死。”

“听说祖父学戏可苦了，是吗？”梅兰芳问。

“是啊，你祖父的运气真坏。他被人贩子卖给了福盛班学戏。班主杨二喜虐待徒弟是出了名的，



心里一有了别扭，就拿徒弟出气。有一年除夕晚上，他不给你祖父吃饭，还把一碗饭倒在地上，让你祖父抱着他的孙子杨元，在地下拣饭粒吃。最可恨的是，他常用硬木板子打你祖父的手心，把手掌上的纹路都打平了。”

“太残忍了！”梅兰芳听着，不觉脱口而出。

“后来，你祖父又跟第二个师傅夏白银学戏，那也是个喜欢虐待徒弟的。你祖父在他那里，不知挨了多少次毒打。到了跟第三个师傅罗巧福，就好了。罗巧福本是杨二喜的徒弟，后来也开馆授徒，看见你祖父在夏家受苦，很同情，就花银子把你祖父赎出来，接到自己的家里。从此，你祖父才安心学戏了。罗巧福为人厚道，教戏也认真，对你祖父饮食冷暖处处照顾。杨二喜和夏白银教的是昆曲，这罗巧福教的是皮黄（即后来的京剧）。这样，你祖父就有机会来到了京城，有了出头之日。”

“听说我祖父为人特别厚道，爱帮助人。”

“一点不错。”祖母接着说，“因为自己受了那么多的苦，也尝到过受人照顾的甜，你祖父就知道为人的道理，不能太霸道了。后来，他出了名，收了徒弟。杨二喜的孙子杨元也到咱家教戏，他还是他爷爷的作风，爱打徒弟。你祖父很生气，就对他说道：‘这儿不是福盛班，我不能看你糟蹋别人家的孩子，你干脆给我请吧！’可后来听说杨元死在一个庙里，



尸首没人管，还是我们家出钱把他收殓了。”

见孙子认真地听着，祖母又语重心长地说：“你要明白，我们家在几十年里，总是自己刻苦来帮别人的忙。将来你要有了出息，千万可别学那种只管自己、不顾旁人的坏脾气，应该牢牢记住梅家忠厚恕道的门风。”

对于“梅家门风”，年幼的梅兰芳虽然还不能完全理解，可祖父在梨园界有个“义伶”的口碑，他是知道的。梅巧玲后来当上了四喜班的班主，他是靠自己的演技高超和为人慷慨而出人头地的。梅巧玲学的是旦角，不但唱得好，而且擅长道白和表演，无论是以唱为主的青衣戏，还是以做工为主的花旦戏，他都能演得很好。特别以演《雁门关》中的萧太后为绝活，有“活太后”的美称。有一位叫沈蓉圃的画家，曾把京剧初期最有名的十三位演员的戏装像画在一幅图上，叫“同光十三绝”（同光：指同治、光绪年间）。其中就有梅巧玲扮演的萧太后。由于他体态丰满，脸型很胖，扮演的角色很富态雍容，所以深受观众喜爱。据说慈禧太后很爱看他演戏，叫他“胖巧玲”。那时候，名演员常被召到皇宫内表演，还时常受到嘉奖。梅巧玲就被授予“自由出入皇城”的特权。这使得他的名声越来越大。

可梅巧玲从不以势压人，以名欺人。他当上班主以后，对同行十分关心，看见谁衣服破了，或是冬



天还穿不上棉鞋，就主动递给他一个纸包，里面装些钱。遇到“国丧”，按规定不能演出，别的戏班只给人员开半个戏份（工资），可梅巧玲主持的四喜班仍然给大家开全份，和正常演出时一样。并不是他有多少钱，而是靠借债来发工资的。这样一来，他自己反倒时常陷入困境。

对行外的人，他也照样关心。有个叫谢梦渔的清朝御史，很喜欢京剧，对音律很有研究，经常与梅巧玲切磋字音唱腔，二人关系很深。梅巧玲知道谢梦渔家境贫寒，就经常送他些钱。谢梦渔每次拿到钱，都写一张借据给梅巧玲。谢梦渔七十多岁的时候病故北京。梅巧玲去灵堂吊唁，见到谢梦渔的儿子，就拿出借据给他看，一共三千两银子。那个儿子为难地说：“这件事我们知道，可眼下实在没有力量还，今后一定会如数归还的。”梅巧玲摇摇头说：“我不是来讨债的，是特意来了结这件事的。”说完，就把借据放在点着的蜡烛上了，又拿出三百两的银票，作为礼金送给了谢家儿子。

还有一个进京赶考的举子，和梅巧玲经常交往，还帮助他修改唱词，指出他表演上的不足。梅巧玲对他很敬重。可不久，这个举子生活发生困难，又不好意思向别人借。他只好把衣服和贵重物品送到当铺里换钱。梅巧玲知道后，就到他家去要当票。那天举子不在家。梅巧玲和一个老家人说



明来意,就拿着当票和他一起到当铺,把东西赎了回来。举子回来后,知道事情经过,立刻到梅家表示谢意。梅巧玲劝他好好读书应考,不要只顾看戏。不久,那个举子考中了,不料悲从喜来,又得病死了。梅巧玲听说后,为他料理了丧事。

“焚券”和“赎当”这两件事传到社会上,人们深受感动,都把梅巧玲称为“义伶”,称赞梅家的忠厚门风。可惜梅巧玲只活了40岁,就因病去世了,人们都为他惋惜。梅兰芳是在祖父去世12年后,才出生的。他没见过祖父,对父亲也印象不深,因为父亲梅竹芬在他4岁上也离开了人世。关于父亲的过早离世,祖母每次提起,都止不住泪流满面。

“你父亲才可怜哪!他从小就老实厚道,入戏班后先学老生,又改小生,最后继承你祖父,唱青衣花旦。你祖父的拿手戏,他都会。一般老观众都把他当成你祖父的影子,看梅竹芬就等于看了梅巧玲,每次演你祖父唱红的戏,戏园子都很叫座。加上他待人温和,有求必应,所以在戏班子是最忙最累的一个。戏班里有人告假,总是由他代演。日子一长,他的身体就亏了。后来得了大头瘟,那是非常可怕的病,吃什么药也不见好,没有几天他就完了。戏班主听说后,在灵前跺着脚哭啊!我心想,你们再也找不到这么好说话的角儿了……”

梅巧玲、梅竹芬相继去世后,梅家的生活重担



落在了伯父梅雨田身上。梅雨田是早期京剧很有名的琴师,除了拉胡琴非常出色以外,还精通文武场伴奏,有“六场通透”的称誉。他曾为“伶界大王”谭鑫培操琴,功夫十分了得。

可是,生不逢时,在梅兰芳小的时候,国家遭了大难,八国联军侵入北京,烧杀抢掠,无恶不作,连许多戏园茶楼也被烧被抢,只好关门停业。没戏可唱,演员断了经济来源,只好改行。有的去卖菜,有的卖烤白薯。梅雨田则干了修表的行事,加上梅巧玲留下的一些家底,才勉强维持一家人的生活。

为节省开销,不得已,梅家卖掉了老宅,搬到百顺胡同一处住宅。这里只有三间房,而全家三代大小八口人,除了梅雨田和梅兰芳两个男的以外,都是女的,挤住在一起十分不方便。洋兵一旦闯进来,见有这么多妇女,起了歹心,后果不堪设想。为了安全,梅兰芳的母亲杨长玉和伯母、姑母们,只好用煤灰把脸抹黑,白天不敢见人。后来实在太挤了,杨长玉就带着梅兰芳到娘家去住。

梅兰芳的外祖父杨隆寿也是当时一个著名的武生演员,还办过“小荣椿”科班,培养出杨小楼、谭小培、程继先等名角。国难时刻,为了保护女儿,他让杨长玉躲在装道具的屋子里,不要随意走动,更不要出门。就这样,还是险些出事。有一天,几个外国兵闯进杨家,挨屋搜查。杨隆寿死守着那间屋



星回港春有我秋對。齊迎討賊，東海共圖與國。