

武警交通部队优秀报告文学、散文集 ★

WUJINGJIAOTONGBUDEIYUJIAOTUAOGAOWENXUESANWENJI

天路

从心上穿过

TIANLU
CONGXINSHANG

张涛 张蓓 主编

CHUANGUO ★★★

人民武警出版社

武警交通部队优秀报告文学、散文集

天路，从心上穿过

张涛 张蓓 主编

人民武警出版社

2007·北京

图书在版编目(CIP)数据

天路,从心上穿过/张涛 张蓓主编. —北京:人民武警出版社, 2007. 11

ISBN 978 - 7 - 80176 - 249 - 8

I. 天... II. ①张... ②张... III. ①报告文学—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 162430 号

书名:天路,从心上穿过

出版发行:人民武警出版社

社址:(100089)北京市西三环北路 1 号

经销:新华书店

印刷:恒泰印务有限公司

开本:A5

字数:310 千字

印张:11. 125

印数:1 - 2000

版次:2007 年 11 月第 1 版

印次:2007 年 11 月第 1 次印刷

定价:25.00 元

目录

报告文学

情暖喀喇昆仑

..... 张国华 徐 升 王鸿滨/3

“川藏线”手记

..... 汪 海/6

“天路卫士”刘红春

..... 党益民 卢庭俊 郭海涌/31

特区“孺子牛”

..... 梁 雄 吴双鹏 郭海涌/38

大路：献给高原的哈达

..... 潘天会/44

铁峰山大营救

..... 党益民 石 明 张 涛/52

爱，向着高原

..... 黄惠军 王瑞邦 郭海涌/61

在没有硝烟的战场

..... 党益民 全 庆/66

奉献者最美丽

..... 张伟峰/72

献给共和国的哈达

..... 张 涛 何永泰 朱杰辉 郭 建/80

英雄团队英雄赞歌

..... 郭海涌 兰胜利 刘晓平/85

山城战友心

..... 张学雷/89

美丽的歌谣

..... 郭海涌 黄惠军 王瑞邦/94

雪域放歌

..... 康维英/99

会师圣地树丰碑

..... 徐 勇/109

永不泯灭的记忆

..... 王鸿滨 皮峰 郭海涌/111

一路高歌壮河山

..... 梁 雄 吴双鹏 卢士勇/119

长征路上新歌谣

..... 景海清 岳小东 张 涛/127

老兵

..... 石 明 祁 军/132

热血颂

..... 郭海涌 石 明 李跃珍 张 涛/138

青春映红昆仑山

..... 王鸿滨/146

心筑天路

..... 兰胜利/156

热血铺就天山路

..... 皮 峰/159

飘动的哈达

..... 王鸿滨/161





圣地遵义橄榄绿

..... 王 锋 景海清 岳小东/166

面对险情的共产党员们

..... 潘天会/170

易贡战斗

..... 郝亚明/176

多情的哈达

..... 黄惠军 王瑞邦 郭海涌/186

大窑湾的爆破兵

..... 丁 涛 刘亚军/190

雪山赤子

..... 陈鸿圣/199

穿越极地的爱

..... 辛志伟/210

“金牌”是这样炼成的

..... 廖振华/214

金沙江畔军歌嘹亮向家坝

..... 于明科 平晋恩/217

天路,从心上穿过

..... 党益民/220

散 文

历史在这里拐了个弯

..... 范 凌/259

散文二题

..... 赵洪军/262

仰望高原

..... 党益民/267

天路，从心上穿过

散文五题

..... 张 蓓/271

雪山杜鹃花

..... 石 明 张 涛/279

金鸡一啼天下晓

..... 张学雷/284

泪洒天路

..... 李 峡/287

今夜无眠

..... 张毓育/290

同一片蓝天下

..... 康维英/292

天山深处，老班长的咖啡茶

..... 张伟峰/297

大爱无言

..... 于明科/299

明月照故乡

..... 张 涛/303

难忘军礼

..... 王贵菊/305

闪亮的日子

..... 王 瑶/308

向往阿里

..... 杨小瑞/310

布鞋

..... 杨小瑞/312

悠悠二胡情

..... 卢士勇/314

“小兰”花开

..... 景海清 岳小东/316



二马考学

..... 陈鸿圣/318

心中有棵常青树

..... 张毓育/322

不会流泪

..... 皮 峰/324

让格桑花更加美丽

..... 周克勤/326

千层底

..... 平晋恩/328

西藏

..... 李 权/331

秋日

..... 张 丹/336

那年那月

..... 牟 林/338

嘎玛沟的情节

..... 李方华/341

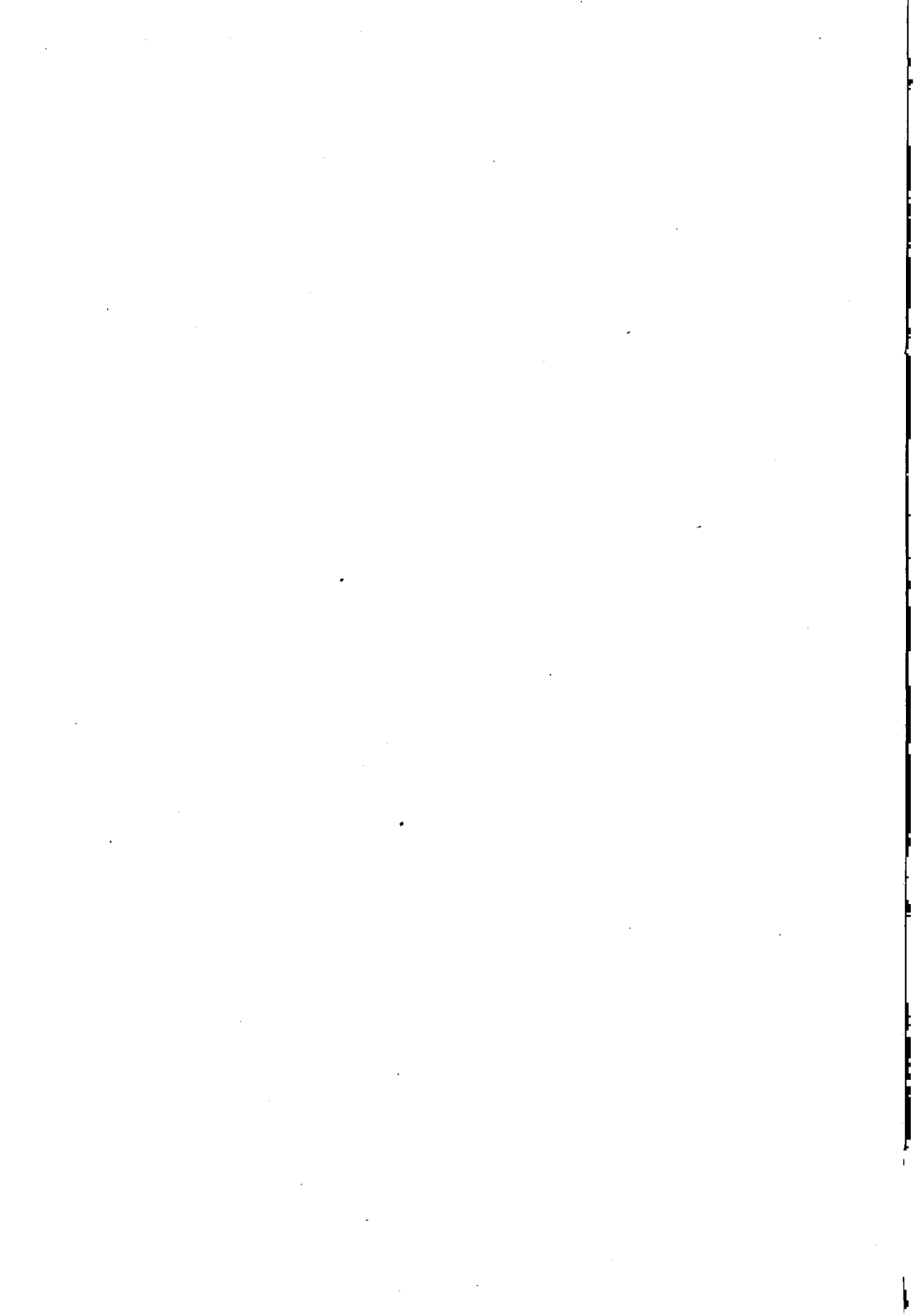
云台山下的永恒

..... 冯 风/343

天山作证

..... 廖振华/345

《报告文学》





情暖喀喇昆仑

张国华 徐 升 王鸿滨

喀喇昆仑山,高寒缺氧,人称“生命禁区”。武警交通二总队八支队卫生队队长张科,在这里一干就是18年。他收治官兵和驻地群众10000多人次,连续3年确保在这里筑路的近千名官兵无一死亡;4次荣立三等功,一次荣立二等功,两次被新疆维吾尔自治区、乌鲁木齐市和新疆军区评为“双拥”模范个人,是闻名遐迩的“生命禁区保护神”。

有人提醒,那里是“死人沟”……

位于我国最西端的西藏阿里高原,平均海拔4500米;8级以上大风,年平均130多天;水沸点75℃,大气含氧量只有平原的40%。交通八支队就在这里,担负着1375公里的新藏公路西藏段养护保通任务。

2003年6月,喀喇昆仑依然风雪弥漫。上山养路的八支队三中队6名战士忽然昏倒在工地上。张科闻讯后决意去现场救治。有人提醒:“那地方是‘死人沟’,还是派体质比你好的医生去吧。”张科哪里肯听!他乘着一辆四面透风的救护车,和3名医护人员颠簸10个小时赶到那里抢救,直到6名病人全部脱险。

去年9月,八支队八中队一夜之间有3名战士病倒。3名战士患的是高原肺水肿、脑水肿,这种病发病快,倘若救得不及时,轻则影响智力,重则死亡。张科带领两名军医,急急火火赶到八中队抢救。当时,最难的是搬氧气瓶,瓶子比他的个头还高,搬不动,只

得一点一点地慢慢挪。这一次,患病的战士都脱离了危险,而张科却因严重冻伤,要靠两名战士搀扶着才能行走。当施工官兵看到他双脚肿得像面包、眼睛被雪刺得红肿如核桃时,都哭了。

一大块带血的浓痰吸了出来……

2002年,一名战士呼吸道急性阻塞,生命受到严重威胁。时间就是生命。张科没有丝毫犹豫,口对口为患者连续吸了4口,才把这名战士喉咙里一大块带血的浓痰吸了出来,使这名战士转危为安。

2004年5月,在海拔6100多米的施工点,部队连续出现10多名肺水肿和高原昏迷患者。张科接到救援电话后,连夜乘车赶往施工点。此时山上还是冰封雪裹,司机因高山反应强烈,被留在途中兵站。张科搭乘兵站一辆卡车继续前行,不料半路上卡车掉进冰河。他跳下河破冰开道,在冰河中折腾了4个多小时,才把车开出冰河。到施工点后,他又一天一夜连续抢救,使病号全部脱险。连续20多个小时没吃没喝,再加上大脑严重缺氧,张科陷入高山昏迷,经医务人员奋力抢救才死里逃生。

十几束绿光慢慢靠近,狼……

一天,施工受伤的战士卢红军被送到阿里地区人民医院。张科和医院人员一起为卢红军做手术。伤员需要输血,但医院血库无血。张科第一个伸出自己的胳膊:“抽我的血。”在吃饭、走路都喘气的“生命禁区”,每一滴血都性命攸关。输血,无疑是用自己的生命之薪,去燃别人的生命之火。最终,张科的300CC鲜血,流进战士卢红军的血管。卢红军获救了,张科的体质却从此明显下降,好几次晕倒在门诊部。

2002年10月,八支队五中队一名患病战士生命垂危,张科带着医生刘国星连夜赶往五中队。途经500多公里雪路险道,汽车



滑进雪窝,张科的4根肋骨被摔断,他们3人在零下40℃的严寒中困了2天2夜。祸不单行,正当他们3人挤成一团与严寒和饥饿抗争时,几声令人心惊肉跳的嚎叫惊醒了他们,只见远处十几束绿光慢慢向他们靠近……一只又一只灰白色的狼冲了上来,张科躲闪不及,右脸被雪狼抓破,鲜血直流。他赶紧脱下大衣,蘸上汽油,点燃驱赶狼群。五六只雪狼围着他们转圈,不停地寻找扑咬机会……直到一支车队路过此地,他们才得以脱离险境。

八支队九个中队分布在1375公里的新藏线上,平均4天,张科他们就有一次紧急出诊任务。十几年间,张科巡诊和紧急出诊9万多公里,挽救了300多名危重病人。他还结合高原病的发病规律,在专业杂志发表《高原条件下卫勤保障工作初谈》、《论急性高原肺水肿、脑水肿的防治》等科研文章12篇。

一天晚上,狮泉河镇佳木乡一名藏族孕妇难产,情况非常危急。张科带领两名卫生员赶去抢救。他们借手电和酥油灯,为产妇进行紧急接生手术。孩子顺利出生了,但产妇因失血过多,生命危在旦夕。张科得知产妇的血型与自己一样时,毫不犹豫地伸出手臂,把自己鲜红的血液输进产妇血管。事后,这位产妇的丈夫敲锣打鼓到八支队卫生队向张科表示感谢,他紧紧拉着张科的手说:“你是救命的菩萨。我回家后,每天为你擎一炷香、叩一个头,祈祷好人一生平安!”

(原载2006年3月15日《光明日报》、2006年3月21日《解放军报》)

“川藏线”手记

汪 海

川藏公路,东起四川成都,西迄西藏拉萨,全长 2118 公里,跨越 14 座高山、11 条大江大河。由于沿线山高水险、自然灾害频繁,人们称之为“西部奇路”。据新华社 1995 年报道:这条公路自五十年代人民解放军边进藏剿匪、边修建通车以来,虽经六十年代改建,但由于其地质条件复杂,洪水、雪崩、塌方、泥石流等自然灾害频繁发生,加之维护力度有限,已处于半瘫痪状态,年通车时间不足半年。对此,党中央、国务院、中央军委高度重视,经过调查论证,决定成立武警交通川藏公路机械化养护支队,担负川藏线竹巴笼至东久 800 公里最为艰险的道路养护保通任务。于是,1996 年 11 月 8 日,一支身穿橄榄绿的护路大军在西藏波密宣告成立。从此,路况逐年改善,天堑变为通途。春秋五度,五度风雨,作为这支部队的政委,我和我的战友们经历了生与死的考验,血与火的洗礼。回首往事,历历在目……

札木镇紧急集结

札木镇,乃西藏波密县县城所在地,海拔 2780 米,东距成都 1476 公里,西至拉萨 642 公里,说它是川藏“深处”,一点也不过分。

1996 年 10 月,藏东高原已是白雪皑皑,银装素裹,可札木这座小镇,由于四周有高山环绕,仍然是山清水秀,景色宜人。当支队数百名官兵奉命从四面八方汇集到这里时,心情都不错。大家不仅陶醉于这里的自然环境,更多的是来到新组建单位,为这里新



鲜、欢乐、向上的氛围所感染。与大家一样,我们支队领导,也少不了激情和兴奋,但更清楚的是,在川藏线上,像波密这样的地方,再也没有第二个了。就我们将要维护的 800 公里道路而言,有四大水系、六座高山、九大险段,三分之二的路段在海拔 3600 米以上,最高处达 5008 米。也就是说,大多数官兵要在高寒缺氧地区与自然灾害搏斗,保障道路畅通。为了给部队打牢遂行任务的思想基础,我们展开了为期 20 天的整编集训。短短的二十天,我们宣讲了川藏线在政治、经济和国防上的地位作用,特别是国家成立我们这支部队,保障川藏线畅通的重要意义,学习当年十八军进藏剿匪、修路架桥的光荣事迹,到驻地政府和人民群众中体验生活,了解社会各界对道路畅通、脱贫致富的渴望,开展“誓叫川藏变通途”大签名活动,同时,进行军事训练,强化作风纪律,把部队的热情激扬到了极点,很快形成了战斗力。

11 月 8 日,我们在波密隆重召开成立大会。面对鲜艳的五星红旗,官兵们豪情满怀,庄严宣誓:“我是人民的武警战士,我是新时代的创业者,为了履行军人的神圣使命,为了祖国的交通事业,为了边疆的稳定繁荣,我宣誓:热爱祖国,赤诚奉献,发扬优良传统,全心全意为人民服务;扎根高原,建设边疆,弘扬‘两不怕’精神,确保川藏线畅通;服从命令,听从指挥,练就过硬本领,为人民再立新功;团结一心,艰苦创业,高标准、严要求,建好养护支队。”

铮铮誓言,铿锵有力,会场内外,群情激奋。会后,有一位地方领导向部队首长询问:这支部队是从哪里调来的?赞赏之意,尽在其中。

进驻芒康

数九寒冬,一辆辆满载着武警官兵的卡车在川藏公路上疾驰,所有部队必须在 11 月 15 日前沿八百公里道路一字排开,16 日正式上勤,接受任务。

芒康是西藏与四川的交界县,由东往西,一中队将部署在这

里。参谋长蒲仕光率队从波密出发，一路上要翻越5座海拔四千米以上冰封雪裹的高山，危险的道路、艰难的行程、强烈的高山反应在考验着我们这支刚刚组建的部队。10日一大早，近百名官兵分乘5辆汽车出发了。我们在心里默默祝福，但愿同志们一路平安！

第三天，接总队通知，我驱车赶往成都参加维护路段移交会议。虽说我这是第三次走川藏线了，但“蜀道难，难于上青天”的感觉依然如故。从波密出发，公路依山傍河，由海拔2780米上升至安久拉山山顶的4375米，头痛、胸闷、呕吐等高山反应症状也随之而来，我们的很多新战士还是第一次上高原，坐在大卡车上，严寒加“反应”，他们受得了吗？想到这里，我催促司机小陈：尽量跑快些，早一点赶上队伍。翻过安久拉山，汽车一直在海拔3600米以上的荒原上行驶，车窗外寒风怒吼，山连着山，满目荒凉。这一天起早贪黑，日行217公里，晚上才赶到八宿县，其路之难行可想而知。

第二天，我们穿过了“险滩峡谷”怒江沟，翻越了“九十九道弯”的业拉山，于夜间12点到达左贡县城，赶上了先行的部队。此时室外温度已降至摄氏零下30多度，我和蒲参谋长逐个查看了睡在兵站的同志们。第三天，大家又早早出发，翻越了“川藏之巅”——海拔5008米的东达山，又在奇峰险壑间盘旋了12个小时，于下午6点到达芒康。

最令我难忘的是，这个坐落在海拔四千米高原，被红土地包裹的小镇由于我们的到来沸腾的情景。县武装部部长带着彩车和锣鼓队迎出5里开外，县委书记、县长等领导手捧洁白的哈达——献给官兵，全镇商店停业，学校停课，社会各界群众列队在街道两旁，手举花束，用不太规范的汉语高呼：欢迎！欢迎！热烈欢迎！其隆重、热烈的气氛绝不亚于迎接高级外宾。

相伴“102”

凡走过川藏线的人，无不对“102”谈虎色变。这是一个位于



波密县通麦镇附近的山体大滑坡,其地名为佳玛琪美,藏语意为有泉水的地方,因为紧挨着编号为102的道班,人们习惯简称为“102”。

1990年以前,滑坡还没有出现,这段修筑在大山间的公路虽说一面靠山,一面临河,有些险峻,但并没有什么特别。可就在今年7月,一场大雨过后,公路上方出现了塌方,而且一发不可收拾,不到半年时间,塌方由山顶直泻河底,流沙不断,滚石不停,泥石流频繁发生,公路被冲得无影无踪。于是,一场人和自然的较量开始了。每年5至10月份,雨季一到,塌方、泥石流一次接着一次。路冲了又修,修了又冲,过往人员和车辆不得不在这里等待时机,闯关而过。据说,在我们进驻川藏线以前,这里每年都有数十台车滑落河底,死伤人员难计其数。难怪人们又将这里称之为“五百米死亡线”。

我部现任政治处主任范景峰同志就曾在这里虎口脱险,死里逃生。那是1991年8月的一天,时任武警交通第三支队组织股干事的范景峰同志,在成都出差后由拉萨返回波密,被“102”挡住了归程,为了及时赶回部队,不得已决定翻山跨越滑坡体。当时,天还在下着小雨,他穿着雨衣,背着行囊,从滑坡边缘向上攀登。一个多小时过去了,他实在太累,就势靠在身边的一棵树上休息一下,稍一闭眼,不知不觉中身体已随一大块山石滑向河底,在流沙和飞石中挣扎了半个多小时,幸好在滚到河边的时候,被一棵大树挡住了。凭着求生的本能,经过三个多小时的爬行,他又奇迹般地出现在路上,此时已不省人事,浑身都是泥浆和血肉模糊的伤口,雨衣、背包、眼镜、鞋子早已不知去向。幸好被路过的道班工人送到医院才得以搭救。

我们在接受任务时就曾看到,整个滑坡体的下面到处散落着汽车残骸,一条用树干和碎石支撑的小路勉强可以通过一辆汽车,稍有不慎或意外,就有车翻人亡的危险。为了加强安全,我们对公路进行了尽可能的拓宽和调坡,并在路边搭起木板房,安排5名战士、两台推土机长年驻守在这里,引导车辆,维修道路。就连元旦、