

名师方案

叩开写作之门

KOU KAI XIEZUO ZHI MEN

罗晓晖〇著



高中写作 新教程

GAOZHONG
XIEZUO XIN JIAOCHENG



作为一个执教已达17年的语文教师，一个写作爱好者，我痛苦地感到，
长期以来，高中的作文教学，基本上是失败的。

从前的作文教学，都没有真正触及写作的命门。

我以为，写作的关节点，不外乎语言的感受力和思考的穿透力。

无论你的文章体裁多么的纯正，无论你的思维程序多么的完整，
如果缺少语言的感觉和思想的锋芒，都不见得能写出精彩的文章。

叩开写作之门
KOU KAI XIEZUO ZHI MEN

高中写作新教程
GAOZHONG XIEZUO XIN JIAOCHENG

罗晓晖 著

四川出版集团·四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

叩开写作之门：高中写作新教程 / 罗晓晖著 . —成都：
四川人民出版社，2007. 7

ISBN 978—7—220—07412—7

I. 叩… II. 罗… III. 作文课—高中—教学参考资料
IV. G634. 343

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 108556 号

GAOZHONGXIEZUOXINJIAOCHENG

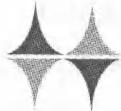
高中写作新教程

罗晓晖 著

责任编辑	庄学君
封面设计	何东琳
技术设计	戴雨虹
责任校对	叶 勇
责任印制	丁 青 李 进
出版发行	四川出版集团 (成都槐树街 2 号)
网 址	四川人民出版社 http://www.scpph.com http://www.booksss.com.cn E-mail: scrmcb@scinfo.net
发行部业务电话	(028) 86259459 86259455
防盗版举报电话	(028) 86259524
照 排	成都华宇电子制印有限公司
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
成品尺寸	170mm×230mm
印 张	13.75
字 数	220 千
版 次	2007 年 7 月第 1 版
印 次	2007 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 978—7—220—07412—7
定 价	19.80 元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题，请与本社发行部联系调换
电话：(028) 86259624



写在前面

XIE ZAI QIAN MIAN

开宗明义：本书是为希望提升自己写作能力的读者、以及致力于提升学生写作水平的教师而写的。

我一直企图以一种全新的方式，来指导学生的写作活动。作为一个执教已达 17 年的语文教师、一个写作爱好者，我痛苦地感到，长期以来，高中的作文教学，基本上是失败的。无论是从前依据文章体裁进行的作文教学，还是目前依据思维流程设计的作文教学，实效性都极其有限。这两种作文教学看起来都自成系统，但都没有真正触及学生写作的命门。依据文章体裁进行作文教学，学生写出的文章虽一板一眼却难免亦步亦趋，缺少思想的活力，结构的弹性；依据思维流程进行作文指导，在理论上是不错的，但操作性不强，不太贴近教学实际。我以为，写作的关节点，不外乎语言的感受力和思考的穿透力。上述两种方法之所以缺乏效果，就是因为它们不能有效地培养这两项能力。一个简单的却常被忽视的事实是：无论你的文章体裁多么的纯正，无论你的思维程序多么的完整，如果缺少语言的感觉和思想的锋芒，都不见得能写出精彩的文章。

如果说本书还有一些新意，那么，最突出的新意就在于，我试图触发读者更有力地进行思考，更用心地感受语言。在这本书中，我努力地强调思想的深度，尽量地示范语言的个性，系统地说明自己对写作的理解以及我在写作中使用过的方法。我希望引导读者理解写作真义，获得写作兴趣，掌握写作技能，并逐渐摸索出一条适合读者自己的写作道路。本书中所有写作方法都基于实际经验，有效性我自己已经验证；我的写作教学也已经证明，本书



应该能够帮助教师有效突破学生写作中的主要障碍。

这里需要特别说明的是，这本书中，只有实在的经验，并无神奇的秘诀。作为人类的一种精神活动和实践活动，写作具有无限的丰富性，没有万应灵丹，没有葵花宝典，没有藏于锦囊而可应万变的秘诀。

历来多有谈论写作要义之人，谈得好的首推苏格拉底。他说文章要写得好，不外乎天赋、知识和练习。三者之中，没有秘诀一说。中国古人谈写作，也大多谈方法之巧，很少谈有机可投。写作可以取巧，但很难投机。机会主义者的不幸就在于他们很难真正碰上好的机会。众所周知，江淹的梦笔生花只是一个美丽的开头，故事的最终结局却是江郎才尽，神奇的五色笔其实根本就不存在，高明的写作者手中握着的，都是怀素手中那种刻苦的秃笔。无论语言的感受力、思考的穿透力还是写作中的其他各种能力，都来自艰苦而踏实的训练，来自经验的不断增进和天赋的持续挖掘。

毫无疑问，只要愿意，你可以在书店里毫不费力地找到许多指导写作的书籍，但是，可以断言，能真正提高你写作能力的书并不多。我并不想否认那些编者的良苦用心。但我必须说，一些指导者提出的方法未必得法。自古以来，写文章的多，写好文章的少，就是因为写作并非一件简单容易的事，它要求写作者具有某种先天的禀赋和后天的思想深度、知识厚度、审美高度，以及必要的写作技能。写作的方法是否得法，主要取决于这种方法能否与写作者的思考方式、知识水平和审美趣味相互配合和协调。思想的个性、知识的知性、审美的悟性，才是写作的关键所在。当今的写作参考书，着眼于审题技巧、文章格式、范文模拟的表面功夫太多，而忽略了对具有本原意义的思考方式和审美趣味的点拨，治标而不治本，因而难以引导读者真正提升写作水平。有鉴于此，本书既对写作技法有所说明，更对深度思考和审美感悟方面多所着意，希望能够对写作中的毛病，起到标本兼治的效果。

写作参考书的第二个常见弊病，就是所用例文很少是编写者自己动手写的。古人说，三折肱方为良医。这话移到我的话题上，它的意思就是，如果没有受过写作的折磨，你就不可能正确地医治写作的毛病。我认为，缺乏写作经验的人，是没有资格教导写作的。我是教书的，我知道“以其昭昭”，尚且不免“使人昏昏”；至于“以其昏昏，使人昭昭”，那更是不太可能。本书

中的例文，几乎全是本人的作品，由我自己来分析这些作品，进行经验总结，或许更能挠到写作的痒处，从而给读者带去启发。举自己的文章为例，自然难免有自吹自擂、着意露才的嫌疑，然而在我们这个时代，“才子”的吸引力已经远远不如“财主”，所以完全可以预料，就算有人讥笑，也不至于摧毁我脆弱的心理承受能力。

虽然写作不见得像曹丕吹嘘的那样，是什么经国的事业，不朽的盛事，但在我们的学习和生活中，写作确实是一种不可或缺的能力。像阿Q那样，手与笔几乎终生不发生关系的情况，在当今社会毕竟太少见了。现在，你站在书架前，翻开这本书，就表明你已经意识到写作对你是有用的。然而这本书对你是不是真正有用，还需要你花几分钟耐心翻翻书中的内容。千万不要买书回家后再大呼上当。后悔从来无药可治——世上哪有后悔药卖——这一点前人已经一再为我们指出。



目

录

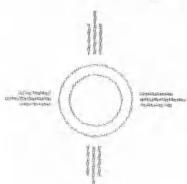
CONTENTS

第一章 立意和思考 / I

- 2 只看现象是动物的观看方式
- 2 知识和见识
- 3 谁也不必抹杀自己来证明别人
- 6 凡事多琢磨
- 9 谁要靠引证权威来辩论，谁就是没有运用理智
- 15 思考要缜密
- 16 如何分析
- 20 写作时的分析示例
- 22 发散和收敛
- 26 主题清晰度的控制

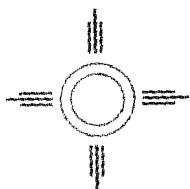
第二章 情感和体验 / 31

- 31 文章贵在有情
- 32 情与理的贯通
- 35 表现和流露
- 36 悲哀为何如此动人
- 36 情感和体验
- 37 用情要深，落笔要淡
- 38 体验的过滤
- 39 形象化的呈现
- 42 本章附文



 第三章 细节和记忆 / 56

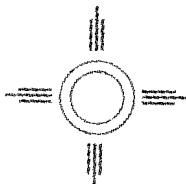
- 56 | 细 节
- 58 | 细节和场景
- 59 | 细节和记忆
- 63 | 阅读资料的重要性
- 65 | 细节的意化和外化
- 65 | 细节的变形(一)
- 67 | 细节的变形(二)
- 73 | 细节的占有和选择
- 76 | 细节的统合

 第四章 节奏和张力 / 79

- 79 | 节奏：强度与密度
- 80 | 舒缓和悠远
- 82 | 节奏和回环
- 84 | 节奏的变化
- 87 | 近朱者黑，近墨者白
- 88 | 营造张力

第五章 组织和结构 / 91

- 91 | 组织与结构的原则
- 92 | 多形态的组织方式
- 95 | 合理有序的设计
- 96 | 主题重现
- 97 | 条理：事理、情理和哲理
- 99 | 从简单的组织开始
- 103 | 以主题词为枢纽的组织
- 105 | 组织的层次
- 109 | 剪辑和组合
- 112 | 硬转和合龙



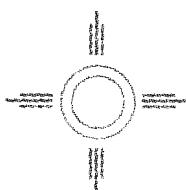
第六章 迂回和闲笔 / 115

- 115 | 文章何必开门见山
- 116 | 迂回与借题发挥
- 118 | 闲笔、迂回和意味
- 119 | 闲笔不闲
- 120 | 纵横放荡，横云断山
- 121 | 本章附文



第七章 体裁和表达 / 128

- | | |
|-----|----------|
| 128 | 叙述方式 |
| 132 | 叙述角度 |
| 137 | 语 调 |
| 140 | 正文跑到哪里去了 |
| 145 | 描写、议论的处理 |



第八章 修辞和风格 / 152

- | | |
|-----|--------------|
| 152 | 辞达而已矣 |
| 154 | 把中性语言变为文学言语 |
| 156 | 尝试另一种观察和思考角度 |
| 157 | 浓缩就是精华 |
| 162 | 洗落铅华 |
| 165 | 语言的陌生化 |
| 167 | 篇章修辞 |
| 171 | 风格与篇章风格的统一性 |
| 174 | 风格和气脉贯通 |



附录 写作实务 / 182

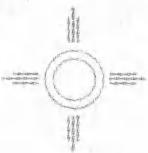
- | | |
|-----|-------|
| 182 | 词句和篇章 |
| 192 | 环节和要求 |
| 196 | 阅读和写作 |
| 202 | 模仿和创新 |
| 207 | 实用的文体 |



后 记 / 211

第一章 LI YI HE SIKAO

立意和思考



文学并不旨在颠覆，而贵在发现和揭示鲜为人知，或知之不多，或以为知道其实不甚了了的这人世的真相。

——高行健

天真的画家与音乐家很多，但天真的文学家不多。语言文字，本质上是一种思考工具，这与画笔、音符有根本的不同。

写作者必须首先是一个思考者。宇宙万物，人生世相，乃至人类自身的心灵世界，无不构成我们思考的对象。“我思故我在”，思考是人存在的第一证据，也是文学的重要使命之一。

我们脑海里有许多惯性的思维，有许多定型的经验。惯性思维和定型经验会遮住我们的视线，妨碍我们产生新的思想。思维定势让我们从自己预期的角度或希望的方向看待和思考事物，而往往遮蔽事物的本相。我们头脑里许多观念和想法，实际上不是来自我们自己的思考，而是来自受到的教育，来自他人的影响。

有志于写作的人，首先需要做一个思想解放的思考者。要自出新见，独出心裁，不要墨守成规，画地为牢。勇于独树一帜，敢于突破既有观念的藩



篱，善于获得新鲜的感受领悟，这是写作时立意新颖的前提。



只看现象是动物的观看方式

多数动物能够看见这个世界，但看不见世界的意义。这是人与动物最大的差别。

我一直怀疑写实主义者是否真的能像他们宣称的那样“写实”。人是有理性的，有情绪的，完全排除头脑和心脏的参与，只靠眼睛捕捉纯粹客观的世界实相，那是难以想象的。即使能够看到些什么，那也不过是没有意义的纯粹现象，他采取的也无非是动物观看世界的方式，我看不出有什么值得赞扬的理由。

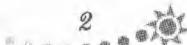
从一定意义上说，人就是衡量万物的尺度。当我们怀着思考的热忱面对这个世界，以人的世界观和价值观衡量这个世界，我们才能发现现象中真正的意义。在人的精神尺度丈量下，爱情才不只是性欲，情感才不只是心电图曲线，思想才不只是大脑的生物化学现象。

尽管有的哲学家如柏拉图宣称诗人应被逐出“理想国”，但从本质上说，文学家和哲学家做的事情都是一样，都是对于世间万象和人类灵魂的探索。追求文学的人，不宜存在哲学家的那种偏见。相反的，他必须像哲学家那样把思考作为一种必备的修养和必要的责任。因为只有思考能让我们发现世界的本质和规律，从而认识并驾驭这个世界。人类文学中，很早就有了透过现象深入思考的文体：寓言。在《伊索寓言》中，人直接跳出故事点明主旨的做法很普遍。跳出故事，表现了人对现象层面的超越。写作必须学会透过现象看到事物的意义和本质。杜牧有言：“意不胜者，辞愈华而文愈鄙。”如果没有见识，那是怎么也写不好文章的。



知识和见识

知识是成熟的思考的必要基础。在广博的知识基础上，可能产生卓越的见识。有了“知”，然后有“悟”。



知识不等于见识。知识来源于学习，见识来源于领悟。写作中知识是必要的基础，而更要紧的是见识。“学而不思则罔”，大量的知识未必能够造就一个有思想的人。一个人要具有见识，就必须有敢于思考的胆量，有善于思考的方法。林语堂说得好：

中国人往往把识和胆连在一起；而我们知道，胆量或独立的判断是人类中一种多么难得的美德。我们看见一切有特殊建树的思想家和著作家，在幼年时代都有这种智能上的胆量或独立性。这种人如果不喜欢一个诗人，便表示不喜欢，纵使那个诗人是当时最有声望的诗人；当他确实喜欢一个诗人时，他便能够说出喜欢他的理由来，因为这是他的内心判断的结果。这就是我们所谓文学上的鉴赏力。如果当时盛行的绘画学派的主张，使他的艺术本能感觉不快，他也会加以反对。这就是艺术上的鉴赏力。一种流行的哲学理论或时髦的观念，纵使得到了一些最伟大的人物的赞助，他也会表示漠然的态度。他要等到自己心悦诚服，才愿相信一个作家的话；如果一个作家能使他信服，那个作家便是对的，可是如果那个作家不能使他信服，那么，他自己是对的，而那个作家是错的。这就是知识上的鉴赏力。这种智能上的胆量或独立的判断无疑地需要相当孩子气的、天真的自信力……一个研究者一旦放弃了个人判断的权利，便只好接受人生的一切胡说了。

文章的立意高下，取决于作者的见识。有了见识，才能发现写作素材的意义，才能透过现象看到本质，才有可能发表出卓尔不群的意见，从而写出与众不同的文章。

伟大的智慧产生伟大的艺术。立志不做应声虫，努力培养真见识，是学习写作理所当然的第一步。

谁也不必抹杀自己来证明别人

立意新颖，务去陈言。英雄所见，不必雷同。创作就是创造；而创造，

永远不可能是为了与别人求得共识。

文学的主旨不在于颠覆。但是，写作者首先是一个独立的人，他有自己的思想情感，有他人无法替代的体验和感悟，因此，一切真正的写作只能是“个人写作”，只能是个人的表现和发抒。这就意味着，写作中必须拒绝平庸，必须拒绝雷同，必须忠实于自己内心的真实。写作不是为经书做注解，不是给权威做跟班，更不是加入大众合唱团。写作就是努力独唱。正如孔子所言，“亦各言其志而已矣”。

“我”是写作的核心特征和生命所在。罗丹说，拙劣的艺术家永远戴别人的眼镜。鲁迅说的“任意而谈，无所顾忌”，是写作应该具有的基本态度。每个写作者都應該是一个有思想的人，他绝不应该堕落为一只人云亦云的鹦鹉。

“三个臭皮匠，抵个诸葛亮”，这句四处流传的话，自然有它的道理。但是，这句话的道理，必须从某个特定意义角度去看才成立；如果转换一个角度看，它就不见得成立了。群众的能量是很大的，但这个能量需要在一定条件下才能凝聚为有效的力量。为什么历史著作总是忘记了民众而只留下了英雄的姓名？这恐怕不仅仅因为历史趋炎附势。数量众多的臭皮匠，一定抵个诸葛亮吗？难道数量是决定性的，而质量可以忽略不计吗？认真考虑这些问题之后，我的结论是，臭皮匠与诸葛亮不能“等量”，更难“齐观”。当然，这只是我的个人见解，不见得比他人高明。正如《论语》所言“君子和而不同”，我不是故意要唱反调，“亦各言其志而已矣”，忠实于自己的看法即可。

艺术要求真实和真诚。附和别人的人，是不诚实的。所谓真实，就是你所看到和想到的真实；所谓真诚，就是真实地表达你自己。

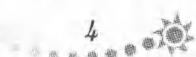
臭皮匠和诸葛亮

“三个臭皮匠，抵个诸葛亮”，这是一句流传很广的俗谚。

我很疑心这句话最初是从某个皮匠那里流传开来的。

三个臭皮匠，就抵上一个诸葛亮了，要是不那么“臭”的三个皮匠，一齐发起狠来，恐怕就不只是“抵个诸葛亮”，更是要“赛过诸葛亮”了。

诚然，诸葛亮并不是不可企及的神，《三国演义》中罗贯中写其智近于妖，有小说家太多的艺术创造。关于诸葛亮的政略，从陈寿评他“治戎为长，



奇谋为短，理民之干，优于将略”以后，也不时有人跳出来对诸葛亮的某些不足进行批评。金无足赤，人无完人，这点道理，绝大多数人（当然包括那些对诸葛亮不太服气的皮匠）都懂。但是，自古以来，即使是诸葛亮的批评者，也无一否认他确有杰出的才智，无一否认他是汉末乱世中涌现出来的英雄，更无一人把他拉进臭皮匠堆里与皮匠们等量齐观。有与卧龙先生一比高下的勃勃雄心，令人敬佩；但是比较的方法和结果，却须令人信服。试问，诸葛亮的一生中，有哪些是臭皮匠们抵得上的呢？

诸葛亮躬耕垄亩而定三分天下之策，这不是一百个普通农夫所能办到的；他“损益连弩”，发明木牛流马，这不是一百个普通木匠所能办到的；他说服孙权，共抗曹操，这不是一百个普通说客所能办到的；至于他“立法施度，整理戎旅”，“鞠躬尽瘁，死而后已”，更不会是一百个混饭于官场的普通政客所能办到的了。如此等等，“三个臭皮匠”，单凭人多势众，就能把诸葛亮比下去吗？

诸葛亮是孤独的。他当时就感觉到了这一点。他在高卧隆中半耕半隐的时候，“每自比为管仲乐毅”，但“时人莫之许也”。世上口吐狂言、志大才疏者，本来就多，所以锥处囊中，锋芒未见，不得称赏，原也正常。然而当他已成三分天下之谋，已立两朝开济之功，我们还把他等同皮匠铁匠看待，对孔明先生就未免太不公平了。

只看数量，不顾质量，这是非常糊涂的比法。要是三个臭皮匠，真能抵得上甚至赛得过一个诸葛亮，那以街头路口皮匠之多，到处都是诸葛亮了，刘备先生又何苦委屈自己三顾茅庐呢？幸而三访隆中时的刘备已不是当年卖草鞋的刘备了，他知道，本领再高的皮匠，终究不过是一个皮匠而已，他所精通的无非是擦擦皮鞋补补皮货，是不足以替代孔明先生以图大事的。刘备不愧有识人慧眼，假如他也竟然有“三个皮匠赛诸葛”的昏昧念头，那么，毫无疑问，这不仅会葬送刘备本人的美好前程，更会埋没掉诸葛亮——中国历史上这位以智慧著称的传奇人物了。

我真想不通，木匠铁匠泥水匠，都自守默然，懂得谦虚，却偏偏冒出三个皮匠来向孔明先生叫板。他们是从哪里获得这份自信和胆量的呢？

郁达夫曾经很沉痛地慨叹说，没有杰出人物的民族是没有前途的生物之



群，而有了杰出人物却不加爱惜的民族，则是毫无希望的奴隶之邦。固然，我们必须承认皮匠与诸葛亮人格上的平等（任何人生来就是平等的），当皮匠和治国家只不过是社会分工的不同；我们也必须承认人多主意多，所以三个臭皮匠的力量大于一个臭皮匠——但是，我们不必、也不能把皮匠和诸葛亮等同一律，因为杰出人物对人类文明和社会进步的个人贡献，毕竟是常人难以比拟的。杰出人物站在时代前列，是同时代人里的佼佼者，理当得到更多的敬重和爱戴。把英才等同庸众，以群众淹没英雄，这是提倡平庸，抹杀创造，最终会扼杀民族的生机与活力。中国目前人多而势不众，国大而力不强，就很值得反思。在此谨向新老皮匠们郑重呼吁，请多花点儿心思琢磨琢磨怎么样才能把皮货做得更好些或把皮鞋擦得更亮些，这大概比自吹抵上一个诸葛亮更有实际意义吧。

◆◆◆◆◆ | 思考和练习 | ◆◆◆◆◆

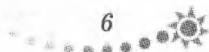
1. 你是如何看待诸葛亮这个历史人物的？请自由思考 5 分钟，然后用 10 分钟写出你的看法。列出看法即可，不必论证。
2. 《三国志》说诸葛亮“每自比为管仲、乐毅”，即有辅佐诸侯之才；而杜甫诗“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹”，把诸葛亮和伊尹、吕尚、萧何、曹参等相提并论，意谓诸葛亮有辅弼天子之才。请搜集有关材料，说明诸葛亮对自己的评价与杜甫对他的评价何者更为准确客观。如果你认为他们的评价都不尽准确，就请给出你自己的评价，并给出详细论证。



凡事多琢磨

陆游说，“汝果欲学诗，工夫在诗外”，这句话适用于包括诗歌在内的所有文学样式的创作。思考功夫，平时就要注意培养。平时不留心思考，等到写作时才来咬笔杆，势必文思滞涩，难以措手。

下面几句话是曾国藩说的。他说，人的心思，常用则活，不用则窒：“如





泉在地，不凿汲则不得甘醴；如玉在璞，不切磋则不成令器。自古名人，虽韩欧之文章，范韩之事业，程朱之道术，断无久不作文之理。”这几句话包含的意思很明确：凡事多琢磨，能够养成思想的灵机；思考功夫到了家，就没有写不出文章的道理。

王安石说过一句很好的话：“古人之观于天地山川草木虫鱼鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也。”要有心得，就必须“求思之深而无不在”。而人的思考又比较容易陷入陈套之中而流于褊狭，难以达到“求思之深而无不在”的境界。大家都认可的，要想一想是否存在片面性；大家都批评的，要想一想是否存在合理性。你的结论与大家是否一致，这并不重要；重要的是结论必须经过自己的大脑思考后得出。我们必须拒绝盲从。所谓盲从，就是听信任何没有经过自己大脑过滤的意见。

很多人本能地躲避艰苦的思考。但是，思考不止是每个人不可丧失的权利，同时也是每个人不可逃避的责任。

思考应该无处不在。观察自然，了解社会，阅读书籍，哪怕观看电影电视，都需要开动脑筋进行思考。当电视连续剧《水浒传》热播之时，大街小巷都传唱着“该出手时就出手”，我却觉得那是压抑已久的人们在通过这首歌进行集体性发泄。下面这篇文章，就是该电视连续剧歌曲极其流行时我的思考所得。思考随时为我们创造写作机会。留心思考，你就会发现，写作的资源真的无处不有。

“该出手时就……”

电视连续剧《水浒传》播出以后，片首的《好汉歌》也随即流行开来，就连我这等手无缚鸡之力的市井小民，也会哼几句“路见不平一声吼哇，该出手时就出手哇”了。然而，这样的歌，哼哼而已，是很难付诸实践的。记得当年电视连续剧《西游记》播出之时，“敢问路在何方”的歌儿也很流行，我那时也会哼哼，但一直哼了若干年，对于“路在何方”的答案，还是茫然得很。

不过哼之既久，也能意外地哼出些端倪来。《水浒传》还没有播完，我就感到“该出手时就出手哇”这句歌词，哼起来已不是那么畅快了。推究这句

