

林清玄经典散文

清欢

在世俗的生活中，

宇宙、天堂、永恒、无限、神圣、天使……都是那么遥远，

可是当一个人深深融入一粒沙、一朵花、一只百灵鸟，
也就进入了生之秘境。

林清玄著

清欢

河北教育出版社

清 欢

林清玄著

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

清欢 / 林清玄著. - 石家庄:河北教育出版社, 2006.10
ISBN 7 - 5434 - 6396 - 2

I . 清… II . 林… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 115312 号

书 名 清 欢
作 者 林清玄
策 划 汉霖文化
责任编辑 颜 达
装帧设计 姚 洁

出 版 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行 河北教育出版社
印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 5.5
字 数 87 千字
印 数 1 - 10000
版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7 - 5434 - 6396 - 2
定 价 15.00 元

版权所有, 翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话: 010 - 84314446

发行电话: 010 - 51690767/68/69

关于作者

林清玄，创作不懈的台湾作家。自青年时代开始发表作品，遍得多种文艺奖项。所著身心安顿系列，成为90年代最畅销的作品；十部菩提系列畅销数百万册，是当代最有影响力的图书；继而创作的现代佛典系列，带动了佛教文学，掀起学佛热潮；其作品录制的《打开心内的门窗》、《走向光明的所在》，被誉为有声书的典范；新作人生寓言系列，在台湾被选作青少年最佳读本。

林清玄也是大陆读者广为熟知和爱戴的畅销书作家。应广大读者需求，又以真诚之心、感性之笔，将多年来感悟的智慧精华，结晶于《玄想》、《清欢》、《林泉》三册书中，首次公开这些年来写作的心情与诀窍，使人格外感动与珍惜。

策 划：汉霖文化

责任编辑：颜 达

装帧设计：姚 洁

自序：不知多少秋声

如果你的心灵有通向神圣的完美阶梯，
你就像真理花园中的百合花，
无论你的芳香消失在空中，
或消失在人们身上，
它消失在何处，
就在何处永存。

—— 纪伯伦

中秋夜，我们从岳阳赶往长沙，一路狂奔。
“为什么要这么着急地赶路呢？”我问帮我们开车的小廖。
司机小廖急着赶回长沙过节，因为他和爱人都是一胎化政策
后出生的，独生子娶了独生女，所有的节日都变成双倍的大事。
预计先到父母家过上半夜，再陪女方到岳父母家过下半



夜，这使他心急如焚，飞奔在路况颠簸的公路。

一路上，小廖按着喇叭的手从未停过，我看着路两旁都是补胎、打气、修车的小店，真担心老旧的厢型车会突然抛锚在荒僻的省道上。

小廖一边狂按喇叭，一边从喇叭声中大声地说：“中秋夜，人人都在赶着团圆，是吗？林老师！”

“是呀！是呀！人人都在赶着团圆。”我说。

为了让他专心开车，我们一路无语地看着窗外，正是夕阳西下的时光，远山与田原都笼罩在一片薄薄的雾气里，绿色的水田中错落着红砖小屋，夕阳使眼前的一切都滚了金边。

惊奇的是，日与月同时出现在天上，金红的夕阳与银白的月亮遥遥相望，原来是金光万道的夕阳与贴纸一样薄薄的月亮，突然有人按了开关，夕阳成为薄薄的剪纸沉落，满月亮了起来，饱满、圆润，有美丽的光晕。这美丽的湖南乡间，突然有着说不出的浪漫与柔情。

我轻轻地握着妻子的手，她给我一个轻轻的微笑。

不发一语，但我们的内心在月光下的田原，互相应答。

这是我们第一次在离家数千里外过中秋，当我们遥望窗外盈盈的满月，思念就像月的光芒，弥漫了天地。我们思念着在

台湾的三个孩子，他们在外婆家一定也看着月亮，思念着我们！也思念着正在美丽的乡下喝团圆酒的兄弟姊妹，那湖南乡间温暖的小房，多么像我们在南方的故居呀！

你思念那些在爱中降临的孩子，思念因缘深重、有
缘重会的人，你会深深感受到一些美丽的花开。

你愿意永远为他献身，不会有丝毫怨言。

你在心里感觉最大的恩典，带来巨大的力量。

你在悲喜交集的时候，他使你哀乐协调。

你在无声的小溪边，也能听见婉转的歌唱。

你在喧腾的万蝉里，也能听见深情的咏叹。

你是春天，第一朵花开。

你是山间，飞来的彩虹。

你是翠绿，也是深蓝；你是清白，也是玄黑；你是田黄，也是珊瑚……你具足了一切的颜色，却是用尽世间的言语，也无法描绘。

你抬头看看远方吧！这世间最美好的事物是无言的，无言的时候则让我们最细腻地接近美好。



想了解辽阔，要观海。

想知道伟大，要看山。

想体会自由，要静静看云。

想感受无碍，要舞动春风。

这是为什么说，

佛陀开悟时是看见了遥远的星星，

苦修时坐在菩提树美丽的枝叶下，

说法时带着神秘的微笑，

教导比丘观想庭中的茉莉花，

阐明一株小草就是万佛的宝殿……

因为那树、那花、那草、那夜空的明星，不发一言，
已万缘具足了。

这是为什么说，

一切净土里，都有遍满的莲花和鸟声的歌唱。

一切有智慧的人，犹如带着太阳行走，有太阳的观
照、平等与圆满。

一切慈悲的菩萨，则是清凉的月色，有月亮的温
柔、宁静与优美。

因为那莲花、那鸟声、那太阳、那温柔的月色，一

语不发，已吟咏万法的梵唱了。

说说这秋天吧！

每年都有秋天，生命中有感动、有启示、有觉察的秋天，又有几回呢？真的寻找到寥寥可数的深有所感的秋日，又能用什么言语加以叙述呢？

天上的明月，满山的枫红，一直在跳舞的苜芒花，美得比春天更动人的秋云秋霞，你抬起头来深深地感动，却是万语难及。

每一年都有美丽的秋天，在无可言诠的生命里，像是飞过天际的大雁，长啸一声，飞过去了，音声犹在耳际回旋，仰头一望，群雁已没入了长空。

这秋天的心情，就像是微步中年的心境吧！

中秋的时候，人人赶着团圆，在追赶团圆的路途中，珍惜此人、此心、此景、此境，却隐在月影的背面，很少被看见。

无言是很高的境界，但做为一个文学家，总想记录那种无言。

我想起曾在西安的古董市集，购得一方古印，不知是什么年代，不知是谁刻的，却是我收藏的古印中最宝爱的一方：



“不知多少秋声”

这是走过了生命的惊涛岁月与骇浪旅程的人才会有的心情，猛然回首，不知已过了多少个雾里的秋天了。

唯有这种秋天的心，才会悟到珍惜的可贵，珍惜秋天的每一个片刻、每一个刹那、每一声没入云天的雁鸣！

也是这样的心情，去年秋天我完成了《玄想》，现在接着写完《清欢》。

文学是一种清净的欢喜。这种清净的欢喜，使文学家自然成为富足的人。他的内心之树结满了果子，拿来与别人分享，希望能有甜蜜与清凉；他的内心之矿结满了宝石，用双手奉上，希望珠宝能妆点灰色的人生；他每天都在垦荒种地，身上带着泥土与溪水的芳香，因为一切都是珍贵无比的，希望人人都能品味芳香。

如同秋声，我也想向人说：你听见秋声了吗？

文学的欢喜，写的人欢喜，读的人也欢喜。

我们终于穿过重重的月光，抵达长沙，明月已到中天，小廖赶不及和父母、岳父母共度中秋。

他显得有些沮丧。

我说：“明天还是中秋，听说十六的月亮比十五还圆哩！”

他苦笑着，告辞。

我和淳珍在长沙街头漫步，大部分的店家已经打烊。
陪着我们的朋友小侠说：“大概吃不到中式的团圆饭了，
我们去找西式的。”

找到一家西餐厅，来迎接我们的服务生竟是黑人，说一口
流利的京片子，后来才知道他是来自非洲的肯尼亚，家乡正在
闹饥荒。

我们点了菜，他说：“今天是中秋节，来一瓶长城干红
吧！”

我们请他喝了一杯干红，举杯遥祝在远地的亲人。在他黑
色的眼眸中，我仿佛看见了非洲草原上的月色。

我和淳珍举杯，祝福我们远在天边的三个孩子，我的心里
突然浮现出一个句子：

爱的开始是一个眼色，

爱的最后是无限的穹苍。

林清玄

台北双溪清淳斋

自序：不知多少秋声 /1



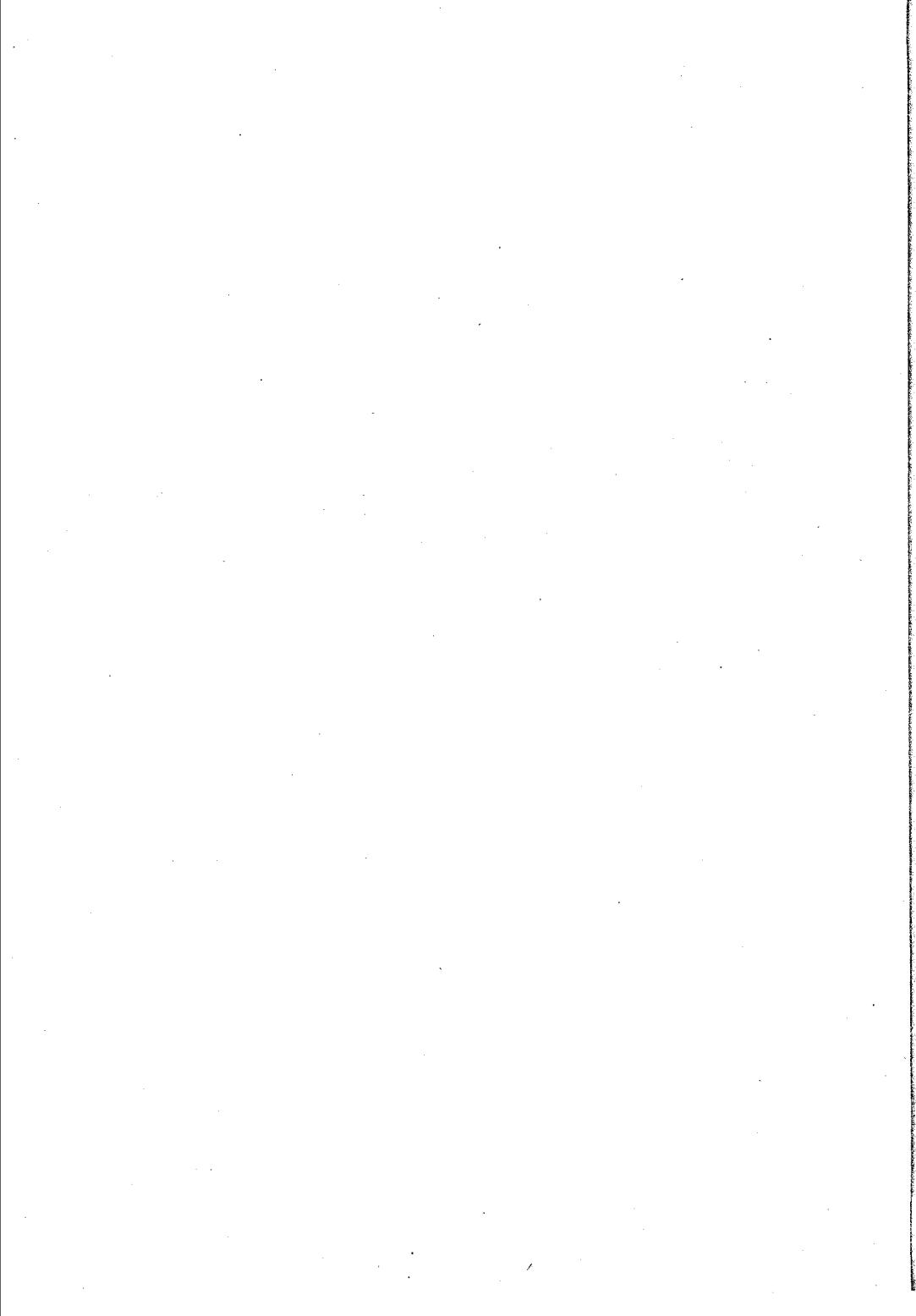
- 天寒露重，望君保重 /3
感伤之旅 /6
突然袭来的钟声 /11
温柔的一瞥 /15
随从美的翅膀 /20
三生石 /26
沿溪行 /34
一星如月看多时 /38
沙漠红花 /44
第四个诗人 /47
完全纯粹地进入 /51
圣哲云集的盛事 /55
精神树 /59
剪刀·石头·纸 /63



- 送你一勺西湖水 /69
梁实秋小鱼山故居 /74
茶中香味，只有一时 /79
喝茶是美好的事 /85
玩物上智 /88
黄豆加咸菜，不等于胡桃 /97
龙树的睫毛与达摩的眼皮 /101
冰河溶化 /105
儿童没有时间当儿童 /111
化了装的神仙 /115
一物全体与身土不二 /120
水命人 /125
梅花落在弦间 /133
被囚禁的微风 /143
不存隔夜之气 /147
航行于创作之海 /152
最后一泡茶 /156

清 欢

文学家的心上若有翅膀，那必然是美的翅膀。





天寒露重，望君保重

寂寞秋霜树

绿红各几枝

冬来寒气至

天涯飘零时

—— 林清玄

到阳明山看樱花，春日的樱花一片繁华，仿如昨夜未睡的红星携手到人间游玩，来不及回到天上。

在每年樱花盛开的时候，我都会感到恋恋，隔个两、三天总会到山上与樱花见面。

我喜欢在樱花林中散步，踩过满地的落英。这人间是多么繁华呀！人间的繁华又是多么容易凋落呀！樱花给我的启示是，不管时间是多么短暂，都要把一切的生命用来开放，如果盛放的时刻是美的，凋落时尽管无声，也会留下美的痕迹。

与樱花的相会，我总感觉与樱花的心灵相映，我们的心里



保留了天地的爱、保存了美，才能在春风吹拂之前，温柔地点燃。

穿过樱花林，去泡个温泉吧！

阳明山的白温泉，如梦的乳花，使人觉得不似在人间，尤其坐在露天的温泉土坡，俯望着小草山，看山间日暮的浓雾迤逦前来，将整片山林包覆。

山是温柔，雾是温柔，樱花是温柔，心是一切温柔的起点，我愿能常保这一切温柔的心情。

我泡在温泉池里，看着茫茫白雾，突然从心底冒出了一句话：“天寒露重，望君保重。”

这是妈妈写信给我，最常用的句子。

我十五岁就离开家乡，在远地的城市读高中，每个星期，妈妈总会写信给我。也许是受日本教育的缘故，妈妈的信有固定的格式，信封上她写的是“林清玄君样”。春天，她常在信末写着“春日平安”；到了冬天，她总是写“天寒露重，望君保重。”

从高中时代到大学毕业，妈妈的问候语从未改变，一直到我装了电话，妈妈才停止写信给我。每年冬天的每个周末，我都期待着接到母亲的信，每当我看到“天寒露重，望君保重”时，内心总会涌起无限的暖流，在这么简短的语言里，蕴藏了妈妈深浓的爱意，爱是弥天盖地的，比雾还浓。

与内心深刻的情意相比，文字显得无关紧要，作为一个作