

轻敲窗棂的细雨

周亚岚 著



河北人民出版社



轻敲窗棂的细雨

周亚岚 著

河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

轻敲窗棂的细雨/周亚岚著. —石家庄:河北人民出版社, 2007. 9

ISBN 978-7-202-04668-5

I. 轻… II. 周… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 148100 号

书 名 轻敲窗棂的细雨

作 者 周亚岚

责任编辑 李 方

美术编辑 李 欣

封面设计 王胜利 霍金辉

责任校对 付敬华

出版发行 河北人民出版社(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 石家庄市燕赵印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 7.5

字 数 158000

版 次 2007 年 9 月第 1 版

印 次 2007 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-202-04668-5/I·744

定 价 16.00 元

版权所有 翻印必究

创作最必需的是什么

——序散文集《轻敲窗棂的细雨》

窦卫华

曾有人说,散文是大家的事业,功成名就了,无论写什么也有人捧场,即便打个喷嚏,也是与众不同的感冒。无名之辈就难了,哪怕腿断胳膊折,也难以让人同情,只落个独自呻吟。这观点虽然偏颇,却也道出了散文这个行当“文以人贵”的现实——无名作者发表难、出书难、引人关注难,好文章被埋没是司空见惯的事——不过话又说回来,名人也是从无名走过来的,没有持久的修炼,没有多年的笔耕,谁又能让自己的文章一出手就吸引住读者的眼球?

眼下这本散文集,出自省作协一位新会员之手,职业是中学语文教师,两年前出版过一部小说集《情感契约》,是位刚刚跨上文坛的新人。通览书稿,你能从清新隽秀、流畅明快的文字中,发现作者充分的文学准备,以及骨子里对文学的执着。尽管教学工作占去了她大部分的精力与时间,但这位辛勤的园丁从未将自己的观察范围局限于校园之内,而是将文学视角投向广阔的社会空间,怀着一颗冷静聪慧之心,密切关注着众所瞩目的焦点事件和焦点人物,尽情表达着对社会文化现象中热门话题的种种见解。而当她将自己的所思所想付诸文字的时候,呈现出来的,是一种既真切朴实又锐气十足的风格;没有自我矫情,没有无病呻吟,委婉中透着坚定,调侃中充满善意,虽不直言褒贬,却也让人感觉到了确切不移的鲜明立场。这就使文章显得言之有物,言之有力。加之女性作家天然细腻的文笔韵致,外柔内刚,构成了本书的看点,也在一定程度上,拉近了与读者的心理距离。

如果作者出书的目的,就是想将自己多年来对世事人心的观察、感悟、剖析和评判,用散文这种更直接的方式表达出来,让更



多的人了解她,接受她,体味到她的爱憎情怀,触摸到一颗即使在喧嚣市尘之中,也对正直纯洁保持锲而不舍追求的顽强心灵的话,那么这个目的达到了。尽管受生活体验的局限,文章涉及的范围缺少影响国计民生的宏大事件,对一些敏感的前沿话题,所做的判断也有值得商榷之处,但这并不影响该书健康向上的基调,不会影响读者对该书的整体印象与评价。毕竟,通过该书,人们看到了一位积极的思想探索者对社会现实的深切关注,对美好社会秩序的强烈期许,以及对生活在困境之中的底层群众的真切同情。你也许不完全认同她的观点,不十分欣赏她的叙事风格,但只要读过,你就无法不感受到蕴藏在一位作家身上的那种为捍卫爱与美而展现出的坚韧不拔的精神力量。

这本散文集,严格来说,是作家的心灵笔记,是她对世道人心给出的最中肯最衷情的评判。身为教师,却非要对校园之外的是是非非给个说法,而且不惧权威,“我以我笔写我心”,这些都需要非同寻常的勇气,由此可能引发出不同的看法也是正常的。但这些都并不重要,重要的是作家对自己的良心是否有足够的自信。俄罗斯有位叫罗斯特罗波维奇的作家,三十年前,当他的同胞、诺贝尔文学奖得主索尔仁尼琴遭遇政治迫害、求助无门的时候,是这位作家挺身而出,让出自己在莫斯科郊外的住宅进行庇护,从而使一代文坛巨擘挨过了那段人生最艰难的时光。这位罗斯特罗波维奇写过什么大作,请原谅以我读书之少还真的想不出,但他说过的一句不长的话,却使我深受震动,并作为座右铭,恭敬地抄了下来:

“良心是创作所必需的最神奇的力量。不是智慧,而是良心。”

诚哉斯言。在当下浮躁的文坛纷纷为技巧手法风格等等争论不休之时,这句看似并不新奇也不华丽的话,不是足以让人警悚吗?

这也是我不揣浅陋,为一位陌生作家写序的缘故。毕竟这部书稿,让我从中看到了俄罗斯作家所强调的东西。只是理论上的肤浅,实在无法让我的短文为该书增色。这一点非常抱歉,还请怀着虔敬之心盼望得到指点的作者,予以宽谅和包涵。

是为序。

2007-8-28 于石家庄

目 录

在水一方

- 寻找高雅女人 /3
让浪漫成为一种习惯 /6
有一个地方,北斗星一样美丽 /9
爱上爱情 /11
隐形的翅膀 /13
春天华尔兹
——韩剧中的温情主义 /15
男人一生三朵花 /19
狐狸啊,你干啥呢 /21
明天,谁会轻敲你的窗棂 /24
女人是听觉动物 /27
承担的勇气 /30
爱到极致是无奈 /32
大师,请带我走 /35
怀念一棵树 /37
我想要的只不过是棵白菜 /39
缺憾的生活仍将继续 /41
梦幻 /45
并不那么想你,真的 /47

1



- 穿越荆棘的翅膀 /49
爱情树 /51
最后的爱情晚餐,和谁吃 /53

悠然我思

- 鞋子、城堡和饭票 /57
张冠李戴,词语也“移民” /59
溺爱,使中小学教师正成为弱势群体 /62
于丹令我们失望了吗 /67
谁是老师的上帝 /70
中学能否取消学年制实行学分制 /73
文章题目与点击率 /76
从《老鼠爱大米》到《香水有毒》 /79
制造假新闻有没有罪 /82
洗脚事件 /84
家长须知 /89
小议话语权 /92
为什么不能喊抓坏蛋 /95
洪峰乞讨,自取其辱 /97
别再说韩寒是小孩子 /99
这次不认同“爱是辣舞” /101
可爱的兵马俑马林 /104
螳螂捕蝉,黄雀在后 /107
从黄健翔到李银河 /110
对你溺爱到永远 /113
由世界杯开幕式想到的 /117

- 柏林禅寺 /120
 风沙来了,我们还那么热爱春天吗 /122
 番茄酱的位置 /124
 情感风湿症 /126
 阅读安妮宝贝的《莲花》 /129
 呼唤自私的母爱 /134
 一个善良孩子的同情心 /137
 何必与女子计较 /139
 网恋的痴迷与颓靡 /141
 背着女友谈恋爱 /143
 在单亲家庭中成长 /145
 灵魂的救赎 /149

回首阑珊

- 可爱的羡慕 /155
 第一次晕倒 /157
 学生小杰 /160
 收破烂的女人 /163
 家有小财迷 /167
 回报 /172
 云朵的善良 /174
 阿毛和猫 /176
 十月一日 /178
 告别的纪念 /182
 印象 /186
 童言无忌 /188



巧遇《嫁给大山的女人》 /199

临窗听雨

琥珀——你是岁月划过的痕 /205

西伯利亚客人 /206

冰冷封喉 /208

最后的悲哀 /209

走了那么远 /210

幸福如花似梦 /211

做一棵树 /212

晚霞盛开如莲 /213

即使有泪也不要哭 /215

我们这样近,我们这样远 /216

4 因爱而失恋 /217

惟有思念还年轻 /218

有一天 /219

等待奇迹 /220

如果 /222

远方 /223

怀念老屋 /225

童年 /226

重逢 /228

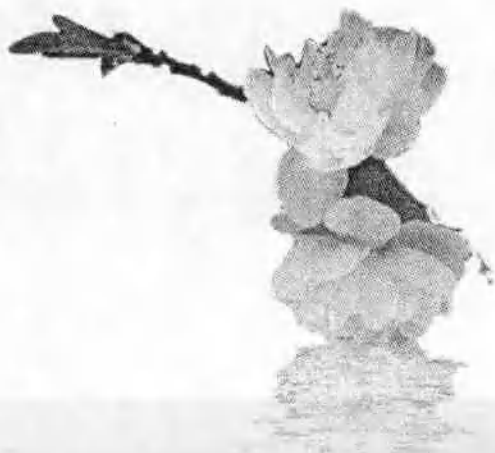
秋 /229

夕阳 /230

出名 /231

信 /233

在水一方



寻找高雅女人

高贵、优雅、精致，这样的女人哪里去了？

印象中，赵雅芝是个高雅而清新的女人。虽多演小家碧玉般的悲情女子，但身上的典雅高贵气韵掩饰不住，即使演一个沦落风尘的女人，也必是一个令人敬重、恬静从容的女人，因为她与生俱来的高雅气息一定会在举手投足中无意流露。

乌倩倩也算一个。她的眼中总有抹不去的忧伤。而忧伤是高贵的。

女作家陈染在她的散文集《声声断断》中，描绘过一个我可以想象出来的高雅女人：“她似乎天生的包容感、懂事、细微之处的体贴以及适度的缄默和热情，使得她的美无以复加——一个人要堆积多少内心的经历与世事的沧桑才可以抵达这般的冷静啊！所有的极端和偏执、所有的尖锐和冷静以及所有的热烈和激情，却被她在绝非漫不经心的随意中审慎地低调地打磨掉了——一种宁和的深藏不露的凉凉的敏感从骨头中渗透、升起，那决不是我司空见惯的作家艺人们由表层皮肤散发出来的浅薄的惊动的感觉”。

蔡琴也可算是个高雅女人，她的高雅不在其表，在于她丰富优雅的声音，磁性穿透了时间隧道，哀伤宁静无怨与从容。

最近火爆的超级女声除了年龄已经找不出稚嫩与清纯。超



级女声,人们看好的是她们的青春年华,是她们的天真可爱,是她们的天生丽质,她们是属于娃娃装、双肩包、休闲鞋、小饰品的,娇气、任性、率真,受宠是她们的情感宣言,青春靓丽是她们统一的本质,纯真就是她们的旗帜,年龄就是她们的标签。十八九岁,需要偶像需要崇拜需要典型需要概括,她们便成为媒体生产的另一种产品,是这个年龄的浓缩与集中,既普遍又个性,既独特又随意,既大众又怪异,她们的可贵在于是她们自己,是张扬释放的女生,而不是超越年龄佯装成熟性感的妖冶媚俗的女人。

盲目崇拜与模仿在当今数字化时代有些畸形,连小女孩也希望做一个梦,睁开眼睛,一步登天地成为魅力女人。似乎不需要由童心童真编织的迷惘羞涩花朵,而直接长成饱满欲坠的果实,等待物质之手的采摘。

在一个儿童节目中,一个小女孩,穿着露脐装,涂着紫青色鬼魅眼影,鲜红欲滴的樱桃小口发出张惠妹、李纹的歇斯底里,那本该唱着童谣的小嘴却是爱恨情仇,令人震惊而心痛;这还是孩子吗?倒是另一对跳拉丁舞的男孩女孩,男孩燕尾服,女孩蘑菇纱裙,虽是大人的穿着打扮,却透出高贵、凝重、抒情、有度的协调,俨然一对小贵族,男孩是小绅士,女孩是小美女,有着可令人原谅的憨态与庄重。

不过,这个时代是养育不出贵族的,因而,我越发怀念十七世纪的马车、庄园、沙龙、男人的手杖、女人的面纱。

多年前,一个电影女演员,在国人心目中是一朵单纯宁静之花,几年后,从国外归来,迅速不合气韵地妖艳起来,由清静之莲开成了艳丽的牡丹。

明星们的写真集,多是性感、暴露、时尚、前卫、大胆,仿佛不这样就不写“真”。她们的“真”,是貌似文雅之下的另一个释放的自我。我以为“写真”该是沧桑浮华过后的高雅本真,还原了本来面目,是不用演戏的自然与放松,犹如一场盛宴,万般喧哗、推杯换盏之后,那一份安宁与平和,曲终人散、脂粉洗尽之后,那一份空灵与洁净。

年轻的女人扮成熟性感,中年女人却作起了小女孩状。一个中年女人为了虚荣心与弥补当年亏欠的心理,浓妆艳抹之后,照出的婚纱照尽管掩饰了皱纹与憔悴,掩饰了岁月与伤悲,可是也因灯光与化妆的可疑而不伦不类,风情万种是用不上了,只能评价为姿态各异,模仿生动,做作与庸俗并存。

高贵、典雅、精致、温和、从容的女人哪里去了?

我以为俗男人的坏胃口和提速时代把高雅女人推到了角落。高雅女人需要耐心去品味,有耐心的男人不多了,不动脑筋观赏媚俗的女人则轻松得多;不为男人而活的女人太少了,高雅便不受宠爱的被遗弃一旁。

高雅是骨子里的,血液里的,气韵里的,不是一两件首饰与服装就可以装扮的,更不是一个千娇百媚的神情就可以涵盖的,从平凡到高雅,需要太上老君的炼丹炉,把经历、学识、品行修养、思想积淀熬上一辈子,提炼出一颗赏心悦目丸,看着入眼,听着入耳,想着入心。

哦,这是怎样的一个高雅女人!



让浪漫成为一种习惯

浪漫如同幸福,是一种感觉,一种心态。浪漫的情趣与物质的多少无关,与刻意的模仿与制造无关,却与精神层面、品性修养有关。

如果说幸福是没有痛苦的时刻,那么,浪漫就是契合心意的幸福时刻。

嫩绿的草叶粘满晨露,在阳光下晶莹欲坠,是清新明亮的浪漫。

娇艳的玫瑰馥郁芬芳,在情人手里像个甜美的笑容,是热烈绚丽的浪漫。

清秀的白莲绽放纯洁,在碧波荡漾中和风歌唱,是朴素清纯的浪漫。

傲霜的梅花凌寒吐蕊,在冰雪中遗世独芳,是坚强执着的浪漫。

心存浪漫,万事万物皆浪漫,浪漫不仅只在自然间。

海誓山盟甜言蜜语是浪漫,做一顿晚餐洗一双袜子也是浪漫。

红酒烛光鲜花音乐固然浪漫,一句叮咛一声祝福一份关切亦不失浪漫。

有钱可以制造豪华奢侈的浪漫,贫穷可以拥有朴实真诚的

浪漫。

结婚时金屋银车整个城池是浪漫，分手时心存感激善良祝愿是浪漫。

有些浪漫不需要言语，有些浪漫不需要金钱。

朝霞夕阳、雾霭流岚是免费的浪漫，落叶小径、田垄牧笛是奉送的浪漫。

钱可以买到浪漫，却换不来浪漫的心境。如果没有爱慕的情感，即使是王侯公子也不会多看一眼。如果没有真挚的依恋，即使是富可敌国，也不会多爱一分。

雨雪中送一把伞，寒冷时披一件衫，落魄间一双援手，成功后一杯醇酒，是红尘中的浪漫。

站台上的等待是浪漫，黑夜里的光亮是浪漫，失意时的安慰是浪漫，相爱时的凝视是浪漫。

浪漫是罗密欧与朱丽叶的生死相恋。

浪漫是梁山泊与祝英台的化蝶翩跹。

浪漫是杨过与小龙女的不惧世俗。

浪漫是温莎公爵的甘愿平凡。

浪漫是灰姑娘的水晶鞋，浪漫是海的女儿化身泡沫的绚烂；浪漫是宝黛共读的西厢，浪漫是石评梅对爱人断肠的怀念。

心存浪漫，万事万物皆浪漫，浪漫不仅只在恋人间。

慈母手中线游子报春晖的亲情是浪漫，

伯牙子期高山流水结知音的友情是浪漫。

海内知己天涯比邻的乐观是浪漫。

醉卧沙场铁马入梦的豪情是浪漫。

浪漫总在风雨后，人们爱回味浪漫的标本，却忽略了自身的



浪漫。

春天的踏青,夏天的绿荫,秋天的红叶,冬天的冰雪,是四季的浪漫。

荒漠的孤烟,蓝海的浪花,青山的飞鸟,皓月的树影,是美景的浪漫。

漫步的背影,搀扶的手臂,相随的步履,相伴的诺言,是人间的浪漫。

浪漫的时候,对自己说,珍惜这一刻,记住这一刻,浪漫就成了永远,浪漫就会伴随我们一生。

让浪漫成为一种习惯,永驻我们心间。

