

无尽的书写

田流沙绘画研究

夏可君 著





无尽的书写

田流沙绘画研究

夏可君 著

广东人民出版社
花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

无尽的书写：田流沙绘画研究

夏可君著.

—广州：花城出版社，2006.12

ISBN 7-5360-4933-1

I. 无... II. 夏... III. 绘画—艺术评论—中国—当代
IV. J205.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第144576号

责任编辑 申霞艳

封面设计 H工作室

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东省农垦总局印刷厂

开 本 880×1230毫米 32开

印 张 7.75 16插页

字 数 173,000字

版 次 2006年12月第1版 2006年12月第1次印刷

书 号 ISBN7-5360-4933-1 /J·250

定 价 27.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。



夏可君 哲学家

H-1



田流沙 自由艺术家 现居广州

田金钊

一位艺术家

李锐

一个哲学家



“享受是一门学问，五种感官的运用需要特殊的启蒙，只能通过善意和需要来完成。因此，你们需要艺术。”

——波德莱尔在《一八四六年的沙龙》

目 录

前言	1
《来访者》：自我之谜	5
无尽的书写	25
标 题	27
广 州	30
淑 女	33
女人的空间	40
人 影	43
瞧！Mao的重影	51
魔 方	62
泡 沫	67
中性人	69
缠 绕	75
枯 燥	76
轻 浮	78
巴比伦塔	80
自画像	83
小故事：给自己	86
飞 天	89
印 迹	91
下 降	93
佛 面	97
色 面	101
别样的脑袋	105
十六岁	109
懒美人	116
新天使	126
群 像	134

一只眼睛的凝视	140
女人的眼睛	141
色 态	142
另一些小故事	144
句 法	147
等 等	149
《大消耗》：大事件	151
附录 无尽的交谈：与田流沙对话	167
田流沙创作活动年表	207
作者简介	213

前 言

这是一个哲学家对一位艺术家的专题研究！

但是，这里的研究却并不是一般意义上的讨论，而是与艺术家用流沙的内在对话！

对美的研究必然要求研究本身也是美的，对艺术的研究必然要求这个研究本身也是艺术的！因而，我们这里的书写带有鲜明的个体“风格”，在与艺术家“严肃的游戏”中，在语词与图像之间，哲学与艺术产生了互相的书写，因而也就涂抹了“签名”，或者说，在友爱的书写中，艺术家与哲学家彼此换手、变异为一种超越两人之外、向着读者或他者敞开的文本！

这里的写作带有其内在的严谨与严密性，一步步展开艺术家探索的过程，既清理出艺术家个体绘画语汇形成的脉络，也展现艺术家富有代表性的作品所具有的特色与图像意义。

我们将在三个方面同时展开我们的书写：

首先，作为哲学家的书写，一定带有对哲学与艺术本身的思考，对于笔者而言，田流沙的作品体现了中国艺术家面对西方油画时，如何激发自身的传统，如何找到自己的绘画语言与风格，以及如何创新的问题——艺术必须保持前卫。对于艺术家田流沙而言，最为关键的问题是：在这个大消耗的商业时代，如何发现个体的生命形象？如何进入艺术本体的无尽书写。艺术之为艺术，是艺术家个体意欲在一幅作品中实现几乎一个不可能的疯狂的梦想——即以一幅作品画出艺术本身的所有秘密。我们就着到了田流沙几乎回到了西方近代绘画的壁画与中国传统壁画的伟大追求中，《城市上空》与《大消耗》等

等巨作即是如此！

其次，我们具体分析了两家富有代表性的一些关键作品，进入画面，展开对画面的详细分析——这是国内的艺术评论所不愿意做的细致工作——从而发现艺术家的书写笔法与踪迹。这是对具体的艺术作品的详细分析。我们看到田流沙的很多作品在技法上都有着自己的探索，形成了新的图像语言。

最后，我们也会分析这些作品的时代性，即，从文化社会学角度来分析这些作品的意义。我们看到田流沙的很多作品反映了这个时代的心像，作为生活在南方的艺术家，不同于北方政治性很强的作品，带有南方社会经济迅速发展的时空速记性，他对红色人影的发现，对泡沫社会的魔方表现，又以艺术的形式超越了地方性，而画布上极其鲜明的时尚性，以及人物和场景所体现的平和闲适状态，也引导着时代性。

我们可以看到艺术家田流沙对东西方艺术的思考达到了相当高度：形成了自己特有的中性人和卡通艺术系列作品，从对伟人政治波普化的多重影像化，直至《城市上空》的书写中，达到了自己对西方绘画的新理解；然后，回到中国自身的传统，再次以踪迹冲洗的方式重新书写了唐代敦煌壁画的飞天女形象；而最近这几年，则使飞天女的佛面形象来到现代的社会，变异为“懒美人”的现代都市形象，进一步，转变为富有文化象征价值符号的一个个个体，从而实现了东西方艺术真正内在的汇合。而随着《来访者》等作品的到来，田流沙的作品进入了更为丰富的个体文化世界。

在今年的巨作《大消耗》中，艺术家进入了对我们所生活的这个世界，对我们人类生命本身的关心！尤其开启了对未来的关注，这幅巨作将预示艺术家更加神奇作品的到来！

我们这里的写作只是对这些过去作品的致敬！对艺术家未来作品的召唤！

《来访者》：自我之谜

WHO IS COMING



2006 采访者 布上油画 89×116cm

《来访者》：自我之谜

每一幅画都有一个谜！

每一幅画，在其表面，都有一个谜面！绘画艺术不过是在这个谜面上展开自身。

“我画的只是肖像画”——伦勃朗曾经如是说。每一张肖像画都隐藏着自画像之谜，那是自我之谜，生命自身之谜，形象和图像之谜。

当一个画家给某个活着的你画像，无论他采取什么手法和风格，他和你都开始了自恋，是的，自恋已经发生了。

他一定会把他喜爱的风格贯注在对“你”的图像表现上，你一定会把你的想象投射在画面的那个“你自己”上！

那么，哪个是你自己？你自身？你的本己自我？是现实中的——这个你，还是在画面上的——那个“你”？

那是一个被双重化、多重化（doublings）的“你”：你在画面上，只是“你”——艺术家构想的“你”和你所期待的那个“你”，而且，不仅仅是当下活生生的你，以你作为模特的你，而且是：某个未来抵达的你！

你一直在未来！未来的你，现在，似乎要提前抵达！

那个到来的你——是一个神秘的拜访者！一个不可见的来访者！

在画布的表面，这个来访者就是谜底？

我们和你一道，已经看到了这幅杰作——即画家田流沙为你-夏可君所画的《来访者》的油画！

我们知道，不久之后，现实的夏可君，即现在就生活于这个寒舍家中的你，——即在画中的电脑上面写作这个文字的夏

可君？将离开这个家，几年之后，这个两层楼的临时平房也将彻底拆除。

我们知道你在这里生活了将近三年，这是你来到广州的第五个年头了。现在，将要离开这个屋子，将要离开广州。

在我们看来，这是一个纪念——一个即将离开这里的人，在一个朋友的手上被书写下来——这是提前的纪念？似乎是为了某个未来的仪式，某个可能的场景所准备的空间！

但是，画家把这幅画命名为《来访者》。一个要离开的人被谁所拜访？

你们这么快就开始发问了？我夏可君也不禁会问？是啊！谁是来访者？来访者是谁？这是艺术家给予我，也给予你们的一个谜！我第一次看到这个未完成的作品，听到这个作品名为《来访者》时，也很惊讶！

但是，你们看，那个画面上的中心人物——他是夏可君吗？对了！他是我夏可君吗？当然，你们知道，你们已经看到，这个这里的“我”也只是一个写作者！一个自身形象的书写者！

你们已经看到我现在在写这个文字，在写你们，在写这幅画，在写这个写，啊！我不知道在书写的表面叠加了多少意味。

如同画家在画布上一层层，一次次的涂上油彩、笔画……哪一层才是真正的谜面？谜面都没有，哪有谜底？

你们观看的眼神已经在发问了：那么，“他”是谁？你们看到了那个画面上的那个人物看着你们的眼神吗？

发问——已经是访问了！汉语的拜访和来访一直在追问之中？

听我说：他是画家田流沙创造的一个形象，也许他正是夏可君！也许他就根本不是！

“他”——允许我夏可君这样称呼他！让我们大家一起来这样称呼他吧！他只是第三人称，一个匿名者。

在画面上，这是一个非常奇特的家，说它奇特，因为这里似乎并不具备家的一般条件，虽然有电话，也有书架上的水瓶，还有那个吃剩的苹果，但是，这个房间更加类似于一个研究生的学生宿舍似的。

当然，也暗示了哲学家生活的清贫和简单。

你们说，就如同现实中的“夏可君”，其实一直以来，就把自己看作一个卡夫卡式的非经典文本的研究者！一个很虔诚的学生！呵呵，我们几个观看者，其实有几个也是学生。

你的那套中文版的卡夫卡全集已经很旧了，对了，我还看到了德文本的卡夫卡著作了。

但是，画面上如此之多的书，似乎又是一个图书馆！

你们在说，我相信夏可君也会同意——博尔赫斯所书写的巴比伦塔式的无尽的图书馆——书自身在繁殖开来。我已经看到了书架上那套博尔赫斯文集了。

你们要把我置于一个虚构的幻像世界了。

似乎，夏可君不是在世界之中存在，而是在书中生活，向书而活！

其实，你们知道，《无尽的书写》即是我为田流沙专门书

写的一本书的名字！是对他绘画艺术的专题研究，不久即将出版，而这幅作品也将出现在这个著作中。

看来你现在书写的这个文字，也会出现在这本名为《无尽的书写》的书籍中的吧！

是的，也许现在这本书的打印稿已经出现在地上那堆书中间了？那些没有写上书名的书看起来是无名的，其实一直在等待书写，或者说在色彩中隐没了自身？

但是，它还是一个家，因为画面中间顶端的部分有着内室的暗示，光线从那里透露过来了，这应该是一个客厅，但是却做成了书房。

当然，我想要是画家田流沙多画几个板凳，也许家的感觉就更加强烈了！但是，画面上只有书——那是艺术家对我这个家的直接观感！

它是一个图书馆，一个只有书的地方，似乎那个坐在桌子前，正在电脑前写作的人，是一个书虫，他能够吃的就是书！也许每一本书里都躲藏着很多的书虫。

其实，我们生活在广州的人都知道，在广州这个城市，蟑螂很多，书虫更多。这些书可能都被吃过了！

但是，还是有着生命的气息，画面上的那个小老鼠，不仔细看，还看不见它呢！它躲藏在他坐着的凳子下面。

你们问——这只小老鼠是如何进来的？夏可君他难道不知道？他写作时太专心了？以至于没有注意到小老鼠的到来？或