



北京大学外国哲学研究丛书

杜小真 著

萨特引论



商务印书馆

北京大学外国哲学研究丛书

萨特引论

杜小真 著

商务印书馆

2007年·北京

图书在版编目(CIP)数据

萨特引论/杜小真著. —北京:商务印书馆, 2007
(北京大学外国哲学研究丛书)
ISBN 7-100-05122-3

I. 萨… II. 杜… III. 萨特尔, J.P. (1905—1980) —
哲学思想—研究 IV. B565.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 075709 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

北京大学外国哲学研究丛书

萨特引论

杜小真 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 7-100-05122-3/B·695

2007年4月第1版

开本 850×1168 1/32

2007年4月北京第1次印刷

印张 9 1/2

定价: 18.00 元

内 容 简 介

本书是对萨特的评介、研究。

这位二十世纪的见证人，是当代西方最重要的哲学家之一，但他的思想内涵远远超出哲学界。本书通过萨特的经历，他的哲学、文学、戏剧著作以及社会政治活动三个方面，展现历史处境中的萨特思想的真实风貌。这位一生都在追求存在真谛和介入自由的思想家，为人们揭示了一个令人绝望的世界，但也指出了一条通过行动显现存在的希望之路。

《北京大学外国哲学研究丛书》编委会

主编：韩水法

编委：赵敦华 靳希平 杜小真
 尚新建 韩林合

总 序

北京大学的外国哲学研究素有渊源,自北大开校以来一百余年的历史中,名家辈出,成绩斐然,不仅有功于神州的外国哲学及其思想的研究,而且也有助于中国现代社会的变迁。自 20 世纪 80 年代以降,北大外国哲学研究进入了一个新时期,学术视野日趋开阔,评价观点百家争鸣,研究领域自由拓展。巨大的转变,以及身处这个时代的学者的探索与努力带来了相应的成果。一大批学术论文、著作和译著陆续面世,开创了新局面,形成了新趋势。

二十余年又过去了。北大外国哲学研究新作迭出,新人推浪,应当付梓以饷读者,扩大影响;一些著作或者出版既早,虽然广受欢迎,但坊间已难获一册,或者在海外付梓,此岸读者无缘识面,需修改而出新版;一些著作面世之后不久作者即在观点、材料方面新有所获而当再版;一些很有学术参考价值而颇堪一读的学术论文由于分散在不同的杂志、文集里面,查阅不便,而在现代学术领域,论文是学术研究中相当重要的一种作品形式,需结集发行。凡此种种,无不表明将北大外国哲学研究性文字汇编成丛书,以见系统,以便参考,实属必需。此套丛书于是因应而生。它的宗旨是有计划地陆续出版北大外国哲学研究领域有影响、有意义的著作,既展现学者辛勤劳作的成果,亦反映此间外国哲学研究的最新动向。

2 萨特引论

不过,此套丛书只是展现了北大外国哲学研究的一个方面,因为它所收录的只是其中的部分著作,许多著作因为各种原因暂时未能收录其中。我们的计划是通过持续的努力,将更多的研究著作汇入丛书,以成大观。我们真诚欢迎海内外学术界对此套丛书予以批评和指正。

《北京大学外国哲学研究丛书》编委会

2006年8月10日

目 录

绪论.....	1
第一章 生平和活动	10
一、我的生命是从书开始的	10
二、巴黎高师	14
三、寻求新的哲学道路	17
四、战争的创伤	20
五、萨特存在主义的兴起	23
六、介入	26
七、“我将在希望中死去……”	31
第二章 萨特早期的哲学思想——渊源与发展	35
一、黑格尔——理论先驱和精神导师	35
二、现象学的启迪	41
三、对存在的体验——“恶心”	51
四、从现象学到本体论	62
第三章 现象学的本体论——《存在与虚无》(1)	65
一、问题的提出	65
二、虚无的问题	74
三、自欺的问题	82

2 萨特引论

四、自为的存在	87
第四章 现象学的本体论——《存在与虚无》(2)	111
一、与他人的关系	111
二、自由	138
三、以自由为基础的伦理观	158
四、萨特的存在主义是论述人的实在的 模棱两可的哲学	160
五、萨特的无神论	163
第五章 “存在主义马克思主义”——《辩证理性批判》	168
一、方法问题	170
二、人学辩证法	179
三、稀有与异化	190
四、从个人实践到情性实践——萨特的历史人学	195
第六章 萨特思想的演变——《存在与虚无》和 《辩证理性批判》的比较	211
一、仍然是个人的自由	212
二、人与物的关系	215
三、从看到做——他人	217
四、存在精神分析法——马克思与弗洛伊德之间	220
五、萨特的存在主义是一种人道主义	222
第七章 萨特的存在主义文学	226
一、概说	226
二、萨特的小说	234
三、萨特的戏剧	256

四、关于《家庭白痴》·····	273
结束语——绝望者的希望·····	280

绪 论

本书要评介的是萨特。

他个子矮小,貌不惊人,性情温和,不修边幅。而在这平凡的外表下,却跳动着一颗高贵的心。这颗心充满着激情:解释事物的激情,尤其是理解人们的激情。

他首先是一个活生生的人——时代的见证人。他生活在世界大事纷至沓来的年代。他经历了两次世界大战,亲逢震撼西方世界的经济总危机,亲逢社会主义阵营的成立,接着又是社会主义阵营分裂带来的国际共运危机,然后是阿尔及利亚战争、越南战争……最后是 1968 年的“五月风暴”……他是巴黎的一个纯粹的知识分子,他在一生当中,一刻都没有离开过他的笔,离开他的写作,直至最后双目失明。而他的笔是为着“入世”的,他处于变幻不定的年代,有着起伏动荡的经历,他首先是一个人——一个用笔入世的人。在法国当代哲学史上,很难找到一位哲学家像萨特一样具有如此强烈的时代感,像他一样几十年如一日要把他的笔与人生、与动荡的尘世结合起来。这就使得他的哲学带有强烈的时代色彩。萨特的思想之所以一时成为法国一代人信奉的精神力量,首先是由于萨特其人的力量。

萨特是时代的见证人。萨特的存在主义是时代的产物。萨特

2 萨特引论

的哲学与西方传统的理性思辨哲学针锋相对,主张一种以人为中心的学说,提出处境中的人的自由论题。他的哲学反对人只此一次存在的思想,号召人在自由选择的行为中不断地创造自己的存在,承担自由的重负,对自己的行动、对整个世界负责。他的哲学号召人摆脱既定的一切,依靠与己俱生的自由去创造自身的未来,人只有依靠自己才可自救。这种哲学深深震撼了深受战争创伤、目睹人性横遭践踏的悲惨景象的战后一代,反映了时代的精神危机,体现了一代人的历史心境,成为许多急于摆脱现实、寻求出路的中小知识分子们的理论归宿。

萨特还是一位作家、戏剧家、评论家。他的小说、戏剧、评论作品体现着与他的哲学相同的“入世”精神。他的哲学作品充满着浪漫气息,而他的文学作品则带有深刻的哲理性。正因为如此,萨特的哲学与文学都较之单纯的哲学家或文学家的作品拥有更多的读者,这是他的存在主义之所以能够广泛流传的重要原因。

从某些正统哲学家的角度来看,萨特不是真正的哲学家。然而,也许正是因此,萨特本人及其哲学更吸引人们去了解、去研究。萨特的存在主义从一开始为世人所知的时刻起就承受着各式各样的评论:狂热的吹捧,热情的赞扬,严厉的批评,冷峻的指责,甚至是咒骂。直到1980年他逝世后,仍然是众说纷纭、莫衷一是。我想起法国当代著名评论家让·玛丽·道莫纳克(Jean Marie Demenach)的话:“当一些观念被宣扬而没有遇到什么阻力,它们所占领的地盘是表面的。”^①相反,我们可以说,一种经受各方风雨的思

① 让·玛丽·道莫纳克:《现代思想探索》,色伊出版社,1981年,第16页。

想,会促使人们进行更深、更广的思考。萨特的存在主义一时引起种种论争,这本身就说明了萨特及其存在主义的价值。

萨特的学生、挚友让松说过,萨特哲学“要求人们在批评他的公式时先深入他的精神。”^①任何对萨特的批评、赞扬似乎都应首先了解、研究萨特思想的根本精神。给萨特本人贴个标签,给萨特的哲学戴顶帽子是毫无意义的。关键在于弄清他的哲学产生的具体背景,他的哲学发展的来龙去脉,关键在于追寻这种哲学深藏的意图,只有这样才能得出比较客观的、实事求是的认识。

20世纪的西方人面对着的的是一个动荡不定、风云变幻的世界。科学技术的飞速发展大大改变了世界的面貌,也大大改变了人的生活方式。另一方面,现代工业社会中的种种矛盾,连续不断的灾难与不幸使人民急于寻求解决自身面临的一系列问题的答案。

存在主义是为着求得这些问题的答案而产生的。而它的产生是随着宗教、传统信仰的死亡和科学主义的死亡而来的。

无神论的深入发展是当代西方思想界带有根本意义的大事。文艺复兴时期以来,欧洲的宗教信仰业已趋于解体,多少世纪以来以至至高无上权威的面貌统治着历史与人的思想的宗教已经无可挽救地死亡。上帝实际是不存在的,这已是人人皆知的真理。不妨说这是上帝的第一次死亡,是不尽彻底的死亡。因为,人们还心存上帝的偶像,寄希望于理性的信仰。正是在这个时候,尼采大声疾呼:“上帝死了”。这一声呼喊所产生的深远历史影响绝不能低估,

① 让松:《道德问题和萨特的思想》,色伊出版社,1971年,第278页。

可以说它宣告了上帝的第二次死亡。关键不是“上帝死了”这个事实本身,而是上帝死亡造成的结果,正如陀思妥耶夫斯基笔下的卡拉玛佐夫所说:“上帝死了,一切都是许可的。”上帝之死不但意味着基督教信仰的崩溃,更重要的是意味着传统道德、理性的崩溃,传统善恶法则的崩溃以及一切相当于上帝地位的信仰与权威的崩溃。尼采的召唤使人们在随着上帝之死而发生的价值真空中看到了一种希望,一切价值都是人自己建立的,人的生活意义应由人自己来评价。这种“价值翻转”的思想深深地震动了现代西方人的心灵,西方人的精神生活由于这种价值重估而发生了根本性的变化。

20世纪西方科学技术的飞速发展曾经使许多人寄希望于科学主义,希望从科学中找到解决哲学问题与获得人类幸福的方法。诚然,科学的规律与理论是严格的、精确的,但是它们并没有涉及认识的根源本身:感觉和观念。它们所达到的只是一般的和抽象的事物,只是一些事物共同的面貌。因此,科学漏掉的是人生最重要的东西,火热的爱情,美的梦想,自由的渴望……无论怎样精确的科学都只能获得与其体系的预言能力可以一致起来,即与它的证明一致的真理。试想,有什么科学能解释活生生的、具体的人的现实存在及认识活动,又有什么科学能够消除这世界上的苦难、邪恶和人们精神上的孤独与痛苦呢?

两次世界大战的灾难加剧了西方世界的双重危机,信仰的危机和科学的危机。正如萨特所说:“必待尽两个世纪的危机——信仰的危机、科学的危机,人类才得以收回被笛卡儿放在上帝身上去的那种有创造力的自由,并且终于推测到作为人道主义的主要基础的这条真理:人是这样一种存在物,由于它的出现,才使一个世

界存在。”^① 现代反思的出发点就是这双重的破产。存在主义正是在这双重的崩溃中看到了自由的光明,在各种幻想破灭的信仰废墟上寻求人的存在的真谛。正因如此,存在主义得以 20 世纪 20 年代在德国,40、50 年代在法国兴起发展,它顺应了一种时代的趋向,迎合了一种历史心境。

在这种历史背景下产生的存在主义与其说是一种流派,毋宁说是一股思潮。它的一些代表人物虽然被统称为存在主义者^②,他们的观点、理论却是各不相同的,有时甚至是冲突、对立的。然而,无论是何种类型的存在主义,都具有共同的历史特征与时代情感。

存在主义最根本的特点是要把人的存在——人的个体存在作为哲学研究的首要对象,存在主义是“向着人的存在显现出来的样子的回归,是一种能够在严肃理论中迂回的从虚空发展起来的一种情感……总之,它是一种要正视人的存在的渴求,一种要思考人的存在的有效性的渴求。”^③

存在主义的启蒙先师当推丹麦的克尔恺郭尔,因为他首先赋予人的存在以一种崭新的意义,人的存在不再仅仅是“是”的同义语,而成为了一种主体性;他所以被半个多世纪以后的人们重新发现,还因为他描述了人生的种种体验,指出了人之所以存在,正是

① 萨特:《处境》第 1 卷,伽利玛出版社,1947 年,第 334 页。

② 确切地讲,应该把那些不承认自己是存在主义者的存在主义哲学家称作存在哲学家(如海德格尔等),而萨特这样接受这个称号的称为存在主义哲学家。法国著名哲学家 J. 华尔在他的介绍存在主义的论著中把各种存在主义思潮统称为存在哲学(参见 J. 华尔《存在哲学》)。

③ 勒·塞纳:《哲学入门》,1925 年法文版,第 228 页。

因为有这种种苦痛的体验……人们在特定的历史境况下发现了这位生前并不引人注目的神秘主义者的学说的重要价值。正如让·华尔所说：“我们之所以能够认识和了解存在哲学的这些早期的预示，正是因为有过一个克尔恺郭尔的缘故。”^① 20 世纪初叶，几个俄国流亡分子（别尔嘉也夫、切斯托夫等）以自己亲身的体验感受到一种非理性哲学对现实人生是多么重要，他们流亡法国，宣传自己的思想，翻译克尔恺郭尔的著作，并随之把德国存在主义传播到法国。法国著名有神论存在主义哲学家马塞尔也是在这种情况下开始潜心研究与介绍德国存在主义的，他培养了一批海德格尔与雅斯贝尔斯哲学的研究者，也正是他在《存在与对象性》^② 一文中，首次把克尔恺郭尔的存在（existence）概念引入法兰西语言之中。从此，在法国的哲学、文学甚至新闻报刊中就经常出现存在主义一词，存在主义从 40 年代中期起很快发展成为在法国思想界占统治地位的哲学，法国于是成为西方存在主义的发展中心。萨特在这个过程中所起的作用是举足轻重的。

萨特在当代存在主义者中是最出名的，他的思想在一代人中传播很广。应该说，他的哲学对他的一些同代哲学家以及他之后的一些哲学家都产生了很重要的影响。

首先应该指出，萨特是一个哲学家。他把哲学当作干预人生、干预社会的斗争武器。有人过于武断地说萨特的存在主义是东拼西凑的“大杂烩”，这是不公平的。萨特本人受过系统的哲学教育，

① 参见让·华尔：《存在主义简史》，1930 年巴黎版。

② 《Existence et Objectivité》，见《形而上学与道德》杂志，1925 年版，第 175—195 页。

有扎实的哲学史根底，他的哲学体系是在这基础上建立起来的。诚然，与一些“正统”哲学家相比，他的哲学带有浓厚的个人感情色彩，逻辑推理缺乏严格性，甚至有前后矛盾、不能自圆其说之处。然而，萨特的存在主义仍应是一种哲学，它有着自己的理论渊源、精神先导，从它的出发点出发，发展思路是清晰的，其论述也是可分析、可理解的。对萨特的存在主义，无论国内还是国外，评论都是褒贬不一。每个人可以对它有不同评价，但却难以否定它的存在、它在一定历史时期所起的作用。我想起有人曾对毕加索的绘画不以为然，不无揶揄地说：“这些画多稚拙，怎么像幼童的初笔。”这里，我不敢妄然从绘画艺术本身评论毕加索这位艺术大师的绘画，但我却敢说，毕加索的现代风格的绘画是扎根于深厚的扎实的艺术基础之上的，所谓的稚拙、怪诞中蕴涵着画师的艺术功底，包含着作者体验的艰辛，这也正是画家的魅力所在。当我们欣赏《格列尼卡》这幅画上那一个个变形的人物的形态时，会产生怎样一种心灵的战栗啊！萨特的思想最初的影响就与这形似稚拙、怪诞的现代绘画相近。萨特哲学的魅力来自一种精神，它貌似悖论的论述实际是要说明世上绝没有什么绝对的价值，人应该自己创造自己的存在，应该从世俗的安之若素的沉梦中猛醒过来，去进行选择，去介入，去干预。当人们读到他的对人的存在、对人的自由的论述，读到他笔下精神扭曲了的洛根丁的形象时，难道不是也会产生种种心灵的战栗吗？这种精神集中体现了一代人的精神追求和理论倾向。与萨特同时的梅洛·庞蒂、阿尔贝·加缪、西蒙娜·德·波伏瓦等人虽然在具体观点上和萨特有分歧或差异，但都具有萨特的这种精神，否认绝对，不断地创造存在，不断进行自由选择。