

衔接教材 2

本书编写组 编

语文阅读

欣赏 高中

高三
上

凤凰出版传媒集团 江苏美术出版社

语文阅读

欣赏 高中

高三
上

图书在版编目(CIP)数据

语文阅读欣赏. 高三. 上 / 《语文阅读欣赏》编写组
编. —南京: 江苏美术出版社, 2007.8

. 衔接教材

ISBN 978-7-5344-2368-0

I. 语... II. 语... III. 语文课—阅读教学—高中
—教学参考资料 IV. G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第117785号

责任编辑 宋兴杰

审 读 彭 飞

责任校对 刁海裕

责任监印 高波来

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏美术出版社(南京中央路165号 邮编 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷 江苏省金坛市教学印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

总 印 张 89.25

版 次 2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷

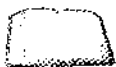
标准书号 ISBN 978-7-5344-2368-0

总 定 价 102.00元(全套共六册)



营销部电话 025-83245159 83248515 营销部地址 南京市中央路165号13楼

江苏美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换



编者的话

阅读欣赏,是个既古老又新颖的名词。阅读,在传统的语文学习过程中,从量的积累看,要求学生博览群书,学富五车,“读书破万卷”;从质的转化看,要求学生“书读百遍,其义自见”,“学以致用”。阅读欣赏教学,不是“阅读”与“欣赏”的简单相加,而是通过欣赏,培养学生学习语文的兴趣,开拓视野,使之善知、陶情、敏行、崇高,提高审美鉴赏能力。阅读是表象,欣赏是本质;阅读是浅层次的,欣赏则是高品位的。阅读与欣赏环环相扣,相辅相成,阅读欣赏是在阅读中欣赏,在欣赏中阅读,“阅读”与“欣赏”是互相融汇、不可分割的。

目前,中学生阅读类书籍呈现泛滥趋势:一种是假借阅读之名而行“应试训练”之实的“伪阅读”,使得学生的阅读成为一种“美貌”的负担;一种是疏离经典,满足于时尚短小美文的“浅阅读”,使得学生的阅读思维处于停滞状态。面对“应试教育”和俗文化的双重压力,我们本着“出精品、求实用、图长效”的原则,邀请了江苏、上海等地的优秀教育工作者参与编写了这套中学阅读欣赏教材,教材按照周编排形式编写,每本书编为14周,每周栏目分别为:

星期一 凝望大师 选择在文学、艺术等领域应该为中小學生知晓的人物,目的在于让学生结识大师,并通过了解大师的事迹,从思想品德、人格修养、治学方法等方面为学生树立人生榜样。

星期二 好书快读 选择星期一所介绍作家的代表作品进行导读,让学生了解故事梗概,并选择精彩章节,指导赏析。

星期三 鉴赏课堂 选择一篇经典的精美短文,通过评点的方式指导学生欣赏。

星期四 探究天地 选择与星期三相同的话题、文体或表达手法相近的文章,供学生自主赏析,质疑探究。

星期五 时文快递 选择近年来高品位的时文美文,让学生品读“未来经典”的同时,感受时代跳动的脉搏。

周末选修 从周五的时文快递或本周的主题中设置恰当的探究题,供学生自主学习。

语文阅读欣赏课程主要指对国家和地方的有关阅读课程的“校本化”实施,是对国家课程和地方课程中有关阅读教程部分进行的“再加工”、“再整合”,更符合、更贴近学生、学校和社区的特点和需要。

“人只有一个青春。在青少年时代读一些经典的作品,对精神的成长是非常好的。”著名特级教师、语文教育专家于漪先生的话语重心长。我们也同样怀抱着这样美好的心愿来编写这套丛书,但愿我们美好的愿望能成为现实。

读者是永远的上帝,我们期盼着您的关注和指导,让我们一起行走在诗意生活的道路上,一起采撷智慧人生的花朵。

本丛书旨在提升语文阅读欣赏课程的内涵,更寄希望于提高学生得思维能力和认知能力,打通素质教育与应试教育得僵硬界限,实现阅读真正的教育作用。

《语文阅读欣赏》编委会

二〇〇七年八月

目 录

第一周 迈向幸福的天堂

星期一:凝望大师	怀念当代散文大师梁实秋先生(节选)		聂华苓	1
星期二:好书快读	雅舍小品		梁实秋	6
星期三:鉴赏课堂	幸福的味道		小野	9
星期四:探究天地	幸福铃声			11
星期五:时文快递	走向梦中的天堂		钱爱凤	12

第二周 感受生活的真谛

星期一:凝望大师	纯粹的堂吉诃德 矛盾的塞万提斯		陈众议	15
星期二:好书快读	堂吉诃德		[西班牙]塞万提斯	19
星期三:鉴赏课堂	屋檐二境		梦天岚	26
星期四:探究天地	晒月亮		池莉	28
星期五:时文快递	抉择		郭泉	30

第三周 珍藏爱的风景

星期一:凝望大师	林海音:另一段城南旧事		余光中	32
星期二:好书快读	城南旧事		林海音	37
星期三:鉴赏课堂	杏花开,燕子来		席星荃	43
星期四:探究天地	叶叶是乡愁		刘诚龙	45
星期五:时文快递	舞蹈的蚕		罗春会	47

第四周 领略才人的风采

星期一:凝望大师	倾听智者的脚步声		逢春阶	49
星期二:好书快读	美学散步		宗白华	52
星期三:鉴赏课堂	读韩愈(节选)		梁衡	56
星期四:探究天地	侠之大者		熊彦	58
星期五:时文快递	家乡的韩江		魏清潮	60

第五周 精神的殿堂

星期一:凝望大师	大师从这里走来		阎纲	62
星期二:好书快读	人间词话		王国维	68
星期三:鉴赏课堂	火中取栗的人		周晗	73
星期四:探究天地	林肯的鼻子		汪曾祺	75
星期五:时文快递	精神之树		张栓固	77

第六周 总是难忘

星期一:凝望大师	王小波艰辛的成名	葛维樱 武鹏 陈超	79
星期二:好书快读	我的精神家园	王小波	84
星期三:鉴赏课堂	总是难忘(节选)	苏叶	87
星期四:探究天地	少年骑马上学堂	龚济民 方仁念	89
星期五:时文快递	享受怀念	李钢	91

第七周 夕阳无限

星期一:凝望大师	卡夫卡的内心生活	谢有顺	93
星期二:好书快读	变形记	[奥地利]卡夫卡	102
星期三:鉴赏课堂	独坐夕阳里	郭枫	105
星期四:探究天地	相模滩落日	[日本]德富芦花	107
星期五:时文快递	那一抹迷醉的夕阳		108

第八周 投向音乐海

星期一:凝望大师	听朱光潜先生闲谈(节选)	吴泰昌	110
星期二:好书快读	谈美书简		114
星期三:鉴赏课堂	投向音乐海	庄裕安	117
星期四:探究天地	行板如歌	王蒙	119
星期五:时文快递	听母亲拉《二泉映月》	赵畅	121

第九周 演绎生命的传奇

星期一:凝望大师	武侠小说大宗师	金庸	倪匡	123
星期二:好书快读	射雕英雄传	金庸		128
星期三:鉴赏课堂	马克思之墓(节选)	南帆		132
星期四:探究天地	梵高的坟茔(节选)	范曾		134
星期五:时文快递	彭大将军	朱增泉		135

第十周 追寻世界的精彩

星期一:凝望大师	朱自清先生与现代散文	杨振声	141
星期二:好书快读	欧游杂记	朱自清	144
星期三:鉴赏课堂	沙之聚	张抗抗	149
星期四:探究天地	壶口走笔		152
星期五:时文快递	晨顾紫禁城	赵硕妍	153

第十一周 感悟生命的哲理

星期一:凝望大师	米兰·昆德拉传	高兴	155
星期二:好书快读	不能承受的生命之轻	[捷克]米兰·昆德拉	163
星期三:鉴赏课堂	论快乐	钱钟书	168
星期四:探究天地	听泉		170
星期五:时文快递	境由心造		172

第十二周 浓郁的古典风情

- 星期一:凝望大师 川端康成其人与文 叶渭渠 174
星期二:好书快读 雪国 [日本]川端康成 180
星期三:鉴赏课堂 剪得秋光入卷来 王清铭 185
星期四:探究天地 雨前 何其芳 187
星期五:时文快递 徜徉在尚阳湖畔 夏 雨 188

第十三周 与我同行

- 星期一:凝望大师 陀思妥耶夫斯基 [德]赫尔曼·黑塞 192
星期二:好书快读 罪与罚 [俄]陀思妥耶夫斯基 195
星期三:鉴赏课堂 共同的家 刘亮程 201
星期四:探究天地 感激 韩少功 204
星期五:时文快递 我掐死了一只蚂蚁 陈 雪 205

第十四周 凝眸深思

- 星期一:凝望大师 一颗星亮在天边——纪念穆旦 谢 冕 207
星期二:好书快读 赞美 穆 旦 215
星期三:鉴赏课堂 庄周的燕子 格 致 219
星期四:探究天地 坦然走过乞丐 毕淑敏 221
星期五:时文快递 幽怨的琵琶 蒋淑玉 223



第一周 迈向幸福的天堂



星期一：凝望大师

怀念当代散文大师梁实秋先生(节选)

聂华苓

我认识梁实秋先生,正值我一生最黯淡的时候。在 60 年代初,生活宛如孤岛。我在台湾大学和东海大学两校教创作,在台大校园和大厦山上和学生们在一起,是我枯寂生活中最大的乐趣。再就是和海音、孟瑶一同于周末去梁先生家。

梁先生家一片春风,甚至他家帮佣的小姑娘名字也有“春”意:春绸。那是我听到的最好听的名字之一,至今难忘。梁先生、梁师母都是美食家。我们去他们家之前,就知道那天梁师母将给我们吃什么:饺子呀,薄饼呀,炸酱面呀,全是梁先生喜欢吃的食物。他那时已有糖尿病,只有望食兴叹,浅尝即止。我们可乐了,不但吃得好,还可听梁先生讲笑话,还可看梁先生故作馋相扮小丑——他是很好的演员。他妙语如珠,睿智之中透着孩子般无奈的天真,仿佛是报复我们那几个白吃:你们不准我吃,好!我就讲笑话,笑得你们喷菜,笑得你们流泪,笑得你们告饶。海音和我都爱笑,孟瑶也笑。梁先生的妙语,我们的笑声,巡回不已,皆大欢喜。梁先生用笑话代替炸酱面,才不致“馋”得很痛苦。记得他给我们讲过一个单身汉的故事。

某君从美国学成归来,找不着女朋友。他长得不错,只是个头太矮。他认为只要有钱,就可以找到女朋友。于是他将由美国带回的四百美金视若生命。他买了个特制的夹层皮带,将美金塞在两层之间,用拉链封好,日夜绑在身上。他外出购物,拿不出钱,就进厕所,解开皮带取钱。因此,他需要钱的时候,必上厕所。久而久之,有人知道了他的秘密。有天晚上,鬼使神差,他睡觉前把裤子连皮带一起顺手搭在椅背上。半夜醒来,裤子不见了。他到处寻找,在院子里找到裤子,皮带不见了,四百美金不见了。他从此发奋赚钱,身兼数职,非常节省,吃饭用鱼内脏下饭(我们正吃梁师母亲手做的鲜肉饺子)。他存了许多钱,还买了四栋房子出租。他每天必去看看房子,摸摸房子的砖头。但是,他还是找不着女朋友。因为他太矮了吧。他便订做了双高底鞋。在人多的场合,他必站在高处显眼的地方。他还是找不着女朋友。还有什么毛病呢?单眼皮,他去医院动手术割眼皮。医生得从他手臂上割下一块皮,粘在眼皮上,要等手臂的皮在眼皮上粘牢了,他才能将手臂放下。一连好几



天,他举起手臂贴在眼皮上。眼睛成了双眼皮,仍然找不着女朋友。

梁先生说那是真人真事。我们逼着问:是谁?是谁?他笑而不答。梁先生讲笑话时就是那副真真假假的神情。一直到今天,我也不知道梁先生是否讲的真人真事。那简真就是契诃夫的短篇小说嘛!

吃喝谈笑之中,偶尔也谈文坛旧事。我们巴巴地问到徐志摩、陆小曼、冰心、老舍、沈从文……三四十年的作家们,那时他们都好像是另一个世界的人。我们对那些身为作家的“人”,远比任何文坛事件有兴趣。例如,我们会问:“冰心是什么样儿?”梁先生笑笑,想起了他的秋郎时代吧?“长得不错。”他没多说。从他那一笑之中,我就可以想象冰心年轻时清丽的模样。

梁先生那时还没从师范大学退休。他不喜酬酢,很少外出,也很少有客人,对外界的事也似乎没兴趣。我和海音、孟瑶似乎也为他们夫妇俩的生活添了点儿乐趣,每过一阵子,他们就邀我们去玩。只有文蔷一家从美国回去看两老的时候,他们就不理我们了。那时我觉得梁先生挺寂寞的。

1964年,我由台湾来美国之前,去看梁先生和梁师母。

“你没有路费吧?”梁先生在谈话中突然问我这么一句话。

“您怎么知道?”

“我知道。你需要多少?”

我到美国的路费,就是梁先生借给我的。我到美国后申请到一笔研究金,才还给了在西雅图的文蔷。

我和梁先生通信多年,信虽不多,但一纸短笺,寥寥数语,却给我这海外游子无限鼓励和温暖,我也对至情至性的梁先生多了点认识。

1972年,我和安格尔去西雅图,正值梁先生和梁师母在文蔷那儿。杨牧(那时候他还叫叶珊。在我心目中,他永远是躺在我爱荷华家中地板上,手指自己鼻尖说:“我,叶珊,二十五。”)已从麻州大学转到华盛顿大学去教书。他邀我们和梁先生夫妇相聚。我们一起开车去文蔷家接两老去一中国餐馆。八年不见,相见特欢。梁先生和安格尔一见如故。我隐约感觉到两老都有些异国飘零的心情。他们非常钟爱女儿,也非常享受子孙的绕膝之乐,但他们似乎不知如何安顿自己。他们说,女儿女婿太忙,忙得他们心疼,要帮忙吧,又插不进手,而且,女儿女婿也不要两老动手。父母的慈爱,儿女的孝心,在美国全无法表达,宛如交响乐中的钢琴、小提琴,各自美则美矣,却无法合奏起来。

从那次见面以后,就没再见到梁先生、梁师母了。那已是十六年前的事了。我们仍然偶尔彼此写封短简,就是我到国外去,也告诉梁先生一声。1974年春,我和安格尔在亚洲七八个国家旅行了三个月,也到了台湾,梁先生梁师母仍在西雅图。六月回到爱荷华,就看到梁先生的英文信。那是他写给我的惟一一封英文信,为的是要安格尔也立刻看到,不必经我翻译。他迫不及待地要我们知道他丧妻的悲痛。梁师母在去超级市场途中遭梯子击倒去世了,那天是4月30日。梁先生的信是5月4日写的,正是为梁师母悼祭的日子。读着梁先生的信,我可以看到在心中哭泣、挣扎活下去的梁先生。我非常担心他如何打发以后的日子,因为我知道他如何依赖梁师母。

几个月之后,1975年初,我又收到梁先生从西雅图来的信,告诉我他在台湾认识了韩菁清女士,并已结不解之缘。“我的友好几乎都持反对或怀疑我的态度……”我将信译给安格尔听。我俩立刻各自给梁先生写了信,告诉他我们十分高兴他又找到幸福,不必为外间闲



言闲语所扰。我们也告诉他,年龄的差别不是幸福的障碍,甚至文化的区别也不是,重要的是彼此了解、尊重、体谅、宽容和忠诚。我和安格尔就是我这辈子见到的最和谐的婚姻。

梁先生立刻又来了信,又是迫不及待地,表示“感激涕零”。他忽然成了个恋爱中的惨淡少年,需要支持,需要保证,需要信心。梁先生在我心目中一直是位给人支持、给人保证、给人信心、大仁大智的人,没料到他在爱情面前也会如此脆弱。就因为这点儿“脆弱”,梁先生才更可爱、可敬、可佩!

梁先生返台以后,我们通信渐少。知道他在台生活很好,也就心安了。据马逢华先生来信说,梁先生去西雅图还问起我近况,马先生说很好,大概他也心安了吧。他在马先生那儿看到我的一本书:《爱荷华札记——三十年后》,马先生说“爱不释手”,带回台湾了。1978年,我回祖国大陆探望我的哥哥和妹妹,安格尔和两个女儿薇薇、蓝蓝也同行。三十年后又饮长江水,心情激动,想到爱荷华,在百忙中,一口气写出了《爱荷华札记》。1986年,我和弟弟华桐专程回去“寻根”,姐弟俩从重庆坐船,经三峡沿江而下,回到每一个我们生长的地方。战乱的苦难,家庭的变故,儿时“不知愁滋味”的嬉戏,我们重新又“活”了一遍。每到一地,见到亲朋故旧,真个是“少年离别意非轻,老去相逢亦怆情。草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生”。

梁先生早在70年代初就一再提到,我应该回内地看看。直到1978年才成行。那年我见到的第一位作家就是和梁先生有不寻常友谊的冰心。她是我想象中的模样:一座非常典雅的象牙小雕像。年代久了,象牙雕像变色了,但还是细致得逗人喜爱。她爱说:“是吗?”尾音往上一扬,眼角、嘴角轻轻一翘。她说话很好听,一个个字珠圆玉润地溜出来。她谈到文革以后第一次文联大会:“我去了,见到好多老朋友。有的人残废了,有的人身体很弱,有的人拄着拐杖上台去讲文革受迫害的情形。台上哭,台下也哭。”

我也见到梁先生的朋友沈从文先生,那是1980年,在一个作家宴会上。年轻人已不知沈从文是何许人也。一个年轻人带着姓名地址去接沈先生来参加宴会。字条上“沈从文”三个字写得模糊不清。年轻人挨门挨户找“沈从文”,总算给她找到了。沈先生听人唤他“沈从文”,大概只有苦笑吧!我在多年前曾将《从文自传》的片断译给安格尔看。他十分佩服沈先生。宴会上有一位红光满面、微笑不语的老人。我要安格尔猜他是谁。安格尔猜不出来。我对他耳语。

“啊,沈从文!”他大叫,热烈握他手。

我发现沈先生很少吃菜。他说平时只吃面条,吃很多糖。

我问:“为什么吃那么多糖呢?对您身体不好呀!”

沈先生笑眯眯地说:“因为以前我爱上一个糖坊的姑娘,没有成,从此我就爱吃糖。”

梁先生,这些都是您想听的话。我还有许多话要对您讲,满以为见面时可以告诉您。但您已经先走了,又是迫不及待地,走得那么匆匆。

(选自《最美丽的颜色》,江苏文艺出版社2000年1月出版)



大师档案

梁实秋(1903~1987),原籍浙江杭县,生于北京。学名梁治华,字实秋,一度以秋郎、子



佳为笔名。现代著名散文家、翻译家。作品有《雅舍小品》、《秋室杂忆》等。

1915年秋考入清华大学。在该校高等科求学期间开始写作。第一篇翻译小说《药商的妻》1920年9月发表于《清华周刊》增刊第6期。第一篇散文诗《荷水池畔》发表于1921年5月28日《晨报》第7版。1923年毕业后赴美留学,1926年回国任教于南京东南大学。第二年到上海编辑《时事新报》副刊《青光》,同时与张禹九合编《苦茶》杂志。不久任暨南大学教授。1930年,杨振声邀请他到青岛大学任外文系主任兼图书馆长。1932年到天津编《益世报》副刊《文字周刊》。1934年应聘任北京大学研究教授兼外文系主任。1935年秋创办《自由评论》,先后主编过《世界日报》副刊《学文》和《北平晨报》副刊《文艺》。



七七事变后,梁实秋离家独身到后方。1938年任国民参政会参政员,到重庆编译馆主持翻译委员会并担任教科书编辑委员会常委,年底开始编辑《中央日报》副刊《平明》。抗战胜利后回北平任师大英语系教授。1949年到台湾,任台湾师范学院(后改师范大学)英语系教授,后兼系主任,再后又兼文学院院长。1961年起专任师大英语研究所教授。1966年退休。

梁实秋因被鲁迅斥为“丧家的”“资本家的乏走狗”闻名文坛,但作为散文家却是相当出色的。40岁以后着力较多的是散文和翻译。散文代表作《雅舍小品》从1949年起二十多年共出四辑。30年代开始翻译莎士比亚作品,持续四十载,到1970年完成了全集的翻译,计剧本三十七册,诗三册。晚年用七年时间完成百万言著作《英国文学史》。

梁实秋在中国现代文学史上是一个非常复杂的人物。在以前的文学史上,梁实秋是一个“反动文人”,建国以来中学语文教材一直没有梁实秋作品的一席之地,相反,鲁迅先生痛批梁实秋的杂文倒是连篇累牍,不一而足。改革开放以后,由于党的实事求是思想路线的恢复,梁实秋也得到了重新评价。他在文学事业和学术研究上的巨大成就,获得了充分肯定。梁实秋在其漫长的人生历程中,虽然有某些严重偏见,但终究是一位爱国的文人学者、著名的文学评论家、散文家和翻译家。《雅舍小品》便是他的散文代表作,它风行全世界,先后印出三百多版,创中国现代散文著作发行的最高纪录(参见《才子梁实秋》,百花洲文艺出版社,1996年版)。他学贯中西,著作等身,一生给中国文坛留下了两千多万字的著译,为民族文化作出了卓越的贡献。



精彩语录

● 外国的风俗永远是有趣的,因为异国情调总是新奇的居多。新奇就有趣。不过若把异国情调生吞活剥地搬到家里来,身体力行,则新奇往往变成为桎梏,有趣往往变成肉麻。基于这种道理,很有些人至今喝茶并不加白糖与牛奶。

——《雅舍小品·洋罪》

● “褴褛的衣衫,是贫穷的罪过,却是乞丐的袍褂,他的职业的优美的标识,他的财产,他的礼服,他公然出现于公共场所的服装。……没有人肯过问他的宗教或政治倾向。他是世界上唯一的自由人。”话虽如此,谁不到山穷水尽谁也不肯做这样的自由人。只有一向做神



仙的，如李铁拐和济公之类，游戏人间的时候，才肯短期地倾向为一个乞丐。

——《雅舍小品·乞丐》

• 希腊哲学家袁皮克蒂特斯说：“计算一下你有多少天不曾生气。在从前，我每天生气；有时每隔一天生气一次；后来每隔三四天生气一次；如果你一连三十天没有生气，就应该向上帝献祭表示感谢。”减少生气的次数便是修养的结果。

——《雅舍小品续集·怒》

• 蒙娜丽莎的微笑，即是微笑，笑得美，笑得甜，笑得有味道，但是我们无法追问她为什么笑，她笑的是什么。……会心的微笑，只能心领神会，非文章词句所能表达。

——《雅舍小品续集·读画》

• 自从人有老少之分，老一代与少一代之间就有一道沟，可能是难以飞渡深沟天堑，也可能是一步迈过的小溪阴沟，总之是其间有个界限。沟这边的人看沟那边的人不顺眼，沟那边的人看沟这边的人不像话，也许吹胡子瞪眼，也许拍桌子卷袖子，也许口出恶声，也许真的闹出命案，看双方的气质和修养而定。

——《雅舍小品三集·代沟》



知音同行

• 张美樱（国学大师）：因为这是一本写生活的书，而且是一个有趣的人，书写他领会到的生活童趣，可以说这是一本教我们怎么体会生活的书。

• 张美樱：《雅舍小品》其实就是一个懂得怎么过生活的人，把他在生活里面的敏锐感受，清爽利落地披展开来，如果我们愿意用心品味，很快就能学会作者的方法，那无疑是非常有智慧的方法，来面对我们的生活。

• 聂华苓：梁先生在我心目中一直是位给人支持、给人保证、给人信心、大仁大智的人。

• 朱光潜（美学大师）：大作《雅舍小品》对于文学的贡献在翻译莎士比亚的工作之上。



星期二：好书快读

雅舍小品

梁实秋

作品简介

《雅舍小品》初版于1949年,收小品散文三十四篇;续集于1973年出版,收作品三十二篇;三集于1982年出版,收作品三十七篇;四集于1986年出版,收作品四十篇。四集合订本亦于1986年出版,共收文章一百四十三篇。

《雅舍小品》中的“雅舍”,即作者的居室。在抗战期间,作者因避战火而到了四川的北碚(今重庆北碚),跟同学吴景超夫妇合资在北碚买了一幢房子。由于房子筑在路边的山坡上,没有门牌,邮递不便,便用吴景超夫人龚业雅的名字,替居室命名为“雅舍”。后来,他应邀在重庆出版的《星期评论》写专栏,以“雅舍小品”为栏目,每星期一篇,每篇两千字,以笔名“子佳”发表,写了十多篇。虽然后来《星期评论》停刊,但“雅舍小品”还是继续写了下去,散见于重庆、昆明的一些刊物。抗战胜利后,梁氏有意把作品辑为一册,交商务印书馆印行。可是由于当时内战方殷,终因纸张太贵而无法即时出版。直到台湾后,才由正中书局出版。

《雅舍小品》写于1940年至1943年间。此时,国难当头,战乱频仍。处于大动荡时代的梁实秋,虽说也关注时势,忧患深重,甚至还参与政事,为国效力,履行国民职责,但他毕竟是个自由主义者,力图超然独立,安时处顺,自谋心境的平和豁达,不再介入现实纷争。在散文创作中,他回避时行题材,不为时局所左右,而我行我素,自辟蹊径,专注于日常人生的体察与玩味,着眼于人性的透视和精神的愉悦,潜心营造闲适幽默的境界。他的小品轻功用,重意味,节制情感,发掘理趣,删芟枝蔓,追求雅洁,形成了独特的创作倾向和艺术风格。

在梁实秋笔下,不仅雅舍的月夜清幽、细雨迷濛,远离尘嚣,令人心旷神怡,就是鼠子瞰灯、聚蚊成雷、风来则洞若凉亭、雨来则渗如滴漏之类景观也别有风味;甚至连暴风雨中“屋顶灰泥突然崩裂”的情景也如“奇葩初绽”一样可观可叹。“雅舍”所给予的苦辣酸甜,在作者看来,都是人生应得而又难得的情味,足供玩索,何复他求?这里,生活的体验已升华为审美的玩味,困苦的境遇已转化为观赏的对象,从中表现出来的是一种审美体味对实用功利的克服和超越,是一种随缘赏玩、豁达自由的审美心态,是一种常人难以抵达的安时处顺、优游自得的人生境界,颇有刘禹锡《陋室铭》之风韵。梁实秋并非看破红尘,隐居斗室,而是顺应境遇,知足自娱,入乎内而出乎外,入则冷暖自知,出则优游自在,可谓出入自如,毫无滞碍。这是一种人生艺术,是中年梁实秋长期修炼出来的一种处世妙方,“雅舍”精神的内核。这种精神实质内在决定了《雅舍小品》的艺术风貌既充满生活气息又富有哲理意味,既相当亲切又有雅人深致,舒徐自在而又篇法隽永,锤字炼句而又浑然天成,通体显



得中和、适度、自然、大方。

“雅舍”的精神风貌时隐时显地复现于随后的一系列作品中。梁实秋安时处顺，随缘玩味，所遇所见皆能静观自得，妙悟真谛。人到中年，固然有种种变异可晒可叹，但更“中年的妙趣”可供体味认同，何苦勉强地“偷闲学少年”或“中途弃权”徒悲伤呢？“中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活”（《中年》）。这种中年心态，既不奢求也不自弃，顺乎自然，安身立命，固然谈不上锐意进取，但也说不上悲观虚无，倒是可以说是达观乐生，安分执中。梁实秋是热爱人生、依恋尘世的，随时随处都在兴致勃勃地品尝人生的各种况味，深感生活的丰富有趣。但他并不随波逐流，沉溺于声色之娱、感官之乐，而是自主自律，能入能出，有所为有所不为，寻觅人生真趣，专求精神愉悦。他欣赏的“风声雨声、虫声鸟声”那样“自然的音乐”（《音乐》），向往的是“风雨故人来”，“把握言欢，莫逆于心”那样的社交境界（《客》），安享的是“我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求”的恬淡生活（《雅舍》）。梁实秋躬行的是“作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活”之处世哲学，追寻的是精神上的自由和快乐。总之，是适性相安，怡然自得，而不是纵情享乐。这样的人生情调固然优雅恬适，但在动荡的时代、喧嚣的尘世中却相当难得，触目可见的倒是其他色调的人生。



精彩章节回放

握手

握手之事，古已有之，《后汉书》“马援与公孙述少同里间相善，以为既至常握手，如平生欢”。但是现下通行的握手，并非古礼，既无明文规定，亦无此习俗。大概还是剃了小辫以后的事，我们不能说马援和公孙述握过手便认为是过去有此礼节的明证。

西装革履我们都可以忍受，简便易行而且惠而不费的握手我们当然无需反对。不过有几种人，若和他握手，会感觉痛苦。

第一是做大官或自以为做大官者，那只手不好握。他常常挺着胸膛，伸出一只巨灵之掌，两眼望青天，等你趁上去握的时候，他的手仍是直僵地伸着，他并不握，他等着你来握。你事前不知道他是如此爱惜气力，所以不免要热心地迎上去握，结果是孤掌难鸣，冷涔涔地讨一场没趣。而且你要及早罢手，赶快撒手，因为这时候他的身体已转向另一个人去，他预备的那巨灵之掌给另一个人去握——不是握，是摸。对付这样的人只有一个办法，便是，你也伸出一只巨灵之掌，你也别握，和他作“打花巴掌”状，看谁先握谁！

另一种人过犹不及。他握着你的四根手指，恶狠狠一挤，使你痛彻肺腑，如果没有寒暄笑语偕以俱来，你会误以为他是要和你角力。这种人通常有耐久力，你入了他的掌握，休想逃脱出来。如果你和他很有交情，久别重逢，情不自禁，你关节虽然痛些，我相信你会原谅他的。不过通常握手用力最大者，往往交情最浅。他是要在向你使压力的时候使你发生一种错觉，以为此人待我特善。其实他是握了谁的手都是一样卖力的。如果此人曾在某机关做过干事之类，必能一面握手，一面在你的肩头重重再拍一下子，“哈喽，哈喽，怎样好？”



单就握手时的触觉而论,大概愉快时也就不多,春笋般的纤纤玉指,世上本来少有,更难得一握,我们常握的倒是些冬笋或笋干之类,虽然上面更常有蔻丹的点缀,反倒还不如熊掌。狄更斯的《大卫·科波菲尔》里的乌利亚,他的手也是令人不能忘的,永远是湿津津的冷冰冰的,握上去像是五条鳝鱼。手脏一点无妨,因为握前无暇检验,唯独带液体的手不好握,因为事后不便即揩,事前更不便先给他揩。

“有一桩事,男人站着做,女人坐着做,狗翘起一条腿儿做。”这桩事——是握手,和狗行握手礼,我尚无经验,不知狗爪是肥是瘦,亦不知狗爪是松是紧,姑且不论。男女握手之法不同。女人握手无需起身,亦无需脱手套,殊失平等之旨,尚未闻妇女运动者倡议纠正。在外国,女人伸出手来,男人照例只握手尖,约一英寸至二英寸,稍握即罢,这一点在我们中国好像禁忌少些,时间空间的限制都不甚严。

朋友相见,握手言欢,本是很自然的事,有甚于握手者,亦未曾不可,只要双方同意,与人无涉。唯独大庭广众之下,宾客环坐,握手势必普遍举行,面目可憎者,语言无味者,想饱以老拳尚不足以泄愤者,都要一一亲炙,皮肉相接,在这种情形之下握手,我觉得是一种刑罚。

《哈姆雷特》中波洛尼阿斯诫其子曰:“不要为了应酬每一个新交而磨粗了你的手掌。”我们是要爱惜我们的手掌。



赏析指导

“握手”,这是现代社会人们交际中的习惯性动作,但在梁实秋笔下的“握手”特写镜头中,却有人间的不平,社会的丑态。他在《握手》里写同人“握手”时会遇到的种种情况,其中第一种情况是:做大官或自以为做大官者,那只手不好握。他常常挺着胸膛,伸出一只巨灵之掌,两眼望青天,等你趁上去握的时候,他的手仍是直僵地伸着,他并不握,他等着你来握。你事前不知道他是如此爱惜气力,所以不免要热心地迎上去握,结果是孤掌难鸣,冷涔涔的讨一场没趣。而且你还要及早罢手,因为这时候他的身体已转向另一个人去,他预备把那巨灵之掌给另一个人去握——不是握,是摸。

这是对那些居高临下,盛气凌人的“大官”的愤怒和嘲讽,是社会相的寥寥几笔,足以传神的漫画式描摹。

《雅舍小品》的“雅”表现在其知识性和思辨性上。在写法上虽以言论为主,但广泛运用记叙抒情手法,造成杂文小品文调优雅清丽、描写生动、巧喻联珠、情韵悠长的特点,艺术上不让周作人早期的小品文。《雅舍小品》的“雅”还表现在其雍容幽默上。



星期三：鉴赏课堂



情境导入

幸福,时时刻刻围绕在身旁。从母亲手中接过饭碗,心存温馨,那是幸福;灯下读着朋友的来信,品味友情,那是幸福;独坐一隅,静静听歌,凝神遐思,那是幸福。不同的人对幸福有不同的理解和体验。让我们走进大师,真切感受幸福的温馨,真正品尝幸福的滋味,深刻领悟幸福的真谛。

幸福的味道

小 野

屋子里弥漫着刚才刷完的油漆味道。妻子要女儿上顶楼的小石屋去睡午觉,可以暂时躲过油漆的味道,留下我们清理善后。

过了一段时间,女儿打电话告诉我说她睡不着,于是我奉命上顶楼陪女儿玩耍。女儿和我躺在顶楼的地板上,我才发现很久没有和女儿这样单独躺着聊天了。特别是前一阵子早出晚归,甚至连和女儿说话的机会都不多。

想想也没什么话说,于是很矫情地问她说:“你觉得自己很幸福吗?”女儿说:“是的。”我要她举个例子说说什么才是幸福。女儿说:“像现在这样啊!”我再追问:“还有呢?”女儿想了想就笑着说:“还有……不用补习啊!”我又问:“还有呢?”女儿瞪了我一眼说:“你烦不烦?”我自作聪明地替她下结论说:“大概幸福太多了,就说不完了,对不对?”果然,女儿开始讲起一些她记忆中很愉快的事,而那些事我并不知道曾发生过。

女儿说:“从前啊,我念小学一年级的時候,夏天很热,妈妈为了节省能源,就要哥哥和我睡在同一间屋子里。哥哥每天就讲一个故事给我听,像海星的故事,吃鼻子的怪物,还有厉鬼的故事……”哥哥会讲故事给妹妹听?我一直以为哥哥只会欺负妹妹呢!

女儿又回忆起另一件事情:“夏天妈妈喜欢用茶叶水来洗草席,所以当躺草席上睡觉时,就闻到茶叶的香味,很香呢!”就这样,我们聊了很多从前的小故事,女儿总是记得那些很小感觉,却都是幸福的味道。

第二天,老婆买了一个菠萝,把菠萝皮放在电风扇前吹,不久菠萝

本文是写有关“幸福的味道”的,为什么开篇却用一半以上的篇幅叙写父亲与女儿聊天的内容?

幸福是有“味道”的吗?本文是怎样以“幸福的味道”为线索选材行文点明题意的?



文章结尾写道：“或许女儿算得上是有那种鼻子的人吧？”说说你对这句话的理解。

的味道开始在空气中逐渐散开，和油漆的味道混合在一起。

女儿下课才进门，似乎就嗅到了那股菠萝的味道，她很高兴地在家庭联络簿上记上一笔：“家里涂满了油漆，可是妈妈准备了菠萝皮，于是我就闻到了一种菠萝的香味，真好啊！”

草席上的茶叶香，漆满油漆屋子里的菠萝香，原来都是幸福的味道，可是也要有一个嗅觉灵敏的鼻子啊！

或许女儿算得上是有那种鼻子的人吧？

(选自《读者》2006年10月)