

帕斯卡尔 与人生的 意义

思想与人生

**Pascal and the Meaning
of Life**

◎ 托马斯·莫里斯(Thomas Morris) 著



23



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

帕斯卡尔
与人生的
意义

Pascal and the Meaning
of Life

ISBN 7-301-11135-5



9 787301 111352

ISBN 7-301-11135-5/C · 0429

定价: 15.00 元

思想与人生

帕斯卡尔与人生的意义

[美]托马斯·莫里斯(Thomas Morris) 著

李瑞萍 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记 图字：01-2006-0970

图书在版编目(CIP)数据

帕斯卡尔与人生的意义/(美)莫里斯著;李瑞萍译. —北京:北京
大学出版社,2006.11

(思想与人生)

ISBN 7-301-11135-5

I. 帕… II. ①莫…②李… III. 帕斯卡尔,B.(1623~1662)-人生哲
学-研究 IV. B565.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 121890 号

Translation copyright 2006 by Peking University Press

Originally published in the U. S. A. under the title *Making Sense of It All:
Pascal and the Meaning of Life*

Copyright © 1992 by Wm. B. Eerdmans Publishing Co.

All rights reserved

书 名:帕斯卡尔与人生的意义

著作责任者:[美]托马斯·莫里斯 著 李瑞萍 译

责任编辑:刘 晓 游冠辉

标准书号:ISBN 7-301-11135-5/C·0429

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址:<http://www.pup.cn>

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765014

出版部 62754962

电子信箱:zpup@pup.pku.edu.cn

印 刷 者:北京大学印刷厂

经 销 者:新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 6.125 印张 160 千字

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

定 价:15.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:(010)62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

内 容 简 介

人生到了一定的阶段，人难免要问：“人生的意义何在？”托马斯·莫里斯从法国思想家帕斯卡尔的《思想录》中找到了这个问题的答案。在莫里斯充满机智和激情的阐释中，我们仿佛听到了帕斯卡尔从远处传来的诚挚呼唤。

· 思想与人生 ·

- 思想的结果

The Consequences of Ideas

- 后现代主义的承诺与危险

The Promise and Perils of Postmodernism

- 世界观的历史

Worldview: History of a Concept

- 帕斯卡尔与人生的意义

Pascal and the Meaning of Life

- 现代世界之道 (待出)

The Way of the (Modern) World

译者：李瑞萍

责任编辑：刘 晓

游冠辉

封面设计：钟 嵘

致热爱帕斯卡尔的人们：
愿你们欣欣向荣，蒸蒸日上！

前 言

这本书中的思想令我兴奋不已。在过去七年里，我和这个国家部分最杰出的学校教师一起阅读并讨论了布莱斯·帕斯卡尔(Blaise Pascal)超凡卓越、见解深刻、令人振奋的作品，这本书中的思想就是我们在阅读和讨论这些作品的过程中形成的。这些来自小学、初中、高中、预备学校、公立学校、私立学校以及教会学校的杰出教师成熟睿智、观察敏锐、富有热情，他们暑期在圣母大学(Notre Dame)聚集一月之久，探讨哲学、享受生活、养精蓄锐、重建生活的优先次序，就人类为理解人生的意义所做过的最大努力，拓展各自的视野。

一个又一个夏天过去了，在国家人文科学学校教师暑期研讨会项目的赞助之下，几个十五人组成的小组涌入了印第安纳州的南弯市(South Bend)。这是一个在我们的高等院校和中小、小学教育系统之间搭建桥梁的项目。我在这个项目中结识的许多老师给了我灵感。他们的所有问题以及想法，让我这个哲学家越加深知哲学思考对每个知识分子有多么重要，我为此感谢他们。他们给了我深刻的见解，也给了我活力，有一个小组还送了我一支漂亮的 Montblanc Diplomat 牌圆珠笔，我就是用这支笔写了这本书。本书谨献给所有热爱帕斯卡尔的人们，与之一起献上的，还有我对他们的挚爱和感激之情。

目 录

前言	(1)
第 1 章 我们亟需向导	(1)
第 2 章 冷漠之愚拙	(13)
第 3 章 消遣之危险	(26)
第 4 章 人生之意义	(38)
第 5 章 怀疑论、考证与美好的生命	(52)
第 6 章 隐藏之上帝	(70)
第 7 章 人生之赌注	(91)
第 8 章 人类之谜	(108)
第 9 章 真理之记号	(123)
第 10 章 信仰与心灵	(155)
第 11 章 爱、生命与上帝	(166)
英汉译名对照表	(183)

我们亟需向导

当你驻足思想，人生可能令人颇感困惑。想象自己患了失忆症，在一片广袤的大森林里从沉睡中顿然醒来的情形。你环顾四周，似乎自己是在旅行的中途，但令你吃惊的是，你对自己从哪里来，怎么来到这里，你现在究竟在哪里，又到哪里去，却一无所知。你没有地图，也没有指南针。周围的环境无论如何看起来，都非常陌生，甚至危机四伏。如果出现了一个人，他似乎明白你的处境，且拥有你所有问题的答案，你就会听他说。至少，如果我是你，我当然会听他说。如果这个人对我们当下所处环境的描述，可以合理地解释我所听到或看到的一切，我就会更专心地听他讲述我的出身、使命以及最终归宿。我希望你也如此。

这当然是对人类景况的简单想象。大多数时候，我们过着梦游一般的生活。当有些事情发生，将我们从麻木中唤醒时，我们便呆坐在那里，茫然不知所措。如果有人走过来，似乎能够帮助我们了解自己的处境，我们应该听他说，这不过是很合理的一件事。17 世纪伟大的科学家及数学家布莱斯·帕斯卡尔就是这样的一个人。在帕斯卡尔的《思想录》(*Pensées*)一书里，我们可以看到他为写一本书而作的一些笔记。那是一本我们迫切需要的、旨在成为我们的地图和指南针的书。但是，这本书还没有写，帕斯

卡尔便过世了。但是这些笔记本身展现了一个伟大灵魂的深邃思索,以至三百年后的今天,《思想录》仍然畅销不衰。这些关于人类对于美好生活的向往、人性的伟大和可卑、信仰的本质、上帝的隐蔽性以及宗教世界观的说服力等主题的思想,既深邃奥妙,又充满了真知灼见,构成了一笔足以改变世人生活的哲学遗产。我曾经目睹此事的发生。那些成熟、阅历不浅,足以认识到自己就人生真正要紧之事所知甚少的知识分子,往往能够在帕斯卡尔的思想中,找到令人兴奋的新视角和新的思考方向。许多几乎放弃寻求人生意义的人,在帕斯卡尔的这些笔记中找到了足够的线索、启发和亮光,这些又鞭策他们再次去寻求人生的意义。

在这本书中,我想和帕斯卡尔一起探究那些与我们休戚相关的最重要的问题。这不是一本介绍帕斯卡尔的书。有关他的生平,有许多有趣的研究。这也不是一本介绍《思想录》的书,而是一本《思想录》关乎什么的书,一本运用帕斯卡尔的那些笔记重新审视那些重要主题的书。这些重要的主题就是信仰的本质、理性以及人生的意义。我想和帕斯卡尔一起,努力罗列出思考这些问题的一些坐标,并试图根据我们开始看见的真理为我们的人生指路。

然而,帕斯卡尔的一些情况——有关他的生平和影响的一些情况,有助于我们正确理解他将要说的话。这些情况对我们的谈话伙伴也会很有帮助。

布莱斯·帕斯卡尔 1623 年生于法国的一个省会城市克勒蒙(Clermont)。史学家称这是一个典型的中世纪城镇,城里狭窄的街道上到处是垃圾和污水,是疾病与苦难的温床。在这样的地方,许多健身活动都无法进行。例如,曾有一段时间,那些没有现代卫生设施的人家,每天天黑之后会从窗户把便壶里的污物倾倒在马路上。饭后散步是不可能的。

帕斯卡尔的母亲在他三岁时去世，留下了她的丈夫、小帕斯卡尔和他的姐姐和妹妹。四年后，帕斯卡尔的父亲艾蒂安(Etienne)，一个律师兼高级政府公务员，做了一件当时惊世骇俗的事。他辞去了公职，一心抚养和教育孩子们。艾蒂安是一个业余的数学家，思想活跃。他决定举家迁往巴黎，因为那里在思想和文化上更能激发人。一到了这座大城市，他们很快便融入了那里的生活，开始与当时的名门望族和学术要人交往。现在，如果富户人家打算举办一个宴会，为确保成功起见，他们往往会邀请几个影视明星、一两名摇滚歌手，可能的话，还会邀请《体育画报》上的一些封面人物。然而在当时，一个真正令人兴奋的聚会，客人名单中必然包括几位杰出的数学家，还有一些起陪衬作用的学术人士。虽然这很难想象，但事实便是如此。因此即使在社交场合，小帕斯卡尔也会接触到各种各样的思想，他所受的教育并不局限于学校。

在家中进行正规教育的这段时间卓有成效。艾蒂安喜欢以问题为中心的教学方式。他会布置问题让布莱斯去解决，学生的任务就是想方设法来解决问题。据说年幼的帕斯卡尔有一天在饭桌上注意到有人敲盘子，他被盘子发出的声音所吸引，于是开始研究这种现象，他看到什么，就敲什么。小帕斯卡尔在销声匿迹了一段时间之后，出人意料地写出了一篇有关振动和声音的小论文。你永远都不会知道，孩子们敲打家具时他们的小脑袋里在想些什么。小帕斯卡尔是一个好奇心很强的孩子，从小就得到鼓励去动手和动脑，这样的环境孕育出一个一流的实验型科学家绝非偶然。

艾蒂安一开始就决定教小帕斯卡尔学习各门主要传统学科，只有一门例外。他相信这门课程有一个部分，对小男孩来说过于刺激。这门课令人陶醉，耗费精力，在小帕斯卡尔十五六岁之前不能教他。他担心小帕斯卡尔一旦接触它，就会不顾一切地沉迷

其中。因此这位谨慎的父亲，小心翼翼的老师，为了保护那颗敏感而幼小的心灵，便把所有的数学书都锁进了一个柜子里。然而小帕斯卡尔的姐姐告诉我们，在他只有 11 岁时，父亲就撞见他偷偷躲在房子后面做几何。据她回忆，小帕斯卡尔当时正在自己摸索欧几里德几何学。这位老数学家高兴之极，立刻打开了藏数学书的柜子，让他的小神童可以自由地使用这些书。

布莱斯 13 岁时，父亲就带他去朋友家参加每周一次的学术讨论。参加这些讨论的学术界人士中，有当时最伟大的数学家、科学家和律师，如梅森 (Mersenne)^①、罗伯瓦 (Roberval)、伽桑狄 (Gassendi)、佩蒂 (Petit)、勒帕勒尔 (Le Pailleur)、费玛 (Fermat) 和笛沙格 (Desargues) 等。这个小组和许多大名鼎鼎的人物，如霍布斯 (Hobbes) 和笛卡尔 (Descartes) 等都有联系，它本身也是培养科学人才的温床。每次聚会一开始，就会有一名成员大胆陈述一篇论文或者文章，来捍卫或者批判某个有争议的观点。接着他就会成为众矢之的。所有在座的人都辩论、批判和讨论这一主题。有人反对，就会有人回应。接着又有人提出批判意见，又会引起反驳。这种活泼的、有时甚至白热化的讨论，你来我往，一定给前来观看并聆听的小帕斯卡尔留下了深刻的印象，因为多年后当他致力于宗教信仰领域的研究时，他也常常采用与假想中的伙伴对话的模式，这个具有代表性的对话伙伴会提出反对意见，提出尖锐的问题，这种你来我往的辩论方式，就像当年他在那个学术讨论会中所见所闻的一样。曾经接触的一切都对他产生了影响。

16 岁那年，帕斯卡尔向那个讨论小组陈述了自己有关圆锥曲线的论文。他的论文受到了当时小组中几位元老级人物的赞赏，

① 梅森是 17 世纪法国数学家、法兰西科学院奠基人。因为他对“梅森素数”这一特殊形式的素数做了大量的计算和验证工作以及他在当时欧洲科学界有着崇高的学术地位，所以用他的姓氏命名了梅森素数 (Mersenne prime)。

也稳固了他作为小组成员的地位，他的天分很快被传为佳话。事实上，他开始引起了各方关注，也赢得了一些声誉，以致引起了小组中部分权威学者的些许嫉妒。他们不喜欢争竞，也不会掩饰自己的不满。其中一位老科学家曾经这样评价这个新起之秀，说他是“一个很有头脑但十分无知的年轻人”。当帕斯卡尔听到这样的评价时，他回答说：“你们这里有个人学富五车，但却几乎没有什么头脑。”

与此同时，艾蒂安被卷入自己任职期间有关政府财政的一场纠纷当中。他过去把钱投资在政府债券上，政府决定不把应付给他和他的投资伙伴们的钱付给他们，他们激烈反抗，最后老帕斯卡尔不得不离开那里去躲避一段时间。他的一个女儿，在为掌有大权的红衣主教黎塞留(Richelieu)举行的一次演出中，为父亲的安全辩护，她的要求得蒙应允。黎塞留甚至还送给老帕斯卡尔一件礼物。他让老帕斯卡尔负责在上诺曼底省征收赋税及与之相关的一切收入。当然，上诺曼底省刚刚经历抵制重赋的武装流血冲突，退一步说，这个新职位是一个令人哭笑不得的礼物。

然而，在武装护卫下，老帕斯卡尔在儿子的帮助下，开始了自己的工作。许多夜晚，小帕斯卡尔和父亲一起熬夜到凌晨，计算税赋。由于工作时间很长，他们可以听到鲁昂镇上打更的钟声，一声接着一声。小帕斯卡尔突然想到，如果这个钟的机械结构可以计算小时数，那么他们就应当能够制造一台机器来做数学运算。老帕斯卡尔带着极大的热情鼓励儿子努力实现这一想法。两年间，小帕斯卡尔做了五十多个计算器模型。这一成就本身在当时就是一项工程和技术奇迹，至少与计算器创造有关理论的发展一样，给人们留下了同样深刻的印象。

以上这一系列小故事，展现了帕斯卡尔在许多方面的天赋。他在立体几何学上的特长之一就是它具有生动形象的想象力。在这件事上，他的想象力变得狂热起来，从而推动他生产出一台

有形的计算器，这台计算器被认为是现代计算机的先驱。帕斯卡尔不仅是一个思想家，还是一个实干家。监督机器的生产，绝非纯理论家的工作。当计算器造出来时，帕斯卡尔便成了一名销售人员。他预见到此类产品的潜在市场，便制作了一些促销的印刷品，内容的主要形式是他与一个持怀疑态度的顾客的对话。帕斯卡尔介绍他的机器，顾客提出反对意见，帕斯卡尔就反对意见作出回答。这让人想起他当年在他父亲的学术讨论组里听到的问答式辩论，而在后来的《思想录》中，我们还会看到许多段落采用了这种极具说服力的对话模式。但是帕斯卡尔意识到，要销售这些机器，仅仅在理论上说服客户是不够的。人并非理性的机器，不是单靠理性就可以说服的。人有情绪，有态度，这些方面也必须说服。他们还有审美情趣，这也必须考虑在内。因此帕斯卡尔聘请一位诗人写十四行诗作广告，这是一个17世纪版本的广告短诗，类似“迟早，你会需要一台计算器(Sooner or later, you will need a calculator)”这样的话，或许更优美一些，但是，是一首诗。

他稍微超前于自己的时代。那时还没有什么商业机器的市场。更没有批量生产机器的条件。但那就是帕斯卡尔！他开辟新道路，想象新事物，在思考和行动的道路上不断开拓创新。后来他就自然界是否存在真空的问题又取得了重要的成就。他对哲学家们纯属玄思的辩论感到厌烦。继意大利物理学家托里切利(Torricelli)之后，他设计实验，证实了有关大气压力的重要真理，对气体力学产生了深远的影响。几年后，他开始着迷于概率游戏(game of chance)，并奠定了概率理论的部分基础。这一强有力的计算科学后来被用于核策略、足球训练和现代决策理论。他还设计了第一套欧洲公共交通系统。从高深的抽象理论到最平凡的事物，他敏锐的头脑是数学和科学创新的一片沃土。当他将注意力转移到对宗教事务和人类景况的研究时，他仍然拥有同样敏捷的思维。优秀的分析能力、生动形象的想象力和实践意

识——不仅重视思想，而且重视行动——是他的强项，也给他带来了不菲的研究成果。

我们再依次简短地介绍一下他的家族宗教史及他个人的一些心路历程。帕斯卡尔家族是传统的天主教家族。帕斯卡尔大约二十二三岁的时候，父亲出了事故，需要请一对接骨师。这两个人是一对兄弟，是宗教思想家詹森(Cornelius Jansen)的追随者。詹森曾写过一本有关圣奥古斯丁的巨著，其中强调了上帝救赎的恩典以及将信仰融入日常生活的重要性。詹森的一个校友，圣西兰神父(Abbe de Saint-Cyran)，是一个教会改革家，他想把詹森的思想应用在教会实践中。他曾说：“近五六百年来，并没有一个真正的教会。”因此教会里没有什么人喜欢他。黎塞留曾经论及圣西兰神父，说“他的五脏六腑都着了火，这使他的头顶冒烟，他却将这烟误以为灵感”。这是历史上言词最激烈的贬损语之一。

帕斯卡尔接触詹森派的思想，始于他结识那两兄弟，这对他产生了深远的影响。詹森理论与实践结合的思想打动了帕斯卡尔，他开始在宗教方面有所觉悟。詹森派在许多方面逐渐被认为是天主教的异端，成为当时各方争论的热点。帕斯卡尔也介入到这场争论之中，写了多封才华横溢的书信，打击詹森派的主要论敌耶稣会。《致外省人信札》(Provincial Letters)的写作和印刷虽然都在秘密中进行，但这些书信仍然广为流传。许多法国文学专业的学生将它视为辩论文无与伦比的典范。

帕斯卡尔是否认为自己属于詹森派，这是一个颇有争议的问题。帕斯卡尔无疑是很多詹森派领袖的朋友，他的一个姐姐也加入了詹森派。他与詹森派有千丝万缕的联系，并为之辩护，他从中学到了很多神学的精髓，并开始就基督教信仰对人类生存意义的重要性形成了新的认识。

帕斯卡尔 29 岁那年父亲去世后，他开始进入许多史学家所

谓的“世俗生活时期”。大约有两年之久，他热衷于社交和朋友们的各种娱乐活动。这段时间的见识对他诊断人类的景况显然发挥了重要作用，这在《思想录》中表现得非常突出。1654年11月23日夜，31岁的帕斯卡尔经历了一次神秘的体验，这使他发生了根本的转变，他的生活秩序也因此发生了变化。传记作家称这个晚上为“火之夜”，因为在那夜的经历中，似乎有明显的火的图像或异象出现。

没有迹象表明，帕斯卡尔在有生之年曾向什么人提及此事。在他死后，一个侍者才在他缝在大衣衬里的一张纸上发现了有关此事的记载。虽然帕斯卡尔是一个科学家，但是在突如其来、出人意料的神秘经历中，在一个足以改变他整个生活的经历中，他显然神志清醒，有意记录了这一事件。固然，这些记录如今有些令人费解，但对于帕斯卡尔来说，这显然十分重要，以至于他会小心誊写在羊皮纸上，余生一直把它隐密地带在身边。这些记录包含了了解那次经历——那次让帕斯卡尔踏上另一条道路并将余生绝大多数时间倾注其中的经历——的唯一线索。

他酝酿着一个计划。他要写一本书，向不信的朋友和同时代人有力地阐述基督教信仰。他开始做笔记，起草辩论题目，概述各种思想。之后，还没来得及把这些材料修改润色成自己预见的书稿，他便病倒了，最后离开了人世。一生的疾病和磨难从来未能遮挡帕斯卡尔天分的光华。39岁那年他终于英年早逝。他生于1623年，卒于1662年。

但帕斯卡尔留下来的笔记已经被整理出来。至少许多笔记分标题组合在了一起，随时可以使用。他去世几年后，部分笔记得以发表，在接下来的几年间，帕斯卡尔有许多不同的文集得以出版。这些版本有一段漫长且饱经磨难的历史。这不是我们关注的范围。我将引用Alban Krailsheimer主译的Lafuma版本（《思想录》，企鹅古典版）。个人笔记都被编号，编号方式与