

南开21世纪华人文学丛书

华人的 美国梦

美国华文文学选读

林涧 主编

China Men's American
Dream: Stories and Poems

南开大学出版社

南开21世纪华人文学丛书

异乡人的 美国梦

美国华人文学选读

林涧 主编

1712.15/4

2007

China Men's American
Dream: Stories and Poems

南开大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

华人的美国梦:美国华文文学选读 / 林涧主编. —天津:
南开大学出版社, 2007. 8
(南开 21 世纪华人文学丛书)
ISBN 978-7-310-02733-0

I. 华… II. 林… III. 文学—作品综合集—美国—现代
IV. I712.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 114023 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:肖占鹏

地址:天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码:300071

营销部电话:(022)23508339 23500755

营销部传真:(022)23508542 邮购部电话:(022)23502200

*

天津泰宇印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

880×1230 毫米 32 开本 14.125 印张 2 插页 416 千字

定价:28.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话:(022)23507125

目 录

【华人的美国梦】

导言：有关美国的华文文学 / 林 洞	1
代序：“中国人发现美洲说”的探讨 / 沈巴尧	13
1 金山篇 / 张维屏	24
2 逐客篇 / 黄遵宪	27
3 金山歌集	33
4 木屋诗	39
附录：诗的灵魂在地狱中永生 / 王性初	47
——美国天使岛华文遗诗新考	
5 飘洋过海 / 关宇	55
6 第二代 / 汤翼海	70
7 珍珠港 / 黄河浪	85
8 芝加哥之冬 / 非马	86
战争的数字 / 非马	87
狗一般 / 非马	87
9 芝加哥之死 / 白先勇	89
10 桑青与桃红 / 聂华苓	101
11 雪地上的星星 / 於梨华	130

12	由于战争留下的 / 秦松	154
13	割礼 / 张系国	157
14	三藩市华埠图书馆重修落成征诗入选 / 余育涓	172
	美故总统罗斯福冥寿一百周年纪念书感 / 余育涓	173
	丙辰美国开国二百周年纪念 / 余育涓	173
	美总统匿臣访问中国 / 余育涓	174
	挽美故总统坚尼地 / 余育涓	174
15	天安门 / 黄新	175
	“加大”柏克莱校区咏 / 黄新	175
16	纸婚 / 陈若曦	177
17	咱这半辈子 / 从魁	189
18	唐人街的地理 / 刘荒田	204
	衣厂女工 / 刘荒田	210
	白骨 / 刘荒田	212
19	秀姑买屋 / 老南	214
20	家被盗窃 / 李国雄	231
21	我家的第一个白种客人 / 陈中美	232
	陈果仁之死 / 陈中美	234
22	美霓 / 陈雪丹	237
23	狂潮 / 黄运基	259
24	北京人在纽约 / 曹桂林	272
25	一个美国外交官和大陆女子的婚姻 / 严歌苓	299
26	我很美丽,也很温柔 / 孟小丽	309
27	是心血,是眼泪,每件都带酸辛泪 / 谢岭南	331
28	我还是做他的妻子吧 / 解艾玲	341
29	我是金山飞行军 / 王华	359
30	我的电脑生涯 / 沈安妮	374

31	老板辞职了 / 张树仪	389
32	我的六个美国老板 / 陈绪珞	405
33	结婚十周年戏题 / 谢为人	415
	入籍自嘲 / 谢为人	415
	李文和认罪 / 谢为人	416
	美国总统难产 / 谢为人	416
	竞选之夜 / 谢为人	417
	小哥败选 / 谢为人	417
	能源危机 / 谢为人	418
34	美国公民 / 石小克	419
35	美国爱情 / 叶舟	427
	谢词	441
	推荐阅读书目	443

导

言



有关美国的华文文学

【华人的美国梦】

燕来曲

幼食鲁国五谷全，
春秋燕归梁柱间。
今日胡地勤衔泥，
意向高堂旧巢添。

晓燕

1998年8月8日

作于美国加州山河市

2004年从美国回来，初到复旦上任，陈思和给我的第一个任务就是编这本美国华文文学选集，并要我搜集在美国出版的、国内不易找到的华文文学资料和文献。据知，当时编这本书的另一人选是哈佛大学研究中国语言和文学的王德威教授。要是王老接受这任务的话，我想这书的内容会更丰富，因为他是研究中国现当代文学的，熟悉这一领域的作家、作品、国内外学者们的爱好和文学品味。而我二十多年来在美国一直是研究美国文学的，虽然近年来对于美国的华裔文学有所研究，但美国的华文文学则是新近才引起学术界注意的多语种文学中的一种，资料有限，我业余读得不多，也不熟悉国内读者的兴趣。不过，思和认为，美国的华文文学研究，无论对国内还是国外的学者来说，都是一个新兴的领域，需要发掘，需要梳

理,需要学者去建树和开发。既然抱着文姬归汉的心愿,回国发展美华比较文学和跨国文学研究,这史料建设的工作,是义不容辞的,所以我就欣然接受了。

这本美国华文文选基本上是参照美国文学教材的模式和当代文学批评的精神编辑的。虽然目前在国内通用的美国文学的教材还是以《诺顿文集》(Norton)为主,但必须一提的是,在美国,自从20世纪90年代以来,由保尔·劳特(Paul Lauter)主编的《希斯美国文学选集》(Heath)已经普及使用。该文集搜集了大量的、以前被埋没的文学作品,尤其是被埋没的许多多元文化的文学作品,是学术界公认的一个伟大的学术成果,当代美国文学史上的一大革命。正是在这部文集中,美国的华文文学(英译)首次被收入美国主流文学的教材,得到教育界和学术界的普遍关注。作品是早期的华人移民初到美国,被囚禁在天使岛上的集中营里,等候审讯期间,在幻灭和绝望的境遇中写在牢狱墙上的诗文——天使岛的《木屋题诗》。这些诗最早由两位有心的华裔文人以手抄本的形式记录下来(郑文舫《秋蓬集:集弱者之心声卷》,1932年),只有少数几首在上海的一家杂志《人间世》上得以发表。凭了几辈华裔文史学家和社区活动家们艰苦执著的努力,才使《木屋题诗》保存至今,译成英文出版。它能重新问世,可以说是由于20世纪60年代开始爆发的美国民权运动、美国对华移民政策的改善、华裔文学和华裔批评的兴起等各种因素共同作用所产生的结果。《木屋题诗》是华人在美国实地创作的诗文,无可非议地成为美国文学的一部分。必须说,这些诗歌的面世肯定了华人在美国文学史上的地位,对早期华人移民没有文化、目不识丁的那种说法提出了有力的反驳。

有鉴于此,这本文选不能忽视早期华人移民的诗文。早期华人到美国的经历,在文学作品中的记载,可追溯到什么时期,也许永远不可能有定论。因为历史是一个不断考察、不断发现的过程。中国人发现美洲,有说是在16世纪,也有说是更早,在公元5世纪。但是美洲是谁发现的,华人去美国的动机是什么,则不单是当代历史学家和华裔研究学者们所关心的问题,也是华人作家、小说家们感兴趣的问题。我收集资料时,偶然在屋伦亚裔图书馆里看到一本写得非常干练的好书,有一章是写“中国人发现美洲说的探讨”。其中引用的中国人发现美洲说的原始资料中,有称美洲为“扶

桑国”和“女国”的记载,并附有原始资料的插图,使我联想起汤亭亭(Maxine Hong Kingston)《华人》(*China Men*)一书开头“发现”那一章里,唐敖到了“女国”里的精彩表演,原来是有出典的。还有严歌苓的小说《扶桑》,这书名也就更耐人寻味了。只有在文学的意境之中,被忘却或被埋没的历史才得以鲜活地重现,产生新的意义,广泛地流传于民间。所以,将此文收录在此为序,作为我的“发现”,也许能激发读者丰富的想象。

美国的华文文学研究可以从什么时候开始?从目前有关海外华文文学史中北美部分的研究来看,各史家(潘亚敦、陈贤茂、公仲、黄万华、王晋民等)均将开篇之作追溯到两首叙事长诗——张维屏的《金山篇》(1848~1852)和黄遵宪的《逐客篇》(1882~1885)。这两篇经典作品的标题虽然在论述海外华文文学史的各家权威著作中均有所提及,可惜很少见到评论或引用,原文很难查考。在柏克莱的东亚图书馆里,我通过电脑系统搜遍全国图书馆互联网,只有纽约的一家小图书馆也许可以借到。最后还是盖健平费了好大的功夫在复旦图书馆的《续修四库全书》里找了出来。由她重新注释,以便于不读古文的读者研究或参考。

美国的华文文学有它独立的传统。古体诗在美国的华文文学创作中是一种主要的体裁。从《木屋题诗》、《金山歌集》、黄遵宪办的金山诗社,至当代的敦风诗社及《敦风文艺》、《涛声》杂志,华人对于古体诗的爱好的,作为最流行的民间文学的创作形式,从未中断过,一脉相承,流传至今。我印象特别深刻的是唐人街每周的诗人聚会,不但有退休老人,还有年轻人、大学生。他们在长者的指点下,认真学习古体诗的作法及其严格的韵律。也许正由于美国的华人在他们的真空世界中得以保留了中国人传统的文化和生活方式,他们也保留了与之相应的、中国古诗中的格调和情操。古诗的语言和形式支撑了他们的人生观、道义感,表达了他们用另一种语言所不能表达的情感。

也许可以说,古体诗创作的广泛流行,是美国华文文学的特色,有其独立的发展史,是一个值得研究的课题。收集在这里的早期华人移民的古体诗和民歌奠定了这本文学选集的基调和基本的主题。《金山篇》描述了早期华人美好的美国梦,《逐客篇》面对美国梦的幻灭,详尽地叙述了早期华人开拓“美利坚”的现实遭遇,劳工和种族的冲突,移民法和外交史之间的

微妙关系。《金山歌集》是非常珍贵的文学遗产，它收集了数百首当年在美国流传的粤语诗歌和民谣，1910年在美国出版过，保留下来的文本只有两本。这些诗歌和民谣说尽了早期移民“别乡井，出外洋，十年八载不思乡”，侨居美国，谋求生存和同化的甜酸苦辣、喜怒哀乐。

这些诗歌反映了一个值得一提的历史事实：早期的移民也许并非都是不愿同化的，而是由于当时美国的移民法不准劳工女眷入境，也不准华人与白人通婚，因此大批的华人不得成家，不得安居乐业。单身汉社会不正常、不人道的生活环境，使他们沦落为嫖客、烟鬼、赌棍，在诗歌之中发泄他们的情欲和相思。许多年轻妇女偷渡入境，卖身度日。从这些诗歌中同时也可以看到，自由的男女关系是美国文化的特色，尤其是年轻人，打破了中国传统文化的拘束，“谬托文明遵西例，烧猪吃否不须提”。文字的鲁莽也体现了诗中的异质文化。诗歌中既有欢庆，也有冲突。最醒目的是那些从女性的角度来表达妇女解放的诗歌：“我等娇姿雅，专制不从他。何妨姐妹共繁华。服色衣装谁敢话，怕乜呀，纵横到处耍。弗管街谈谤毁也，依如白璧本无瑕。”这充分体现了美国式的开放和至高无上的个性“自由”，和同时期国内女性解放的形式与内容显然是异类的。《金山歌集》中也收集了许多入境时被囚禁在天使岛的华人创作，内容和《木屋题诗》相似，择选时就不重复了。

《木屋题诗》在美国文学史上的出现为这本文选提供了以美国文化和历史为背景的题材和切入点。美国的华人文学始于移民文学，写的是华人的美国梦和现实境遇的冲突、华人登岸而不能入境的故事，这些控诉美国的移民法，美国的民主、人权和民权的故事，在美国文学史上，是批判性很强的文学。当代最有影响的美国华裔文学和华裔文学批评，就是继承了这一传统。“想起愁来题首诗，因为家贫走花旗。只望来到登岸易，谁知番奴转例规！”（末句意为移民法变了）这种戏剧性的感叹始终有其普遍性，是许多当代华人移民都深有同感的。诗中刻画的境遇富有代表性，是许多移民故事的开场白。原以为来到美国是一步登天了，没想到到美国的移民法变了，坐等无期。移民来到美国，都要经过移民局的审查，不讲英语就被当作文盲。生怕不过关，人人都有一番历险记，都有离奇的故事可讲。同其他国家来的移民相比，他们受的是不平等的待遇。没有犯法而被长期拘留，他

们的愤怒和怨恨是可以理解、令人同情的。

问题的关键是怨谁？首先是怨自己何苦离乡背井，飘洋过海，寻梦美国。现实和理想之间的冲突构成了华文文学中主要的命题——美国梦。其次，有怨“美有强权无公理”，违背了国际公约和美国宪法，推行排华政策；也有怨自己的国家和政府软弱无力，“皆因兵弱国库空”，无力抵抗列强的势力，致使华人在美遭此凌辱。许多诗中卧薪尝胆的主题相当鲜明，“伍子吹箫怀雪恨，苏卿持节誓报仇”。中国传统文化和古典文学中君子落难的意境成了木屋诗的精神养料。民族恨，父辈仇，竟然一代传一代地保持了下来，在20世纪70年代兴起的华裔文学和华裔批评中，孕育了一代金山英雄。花木兰的背上就有她父母给刺的一个一语双关、意味深长的“报”字。从中国古典文学中吸取精神养料，来重新塑造华人形象，重建华人的身份认同，重写世界文学，在当代华裔文学中已经成功。这一珍贵的跨国主义文学传统是我们研究美华文学和比较文学值得关注的题目。

当代美国学术界认为有学术价值的华人文学，首先是符合美国的民主、独立精神，有代表性的，反映了一个民族的命运和历史，为弱势群体伸张正义，争取平等的作品；能够在两个世界，两种文化之间打破沉默，自我表述，争取对话，赢得听众的作品。这并不是一个轻易能达到的创作标准。华文文学先要译成英语才能有人读。英语作品的内容和形式均要为主流文坛、主流社会所关心的命题所接受。这并不等于说，进入主流文坛的作品一定是为了“迎合”白人的东方主义趣味而创作的，而是说这些作品能在多元文化的语境中，大众关心的命题下，创造出一种跨文化、跨民族对话的空间，使华人的故事能由华人自己来叙述，华人的形象由华人自己来塑造。不过，在主流文坛的话语霸权下操作，言论自由有一定的限度；发声是文学的艺术。

相对来说，华文创作有很大的自由。它是在华人社区民间流传的作品，不受英语世界话语霸权的制约。正如尹晓煌指出的，华语作家由于深知自己的读者为华人，因而无须顾及主流社会之反感，能够更加大胆地触及美国社会中的敏感问题。比如说，白人和有色人种之间的男女之情在美国文坛向来是一种忌讳，而华文创作就能打破这种忌讳。这里收入的“艳妇阿彩”的故事，就记载了19世纪中叶唐人街的名妓阿彩与白人警备官卡

勒克公开同居的一段姻缘,读来既是一个生动的故事,是单身汉社会中稀有的女性人物写照,也是极其珍贵的史料(可为研究《扶桑》的学者提供一个参照)。严歌苓的短篇小说《一个美国外交官和大陆女子的婚姻》重申了这一命题,率直地讲述了一个在英语世界难以问世的真实故事。

反映美国军队生活的故事,也是比较敏感的题材。在美国文学史上,从斯蒂芬·克莱恩(Stephen Crane)的小说《红色英勇勋章》(*The Red Badge of Courage*)、海明威(Hemingway)的《丧钟为谁而鸣?》(*For Whom the Bell Tolls?*),到约瑟夫·海勒(Joseph Heller)的《第二十二条军规》(*Catch 22*)和有关越战的蒂姆·奥布莱恩(Tim O'Brien)的《他们背上的东西》(*The Things They Carry*)都是很受读者欢迎的文学作品。在美国的华人参军,其经历和感受又如何呢?这类题材很少见到。汤翼海的《第二代》是我在柏克莱少数民族研究图书馆里找到的一本第二代华裔用华文创作、在旧金山出版的自传性小说,其中有一段参军的故事,写得细致深刻,也很全面,作为稀有的文史资料收进本书。黄河浪的《珍珠港》、非马的《战争的数字》、秦松的《由于战争留下的》,都非常形象地使读者看到不同历史时期的战争所带来的创伤。

美国的华文创作还有另一种自由,那就是它不受国内的官方话语、意识形态和文学传统的束缚,有一种真空的,或者说,离散中的自由。这种自由可以用来表述在原在地不能自由表述的政见,或传统社会的道德和文化价值观所不能容忍的姿态和观念。这类作品,属于“流放文学”一类。20世纪六七十年代以后出现的一代从中国台湾去美国留学的作家——聂华苓、白先勇、於梨华、张系国、陈若曦等写的作品,怀着深厚的民族意识与故国情怀。聂华苓的《桑青与桃红》、於梨华的《雪地上的星星》和白先勇的《芝加哥之死》写的是自我放逐,张系国的《割礼》写的是政治上的放逐,很有代表性,他们代表了20世纪70年代在美国的一代非常优秀的华人留学生的觉悟、思想和行动。他们对台湾当局和美国政府的外交政策提出的强烈批评和抗议,在当前的国际形势下,也许正是美华文学跨国文化研究的重要题材。

同样,20世纪八九十年代以后从大陆到美国的大批华文作家中比较活跃的作家,写到国内“文化大革命”时期(1966—1976)的故事,或早年生

活的回忆录,或国内的政治运动和政治制度,也属于“流放文学”。不过,凡是发生在中国的故事,或局限在华人世界的作品,不是这本文选所关注的题材。因此,在选择这些作家的作品时,我们尽量选择以美国社会和历史为背景,美国文化为画面,内容尽可能跨民族、跨文化的作品。

另外,国内读者也许感兴趣的一些从西方文学中引进的写作形式和技巧,比如意识流文学或身体写作,也不是本书选材的重点。美国文学批评的主流自20世纪90年代以来已恢复了现实主义的传统。华人作家谭恩美(Amy Tan)《喜福会》(*The Joy Luck Club*)的成功,受到如此普遍的欢迎,被收入各种文集和教材,标志着一种新的文学趣味已经形成,冲破了学院派或精英派的文学准则。这也是因为读者和学者的背景起了很大的变化。读者不再是像乔伊斯和艾略特,或海明威和福克纳所能代表的那一代人,而是在民权运动和多元文化的教育下成长起来的年轻一代,移民和移民的子女、多元族裔、女性读者越来越多。这是我们在选编当代华文文学时不能不考虑的。

美华文学的学术研究也正在从传统的中国文化和文学的命题下逐渐开放,转向跨国家、跨民族、跨文化,甚至跨语种的研究范围。文化研究不能脱离所在国的历史和文化语境。当代美华文学的读者,包括移民作家和学者在内,迫切需要的是有关美国的历史和文化知识,需要现实主义历史和文化的知识,而不能停留在理想主义的美国梦的知识境界之中。因此,我们在选择当代移民作家的作品时,首先考虑的是作品进入美国社会,洞悉美国文化的深度;其次是具有代表性的华人在美国各行各业、各阶层、各层面活动的广度。曹桂林的《北京人在纽约》就是这样一部具有代表性的著作,从出国、经商、车衣、租房、饭店打工、商务谈判、和白人竞争、为友、结婚、离婚、发财致富,到搬进郊外别墅、子女教育、亲情关系、亲戚关系、两性关系的变化、两代人的鸿沟,写出了不是一个人,而实际上是几代移民的经历,而且小说以一个美国生活的参与者和积极竞争者的视角,审视了美国文化的各个层面。

黄运基的《激流三部曲》则可谓是一部用华文写的华裔文学,具有美国“草根文学”的特色。小说的主人翁取名余念祖,继承了“金山勇士”开拓者的移民传统。念祖像许多从广东农村到美国打工的华侨子弟一样,15岁时

被父亲接来美国上学,在美国的“大熔炉”里成长,经受过冷战时期严峻的考验,坐过班房,上过法庭,在 20 世纪六七十年代与其他种族的美国人,包括白人、黑人和女性的开明人士,融合一体,投入了主流社会反战、反传统文化的激进的社会运动中去。在他身上,美国梦具有了新的意义,它标志了新一代华人的理想,即为争取华人在美国的平等权益而努力。他办报纸,办杂志,是一个勇敢的行动者,新一代华人社区的领袖,是比赵健秀(Frank Chin)完美得多的华裔英雄人物的原型。小说贯穿了 20 世纪漫长的历史,既反映了美国的时代精神,也暴露了美国民主和法制的矛盾。这是很可贵的。1998 年 2 月 1 日,旧金山市议会通过议案,由市长威廉姆·布朗(William Brown)正式宣布,这一天为旧金山“黄运基和美华文化人报日”,肯定了黄运基杰出的文学成就和宝贵贡献。

以上这两部作品已被美国的学术界选人教材,想来是它们强烈的批判现实主义倾向深受当代美国文学批评的欢迎,能使美国的读者通过边缘人物的视角,透视美国社会中被忽视的层面和现实。国内读者和学术界如何看待和接受这样的作品,也许有些距离。有些问题,不得不提一提。国内通俗文学和文化市场中有关美国文化、海外华人文学的介绍,有一种报喜不报忧的倾向,以成功、发迹为主流,得奖、畅销为标准,色情、性感为上流,在某种程度上也影响了学术界的准则。这种倾向,不由使人想起莫泊桑的短篇故事《我的叔叔于勒》。国内读者对其大多也是熟悉的,用它来说明问题是最形象的。故事讲的是法国的一个势利的小职员家庭,在自己的社交圈里一直吹嘘在美国的兄弟,如何做生意发了财,嫁女儿也靠吹嘘这重海外关系。十年来一直盼望他从美国回来,可以改变他们的生活境遇。可是有一天一家人在附近英国的一个小岛上散步,突然发现,他们的亲兄弟于勒已经回来了,穷困潦倒,蹲在地上给人撬牡蛎壳,他们惊讶得不敢相认,匆匆走开了。

这故事的寓意可以用来形容国内文学市场对海外华人文学或移民文学一种传统的“鸵鸟式”的接受方式。依赖国外的“知名度”、“排行榜”来决定取舍,以成败论英雄。评论界一般将海外作家的寂寞、乡愁,或爱国情结作为个人心态,或主观的身份认同问题来研究,回避西方客观的社会现实,尤其是其阴暗面。用叶舟《美国爱情》里一位人物的话来说——“可你写得

太真了，国内的人反而看不起你，现在的世道也变了，笑贫不笑娼”。这种社会风气和接受方式，当然还有其他因素，长期以来反过来影响了海外华人文学的写作。早在《木屋题诗》中，就有“率尔投笔去，徒劳反无功。慎言诚在我，无语怨东风”的焦虑。面向国内的华文文学，保持了一种传统上的沉默。作者往往徘徊在一种告与不告，说与不说，报与不报，归与不归的矛盾的心态之中。白先勇的《芝加哥之死》就是具有代表性的“沉默文学”。曹桂林和黄运基的作品有力地打破了移民文学中这种历来的沉默。

华文文学之所以能够打破这种沉默，或者说，华人的“失语状态”，在某种程度上也许要归功于那些受了新中国文化的教育或影响，在20世纪70年代中成长起来的大批新移民作家。他们的文化意识和政治觉悟是跨国的，与长期受殖民地教育的作家是大不相同的。他们的文化意识中有一种新中国的意识形态，即便在转化的过程中，对于美国文化依然具有一种比较鲜明的批判现实主义的眼光，而且他们还有白先勇和聂华苓这样的作家所没有的阶级观念和道德观念，用以表述他们的所见所闻。也许可以说，批判现实主义文学是新移民文学的特色。

当然，华文文学的兴起是在一定的历史条件下形成的。首先要感谢中美外交关系的正常化。20世纪80年代美国移民法的开放、大批能吃苦耐劳的新移民的到来使华人社区的经济和文化生活得以复兴。新移民作家在极其艰苦的条件下组织诗社，以老携新，设立诗词讲座，办报，办期刊，经常征稿，奖励文学创作，华文报业空前繁荣。余育涓的《三藩市华埠图书馆重修落成征诗入选》标志着历史性的一刻。华埠图书馆不但为少数爱好文学的读者和作家，而且为华裔和移民子弟打开了中国文化的宝库。黄新《“加大”柏克莱校区咏》寄托了对新一代华人大学生的期望。受过平权运动教育的新一代华人在美国平权运动的呼声中也打破了沉默。抗议种族歧视，敢于批评和嘲讽美国主流社会的政治生活的诗文偶尔也出现在华文作家的作品中，如陈中美的《陈果仁之死》、谢为人的《李文和认罪》和《美国总统难产》用诗的形式记载了重大的历史事件。20世纪90年代美国主流社会的开明政治，多元文化运动，平权运动的呼声，提高了华人参与美国民主政治的积极性和加入主流社会的强烈愿望。高科技工业的发展又为大批受过高等教育的华人提供了就业机会，使很多人进入了白领阶层。华

文文学在新的历史环境下出现了新的题材,那就是新一代的知识分子在白人社会生存竞争的故事。他们的美国梦有了新的内容,受到了新的挑战。

为了使本书的读者能够接触美国文化的各个层面、美国社会的各个阶层,这里收集的主要是内容比较深刻、具有强烈现实性的作品。刘荒田有关唐人街的诗歌、老南的《秀姑买屋》、陈雪丹的短篇小说《美霓》、王华的自述《我是金山飞行军》,写的是当代旧金山华人社会劳工阶层的生活,从大陆到美国的移民白手起家、辛苦挣钱谋生的故事。沈安妮(原名沈宁)的《我的电脑生涯》、张树仪的《老板辞职了》、陈绪珞的《我的六个老板》写的是白领阶层的职业生涯,石小克的《美国公民》写的是华人科学家在国家实验室里的惊险遭遇。这些作品中记载了各行各业的故事,精彩动人;刻画了各色各样的人物,有华人,也有白人和黑人;深刻地反映了当代华人移民在美国谋生的经历和同化的过程,颇具代表性。这些业余作家,也许知名度并不高,但是他们带着“洋插队”的精神艰苦奋斗,比较深入地参与了实际生活的各个层面,他们的故事来自社会实践,有血有肉,充满着一种生命力,可以说是美国的移民所特有的生命力。相形之下,所谓的“留学生文学”的世界很小,反而显得苍白了。

美国的女性文学中,以强有力的女性形象鼓舞了当代西方妇女,轰动世界文坛,而且影响深远的,恰恰是一位华裔作家——《女勇士》(*The Woman Warrior*)的作者汤亭亭(Maxine Hong Kingston)。谭恩美(Amy Tan)的《喜福会》(*The Joy Luck Club*)继承了移民文学中母女两代人的叙事传统,进一步塑造了有个性、有头脑的华人妇女,为了追求她们的美国之梦,如何教育女儿的故事。华人妇女独特的智慧和力量,在西方的舞台上令人惊羨、独树一帜的。虽然近年来国内有些女性作家把身体写作看作女性解放的特色和西方来的时尚,但在西方文化语境之下,裸体的东方女子却并不是新的形象,也谈不上开放或解放。因为历史上,华人女子当妓女本来就是媒体和主流文化所熟悉的、主要的刻板形象,而改变主流媒体再现华人女性形象的东方主义传统,则是当代华人女性创作中最艰巨,也是最迫切的任务。因此在选择时,我们尽量避免带有东方主义色彩的形象。

能够从华文文学中发掘打破东方主义刻板形象的女性形象,展示有血有肉的真人真事,各色各样的风流人物,也是对刻板形象提出质疑的一种方法。在华裔文学中,移民妇女的故事是由生长在美国的第二代,由女儿们讲述的。她们的作品引起了不少有关真实性的争议。当代华文文学的兴起涌现了很多第一代移民女性作家,她们的作品中所讲的故事都是亲身经历的,她们的自我认识、自我表述,想来应该更真实。女性文学中多的是自白,如聂华苓的《桑青与桃红》、陈若曦的《纸婚》、孟小丽的《我很美丽,也很温柔》、解艾玲的《我还是做他的妻子吧》,都是用第一人称写的,这倒体现了美国小说的特色。

孟小丽的《我很美丽,也很温柔》打破了美国主流媒体中只有白人男子卫护东方女子的刻板形象,叙述了一个北方姑娘到了纽约以后,在酒吧里偶遇一位风度翩翩的黑人男子的爱情故事。陈若曦《纸婚》中的“我”,是一位结过婚,离过婚,从新疆到美国的女画家,她嫁的白种男人不是好莱坞电影里常见的英俊潇洒、刚勇剽悍的白人男子,而是一个具有代表性的,20世纪六七十年代的嬉皮士、美国文化的造反派、同性恋、开明人士,最后死于艾滋病,成了性自由的牺牲品。作品通过异族通婚,真实地发掘了现代美国文化潜在的社会问题。聂华苓的《桑青与桃红》中的女主角在背叛了传统社会的妇道之后,并不满足于性的解放和美国高速公路上的自由,而是用黑色幽默对这种自由的出路表示了强烈的质疑。谢岭南的《是心血,是眼泪,每件都带酸辛泪》则从侧面窥视了一位英语流利、打扮入时的女同学与白人同居,最后失恋而自杀的故事。作品从文化的层面上分析了许多人的悲剧,清醒地指出:白人对爱情和婚姻的道德观念和华人是完全不同的,这对于许多移民来说,是一种文化上的挑战。经不住“残忍的文化冲击”,“所要付出的将可能是永远挽回的惨重代价”。解艾玲的《我还是做他的妻子吧》则主张保持自己的文化特色,保全新一代中国人理想的爱情和婚姻价值,确实是女性文学中非常难得的楷模。该小说写得非常幽默,是一篇妙语连珠的佳作。故事中一个职业妇女既要追求自己在医学界的职业生涯,又要帮助不通英语的丈夫对付日常事务。这种到了西方社会两性异化的现实经历也是富有代表性的。无论在华文文学还是在华裔文学中出现的女性,都有一种可贵的气质,那就是把女性的命运和民族的命运