

2002 纽约时报年度畅销图书



势利

当代美国上流社会解读

艾本斯坦 Epstein 著

Snobbery
The American Version



时尚圈光怪陆离的畅快描摹

名利场至雅至俗的尖刻调侃

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCE ACADEMIC PRESS (C)

势利

Snobbery
The American Version

当代美国上流社会解读

艾本斯坦 Epsteins 著 晓荣 董欣梅 译

时尚圈光怪陆离的畅快描摹

名利场至雅至俗的尖刻调侃



社会科学文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

势利：当代美国上流社会解读 / [美] 艾本斯坦著；
晓荣，董欣梅译. - 北京：社会科学文献出版社，2007.5
ISBN 978 - 7 - 80230 - 542 - 7

I. 势... II. ①艾... ②晓... ③董... III. 中等资
产阶级 - 研究 - 美国 IV. D771.26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 045225 号

势利：当代美国上流社会解读

著 者 / [美] 艾本斯坦

译 者 / 晓 荣 董欣梅

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号

邮政编码 / 100005

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 65269967

责任部门 / 社会科学图书事业部 (010) 65595789

电子信箱 / shekebu@ssap.cn

项目经理 / 王 绯

责任编辑 / 童根兴

特约编辑 / 刘 亮

责任校对 / 汪建根

责任印制 / 盖永东

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 65139961 65139963

经 销 / 各地书店

读者服务 / 市场部 (010) 65285539

印 刷 / 北京季蜂印刷有限公司

开 本 / 787 × 1092 毫米 1/16 开

印 张 / 16

字 数 / 223 千字

版 次 / 2007 年 5 月第 1 版

印 次 / 2007 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 80230 - 542 - 7/D · 140

著作权合同

/ 图字: 01 - 2006 - 6184 号

登 记 号

定 价 / 28.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，
请与本社市场部联系更换



版权所有 翻印必究

此书献给,我在加州的女孩
凯瑟琳和丽丽

致谢：

过去的两年里，我一直在听费兹·华勒^①的无与伦比的音乐，所以，本书所带来的快乐都要归功于他，但是，本书所带来的悲伤以及它的错误，由我本人负责。

① 费兹·华勒 (Fats Waller, 1904—1943)，爵士乐早期最伟大的作曲家之一，死于伤寒，年仅 43 岁。

前言

这是一本关于势利的复杂、危险和混乱的书。它一点也不好玩。在它的结构之后，我们仍要面对这个永恒的问题：势利是人类的天性还是某种特定社会条件下的错误行为？尽管我希望自己不要太执著于此而陷入繁杂的背景之中难以脱身。这本书写给那些有足够洞察力的人——他们在审视自己和周围环境之后，虽然没什么新意，但还是振聋发聩地惊叫道：“人类真是自然的杰作！”

每次跟人提起我在写一本关于势利的书，他们都会表示，要是我能将某些方面的势利包括进来就再好不过了，比如：美国公共广播电视台（PBS）的势利，非洲裔美国人对皮肤颜色深浅的势利，健康食品的势利，又或者当代艺术中的势利——不过，估计我在本书中扯不到那么远。但势利确实就像细菌一样，无处不在。对编年史作者来说，题材广泛确实令人心醉，但要想在一本书中同时涉猎这么广泛的题材，这也是一个难题。

自从上帝在星期二创造了宇宙，势利就以各式各样的变体存在着。下面我举个小例子来证明我的观点。一个世纪前，君士坦丁大帝将罗马帝国

的首都从罗马搬到君士坦丁堡，然而如今，仍会有人带点骄傲或者说是势利的口气提道：“我们家是跟着君士坦丁大帝一起搬过来的呢。”这语气听上去是不是很熟悉？

势利无所不在，而且根深蒂固，鉴于我这些年来的生活环境，我决定重点讨论美国的势利。在这本书中，我试图涵盖自 WASP 贵族的光环消失之后，存在于美国生活中的各种势利形式。如果你没有在书中找到你所熟悉的势利行为，请接受我的道歉。不过，一想到你对势利的了解比作者还多，多少你还是有点心理安慰的吧（这也许就是一种势利呢）。

目 录

前 言

001 / 彼此彼此

1

我嘲笑——尽管从不当他们的面——我认识的人买了我认为是破烂的现代艺术品，他们假装很欣赏它，其实暗地里盼着它升值。对于很多东西我未加鉴别，所以认为它们不重要，然而人们对它有兴趣，那么至少在我脑子里我都会将它们束之高阁。

002 / 什么是势利眼

10

一个粗浅的定义：势利眼是指那些为差别歧视体系欢呼鼓舞、实践势利行为并为其所迷惑的人。“势利的重点就是为了给别人留下深刻印象。”……要我说，势利眼的重点是以他人为代价让自己感觉良好。

003 / 势利的机制

17

真正瞧不起他人的势利眼通常不仅仅自我感觉良好，而且在其他那些渴望往上爬的势利眼中引发绝望更能让他感到愉悦。前者，指出后者的缺陷——错误的家庭，错误的学校，错误的社会关系，错误的衣着，错误的品位，错误的举止，所有都是错的。他清楚地放个牌子在你面前：贱人止步；贱人，说的就是你！

004 / 民主的势利眼

24

民主社会使得靠着一两代人的努力从底层爬到上层社会成为可能,但这种社会体制也为势利行为的萌发提供了优质的土壤,而且为卑躬屈膝、傲慢,或者其他和势利眼趣味相投的异常行为提供了空间。

005 / 职业选择的势利

33

由于野心的含义已经变化颇大,职业选择中的势利也就随之而变。传统的野心建立在坚实的基础之上,勤劳认真地工作才能换来丰硕的成果,多挣的那点钱刚好可以用来按摩在艰苦劳动中受伤的肌肉。这种野心勃勃已经一去不复返了。

006 / 噢贵族,你到底在哪儿?

42

对贵族权力消亡的最好类比可能是英国放弃了他们的帝国统治……一个稳固的上流社会,也就是贵族以前所提供的,给势利指明了新的方向。只有上流社会稳固了,势利眼才能给自己定位;否则就全都乱套了。

007 / 阶级的下课

55

尤其近些年来,很多事情出乎意料,阶级不再是一个做市场预期的稳定标准。比如说,郊区有钱人的小孩从城里的穷人黑小孩那里跟风学样,学黑人小孩穿什么样的衣服、牛仔褲和鞋子。以前的流行是从有钱人的高端向低端穷人渗透,现在几乎完全反过来。

008 / 品位不错

64

品位常引人争议。在很多领域,品位的高低是非常明显的,有些人天生就有很好的判断力,很聪慧的口味……然而品位也可以是各种偏见傲慢和嗜好的混合物。品位也可以很古怪,是昨天、今天和未来的融合。

009 / 没有势利的区域

73

会有势利眼够不着的区域吗？在那里，人们不关心势利的问题，因为不用担心自己的地位被损害或者被腐蚀，所以不想也不必把某些人拦在圈子之外。上帝的宠儿们待在一个小岛上，那里应该没有势利了，但是我们怎样才能抵达那里呢？

010 / 对地位的高级精致的迷恋

81

19世纪巴黎沃德斯男爵办公室外的走道里，一个男人看到仆人拿着沃德斯男爵的夜壶从自己面前经过，他立刻脱帽致敬。这就是名望的力量。

011 / 我心交付与贪婪

88

为什么说这些小东西和势利总有相关性呢？看看衣服的例子，一件这样的东西除了保暖、遮羞之外，应该完全别无他用。当然，没有什么衣服是穿上会要人命的，如果是这样，又为什么会有那么多人期望穿上某件衣服就让自己变得生机勃勃呢？

012 / 名校势利眼

100

每当谈起孩子的时候，他们都会问起我那个20多岁的孩子是否在上大学。当我回答是在斯坦福大学的时候，我都有自己手里握了一张大牌的感觉……类似的谈话就好像是一场牌局：大学势利牌，比拼的不是牌面而是学校……

013 / 亲爱的老耶佛顿

107

本科教育中的一个根本应该是教人区分事物的表面和内在事实，但是在美国高等教育界，事情却不是这样。如同其他领域里的势利眼一样，在高等教育当中，表面也就是内在事实本身。就像前面说到过的：“傻瓜，当然是（为了）招牌了！”

014 / 俱乐部势利

120

在我记忆中,那些刚从蒸汽浴里走出来的人个个体格魁梧,面色红润,穿着木底鞋,裹着厚厚的浴巾,一边吃着红瓤西瓜,一边玩金拉米牌戏,白衬衣、蓝裤子、腰上还系着金色腰带的菲律宾年轻男仆在一旁仔细小心地伺候着。

015 / 知识分子的势利,或曰(不计其数的)快乐小众

131

知识分子总喜欢打扮成权威的模样,而其势利或许就来自于这种外表下面所隐藏的不确定感。势利也以一种巧妙而隐晦的方式,隐藏在纯粹的知识活动当中。

016 / 政治势利眼

144

在更为浅薄的政治文化下,政治观点不仅仅是一种将自己与其他人区分开来的方法,更是一种引人注目和让自己显得与众不同的方法,以及让自己显得很重要的方法。既要与众不同更要鹤立鸡群,当然,这就是势利眼的目标。

017 / 男同性恋和犹太佬

153

(很大程度上)同性恋者被视为没有未来,这归罪于他们没有孩子,没有实现延续社会所要求的任务,没有能传递给下一代的东西。从古到今,绝大多数犹太人,包括那些有着异常的天分爬到社会上层的犹太人,都很难把自己看作所在社会的完整成员。

018 / 同样的新玩意

163

没有什么比不加选择的赏识更能终结时尚的了,这源于时尚本身就要求具有选择性和原创性。当这种原创性在大街上随处可见的时候,比如说,如果超市收银女孩也穿了件古琦牌T恤衫的时候,时尚显然就要升级了,因为那些以自己的时尚为荣的家伙们会赶快去追寻新兴的东西了。

019 / 别拿名人名字开路了!

175

拿名字开路也是一种趋炎附势的行为,一种很廉价的方式。说它趋炎附势,是因为这么做的目的是想让听众认为你具有更高的地位和生活级别,试图传达一种与自己的实际生活并不符合的假象;说它廉价,是因为这种行为太过于随便,而那些真正想要挤入上流社会的人们,是需要花费很多努力的;而且这些大牌的地方都不是轻松地只是引用个名字就能得到名字附加上的那些名气、成就和财富的。

020 / 叫人看不透的名气

188

名望的范畴,在过去是严格而且十分明确:一个人可能作为先知、殉教者、君王、诗人、艺术家、科学家或者勇士而有名望……今天,一个人可以因为杀人、因为在电视智力竞赛节目中赢得大奖,或者是因为与一个政府高层官员口交而变得有名气(指美国总统克林顿和莱温斯基。——译注)。

021 / 亲英、亲法和其他的崇外怪癖

197

有相当长的一段时期,美国公司有一个英国人做某个职位的秘书,就表明这个公司的地位非同一般……这一切,都是那可怜的势利在作祟(当我面对一个纯正的、属上流社会的英国人时,我这样的亲英分子也会跳出一个老派的激进主义者才有的念头:克伦威尔废黜君主制真是做对了)。

022 / 势利眼的餐桌

209

当桌子上比食物的味道还更有利害关系的事件出现时,势利就开始浮现。当客人们在晚些时候谈论主人上卷心莴苣是一个相当于文法失误的行为,或甚至是营养学上的错误时,势利就登场了。

023 / 局内人的艺术

220

担心自己跌落到局外,多半意味着你已经在这个局中了;而渴望自己能够入局,也就清楚地表明这个局对你来说大概是可望而不可及的。

024 / 典型重症

233

我们为什么就不能容忍别人比自己好呢?为什么我们就不能不带任何先决条件地停止比较,而仅仅为自己所拥有的感到满意和高兴呢?事实是,我们中的大多数人都做不到这一点。

1 彼此彼此

一个想以势利为主题创作一本书的作者，需要交代一下与势利的经验。他应该让读者了解他自己是否也曾受到势利的伤害，以及他最易感染哪一种势利，以便让读者了解他与势利的关系。所以，与其暗示自己对所谓势利，也就是本书讨论对象的了如指掌，还不如让我简单介绍一下自己和势利有关的经验。至少，读者可以从中了解到，作者本人其实也深受其害，也就可以自行判断作者和势利的关系了。

最简单的办法是先解释一下我的社会背景，尽管这个问题有点复杂。我的家族起源于下层贫民，慢慢上升到中产，然后是带金融背景的上中产阶级。我爸妈都没有上过大学。我爸长于加拿大，其实连高中都没有毕业。我妈在芝加哥的公立约翰·玛莎高中修习过“商业课程”。他们都是犹太人，但是和传统中热爱文化勤于思考的犹太人形象不同，除了偶尔听听滑稽歌舞剧，或者看看电视里波士顿通俗管弦乐团的演出之外，这两位对文化一点兴趣都没有。我家订阅了地方报纸和大众流行杂志，比如《生活》^①、《展望》^②，后来还有《时代》^③周刊，但是从不买书。我甚至不记得我是否有属于

①《生活》(Life)杂志，由时代出版集团的创办人之一亨利·卢斯于1936年创办。以大幅图片为主，并有文章相辅，是红极一时的大众刊物，后随着美国社会的日益多元化而逐渐衰落，1972年第一次停刊。

②《展望》杂志(Look)，美国大众流行周刊，以图片报道为主，1937年创办，1971年停刊。

③《时代》周刊(TIME)，1923年创立的美国第一份新闻周刊，至今仍拥有很大的影响力。

自己的英文辞典,尽管我的父母言语流畅,语法正确,从不带方言俗语。

家庭交谈的主要话题中从来都没有政治。亲戚邻居、金钱、我爸单位里的同事和客户,基本上囊括了主要的话题——非常实际,没有那么多玄虚,而且非常具体琐细。大家对教育也没啥兴趣,比如说我们从来没有讨论过阿姆赫斯特^①和威廉姆斯^②这两所私立大学的异同。不过话说回来,我爸妈听都没听说过这两所学校。

我相信我爸一点也不势利。他就是想往上爬,过好日子。他唯一瞧不起的人就是各种各样的骗子和谨慎之余毫无冒险精神的商人。我们有个堂弟是美军里的少尉团长,我爸对一个犹太人居然就做了一辈子传统军人,感到非常困惑不解。我爸也很乐善好施(很多都给了犹太的慈善团体),后来年纪大了,非常喜欢四处旅行。有一次是乘坐协和式超音速客机去巴黎,然后搭乘“伊丽莎白 2 号”邮轮(QE2)^③由伦敦返回美国。总而言之,他很欣慰他赚了足够的钱养家糊口。其实他从 17 岁起就做到自力更生了,但是他很少注意到社交圈子里的势利问题。对他而言,社会地位所涵盖的风尚和钻营都太神秘了,无需去费心理解。

我妈,也绝对不是势利眼,但她更清楚地意识到势利的存在。她很警觉有谁瞧不起她,而且很容易受到伤害。她喜欢和同样善良慈悲的女人交朋友——物以类聚嘛。她向往奢华并不以为耻,比如开凯迪拉克^④大房车,购买过多的家具,穿着体面(皮草、昂贵的衣服、意大利鞋、珠宝等等)。要是和比她更有钱的人来往,那她就变得神经不安,所以她交的朋友不是和她条件相当就是不如她。但是我从来没见过我爸妈举止刻薄过:他们从未向比他们条件好的人谄媚,或者瞧不起条件不如他们的人。

①阿姆赫斯特学院(Amherst College),创建于 1812 年的文理学院,有小常春藤的美誉,也是著名的贵族男校,1974 年起开始全面招收女生。

②威廉姆斯学院(Williams College),创办于 1787 年的文科学院,长期高居文科大学的榜首或前茅位置,与阿姆赫斯特学院同在马萨诸塞州。

③“伊丽莎白 2 号”邮轮(QE2),英国籍邮轮,1969 年开始下水运营,被誉为“世界上最大的邮轮”和“最好的跨大西洋邮轮”。

④凯迪拉克(Cadillacs),美国通用汽车公司生产的一种豪华车型;该车型得名于法国探险家安东尼·蒙特·凯迪拉克,他于 1701 年发现并命名了今天的汽车城底特律。

那么为什么他们的大儿子，也就是本书作者，几乎从有意识以来就对势利有如此尖锐的认知呢？社会地位、钱、品位、宗教、令人羡慕的学识，以及其他各式各样的地位排序，我都能清晰地辨析。当我还是一个小男孩的时候，我就能感觉到谁比谁有钱，谁比我家穷谁比我家富。我一眼就能判断出别人的嫉妒所在，也能感到自己最初的嫉妒所产生的躁动。到现在我也不知道这种能力从何而来，但它一直存在，并一直在我内心蠢蠢欲动。

当男人们聚集在我爸妈的公寓里讨论世界局势的时候，我很快就注意到有钱人说得最多，或者说得最有权威感并且引人注目。有个非常可爱的人叫做山姆·考令(Sam Cowling)，就住我们家隔壁。他是个喜剧演员，在一个非常流行的电台节目“早餐俱乐部”(The Breakfast Club)中做主持人，这当然使得他的发言很具诱惑力。我很早就意识到，在这个世界上，有钱且有名是很重要的。有些人的工作比另外一些人的更要紧：比如棒球比赛中的三垒与二垒之间的游击手就比二垒手的位置更重要，而美式足球中的四分位也比普通的跑锋更受尊敬。

上高中的时候，我同时打游击手和四分位。我还是个不错的网球运动员。网球是一项和势利关系最密切的体育运动，从它的乡村俱乐部的设置到对浮夸风格的重视，都是势利的核心体现。

我上的是位于芝加哥北部的尼古拉斯·森高中，在这里，对地位的认知有着无与伦比的残酷清楚，可媲美于太阳王路易十四^①在位时期的凡尔赛宫廷，当然食物和衣着远不如宫廷里的那般精美。学校里大约有五十个左右的各式俱乐部、兄弟会、姐妹会，各有各的代表服饰。有的名字是由希腊字母组成：阿尔发、贝塔、德尔塔；有的是真的或者传说中的动物名字：大乌鸦、兀鹰、夜行神龙(Gargoyles)；有些带着贵族的影子：公爵、陛下、帝国、上流绅士(Gentry)；还有用时髦的新词儿的：雷诺(Raynors)、赤昆塔(Chiquitas)、费地尔(Fidels)、艾额塔(Iaetas)。每个社团都有其特色：这个代表最好的运动员，那个代表最漂亮的女孩子们；这个都是令人害怕的混混们，那个都是

^①路易十四(1638—1715)，法国国王。为实施中央集权统治，他解除了贵族作为地方长官的权力，将贵族变成了凡尔赛宫廷的成员，以此削弱贵族的力量；并强迫他们从早到晚都得待在宫殿里参加舞会、宴席和其他庆祝活动。