

国家的孩子

Yoshiyuki Kashiwa

萨仁托娅 / 著

Yoshiyuki Kashiwa

北京出版集团
北京十月文艺出版社



国家的孩子

萨仁托娅

萨仁托娅 / 著

Imagin

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

国家的孩子 / 萨仁托娅著. — 北京: 北京出版社出版集团、北京十月文艺出版社, 2006

(《人生中国》丛书)

ISBN 7-5302-0858-6

I. 国… II. 萨… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 077239 号

总 策 划 ◎ 吴雨初 曲 仲

项目总监 ◎ 龙 杰 韩敬群

责任编辑 ◎ 刘红庆

责任印制 ◎ 吴凤兰

装帧设计 ◎ 合和工作室

《人生中国》丛书

国家的孩子

GUOJIA DE HAIZI

萨仁托娅 著

出 版: 北京出版社出版集团

北京十月文艺出版社

地 址: 北京·北三环中路 6 号

邮 编: 100011

电 话: 62013123

网 址: www.bph.com.cn

发 行: 北京出版社出版集团总发行

经 销: 新华书店

印 刷: 北京四季青印刷厂

开 本: 880 × 1230 1/24 开

印 张: 8.75

字 数: 100 千字

版 次: 2006 年 12 月第 1 版

2006 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5302-0858-6/I · 824

定 价: 20.00 元

质量投诉电话: 010 - 58572393

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

作者介绍：

萨仁托娅，女，蒙古族，现任内蒙古电影家协会副主席兼秘书长，一级创作职称。中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员、内蒙古翻译家协会会员。曾获“全国少数民族骏马奖电视剧最佳编剧奖”、“中国戏剧文学学会银奖”、“中国戏剧文学学会创新奖”等。

主要著作：

长篇小说《静静的艾敏河》

十六集电视连续剧《静静的艾敏河》（与人合作）

长篇报告文学《草原之子——廷·巴特尔》（与人合作）

纪实文学《牛玉儒——一个人和他热爱的土地》

剧本集《牧野无歌》

内容介绍：

20世纪60年代初，中国遭遇了“三年自然灾害”，上海孤儿院面对源源不断被送来的弃儿，粮食和营养品更加难以为继。孤儿院里孩子越来越多，身体越来越差，数百上千的幼小生命时刻面临着死亡的威胁。主管妇女儿童工作的康克清得知情况后焦急万分，她向内蒙古自治区主席乌兰夫求援。她说，上海孤儿院的孩子们正挣扎在死亡线上，形势十分严峻，希望能从内蒙古调拨一些奶粉给予支援。

乌兰夫主席当即表示，要为中央排忧解难，为兄弟省市解燃眉之急。自治区党委副书记吉雅泰说：“一车皮奶粉能顶多大的事，能维持多久呢？倒不如把那些孤儿们接到内蒙古来，让草原牧民抚养。”

这样，3000多南方孤儿远上草原，他们被牧民亲切地称为“国家的孩子”！



策划人语

关于我们命运的书.....

或许在相当程度上是很偶然的，我们来到人世间，
在东方这片古老的土地上，我们成长为——人。
我们生息繁衍，我们劳作耕耘，我们奔走忙碌，
我们创造财富，我们赢得尊严，我们追寻良知，
有过成败艰辛，有过喜怒哀乐，有过恩爱情仇。

或许不够惊天动地，或许不够辉煌磅礴，
每一个人都以自己的方式，诠释着生命的意义。
正是我们这些普普通通的人群，形成一个伟大的民族，
在共和国从贫穷走向小康的历程中谱写着绚丽的篇章。

作为出版人，我们愿意将这些笑容和泪水印进书页，
让读者从中感知民族、历史、人生、价值。

我们崇尚真实，真实往往比虚构更离奇更有力；
我们关注平民，平民往往比名人更真实更亲切；
我们唱颂人生，人生这个世界最伟大的创造。
我们相信，这些关于中国人的生命故事的书，
相对历史，它是素材；相对未来，它是历史。

引子 · 001

第1章 3000孤儿北迁 · 007

| 乌兰夫主席说，把孤儿交给牧民抚养 | · 008

| 无从考证的故事 | · 011

第2章 谜团，或在档案后隐藏，或在档案中呈现 · 015

| 被身世谜团困扰着 | · 016

| 档案，有多少秘密深藏其中 | · 018

第3章 北上，在绝望与希望之间 · 023

| 死神张开了翅膀 | · 024

| 死亡威胁着这些小生命 | · 028

| 近三分之一的孩子在迁徙中丧生 | · 033

| 胡尔钦厅长的检查 48 年后还刺痛人心 | · 036

| 温都尔庙，生命的驿站 | · 043

| 为再迎接 1000 名孤儿，困难中挤压百万经费 | · 049

| 保育员的奶水就是最好的药 | · 053

第4章 都贵玛，19岁就做了25个孩子的额吉 · 065

| 刚开始不愿意孩子们摸她的奶 | · 066

| 达丽玛：“别让我走，我哪儿也不去！” | · 072

| 隐约传来呼和的呼喊：“额吉，我来了！” | · 081

| 一个是养，一群也是养 | · 088

| 扎拉嘎木吉，50里地外的近邻儿子 | · 092

| 寻找天边的额吉，张宇航成了都贵玛的第26个孩子 | · 098

第5章 6个孤儿·一锅猫汤·一块墓碑·105

|巴特尔：8岁时被父亲扔在上海街头|·106

|第一次看到雪，巴特尔问：“雪能吃吗？”|·109

|巴特尔等6个孤儿发誓：“要走一起走，绝不分开！”|·113

|逃跑失败了，因为草原太大，他们太小|·115

|天上掉下个张阿姨，6个孤儿有家了|·118

|吃毒草，下水库，张阿姨为他们提心吊胆|·121

|为生病的张阿姨熬了一锅猫肉汤|·130

|巴特尔感到抽张阿姨的血真是罪恶深重|·133

|“我们能有今天，全是张阿姨的功劳！”|·139

|孤儿们在草原上立了块“母亲碑”|·143

第6章 包凤英，被宠大的孤儿·149

|宝音图带路去见包凤英，一个孤儿又一个孤儿|·150

|“哑巴”原来会说话|·153

|娇惯着长大，20多岁还被当做孩子养活|·161

|一提身世，额吉就暴怒|·165

|证明身世的小铃铛，包凤英居然弄丢了|·169

第7章 证明身世的小布条，不丢也得扔掉·175

|残疾孤儿终于有了家|·176

|救根额吉：“别的孩子玩耍他只能看，我就心酸……”|·179

|残疾儿子砸烂额吉想自杀用的刀，额吉得救了|·182

|西苏旗历史上空前规模的盛大婚礼|·185

|额吉最欣慰的是没让儿子受过一点委屈|·187

第8章 “这是我弟弟，求求你，别让我们分开……” · 191

| 收养遗孤是蒙古族的传统 | · 192

| “既然进了我们的毡包，就是我的孩子！” | · 193

| “不会让你们分开，把你和弟弟一起领回家。” | · 196

| 为了养活两个孤儿，阿爸辞职当了牧民 | · 198

| 上学要交牛粪，额吉拿着粪杈向草原深处走去 | · 200

| 退役回到草原，巴特尔最先富了起来 | · 202

| “额吉，你们活得长，我就有亲人！” | · 203

第9章 大草原，是我生长的摇篮 · 207

| 4天4夜摸爬滚打在风雪中的两兄弟 | · 208

| 温都苏：“我是这个家的一条根，我要守住这个家。” | · 211

| 其木德：“不管走到哪，我还是觉得这里好，哪儿都不如咱草原好！” | · 224

| 朝鲁：“这辈子我遇到的最难的事就是不懂汉话，把我难死了！” · 231

| 宝音图：“谁说幸福不会从天降？” | · 245

尾声 谁寻找我，我寻找谁？ · 261

编后 · 270

人美在哪里？

寻找人美？



无论贫穷，无论富有，我们都是祖国大家庭的孩子，是“国家的孩子”！半个世纪前上海孤儿北上，于是，南方和北方，东部和西部就有了这段经典的血缘故事。正如后来组织了爱心团队回报草原的《羊城晚报》总编辑张宇航所说：善良是需要守护的！

守护着国家与民族的希望，这种血与肉的联系已经绵亘了大半个世纪，而且将在我们的手中得以延续、弘扬。

引子



我上小学四年级那年冬天，一日寒风凛冽，全班在操场上体育课，突然，一个名叫王桂兰的女同学摔倒了。老师把她抱到办公室才发现，几乎冻僵的王桂兰只有一件薄薄的小棉袄，里面什么都没穿！下身也只有两条打着补丁的单裤。

塞北高原的内蒙古的冬天，温度在零下二三十度。我总是穿着厚厚的棉衣、棉裤，里面还要套上一层又一层棉毛衣裤、毛衣或者绒衣，脚上是笨重的大棉鞋，还要戴上皮手套、帽子、围巾……总之能捂多厚就捂多厚，即使这样，在外面待久了还是觉得冷到了骨头里。

盛怒的老师给王桂兰的家长打电话，那次我才知道，王桂兰是个孤儿。在她很小的时候，父母就相继去世了，她是跟着叔叔婶婶长大的。

同学们给王桂兰捐了很多衣服，我捐的是一件红毛衣和一条绒裤。

很多年以后，我女儿生病住院，碰巧与王桂兰的女儿同住一个病房。说起小时候所受的苦，王桂兰最大的



感受是——自从有了孩子，就特别怕死，怕自己一死，孩子就像她从前一样成为孤儿。

“我宁愿女儿和我一起死，也不愿把她孤零零一个人扔在这个世界上。”

我们一起陷入沉默。

过了好一会儿，王桂兰声音低沉地说：“孤儿生不如死！”

这句话让我深受震动。

更小的时候，父母经常轮流下乡，不是去参加各种各样的工作队，就是去深入生活，总是一走好几个月。每次当他们回到家，我都会迫不及待地让他们讲故事给我听。一次，父亲从锡林郭勒草原深入生活回来，给我讲了关于“国家的孩子”的故事。

国家的孩子，就是上海孤儿，他们被当地的牧民收养，父亲在锡林郭勒草原时看到了这些孩子。由于严重营养不良，所有的孩子都瘦得皮包骨头，无一例外个个都是大脑袋、细脖子，小肚皮喘气的时候一鼓一鼓的，像纸一样薄……几乎所有的孩子都有病，保育院里蛔虫满地……

那次是我第一次听说“孤儿”这个词。对于我这个父母双全、衣食无忧的孩子来讲，并不知道这意味着什么。现在想来，父亲的话之所以给我留下了深刻印象，大概与我很害怕蛔虫有关系。

当时我并不满足，我说：“这不是故事。”

当作家的父亲意味深长地说：“以后一定会发生无



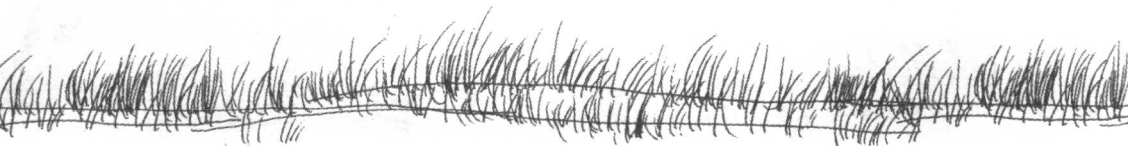
数的故事，你长大以后，要是有兴趣，就自己去寻找故事吧！”

听到“国家的孩子”这件事之后大约两三年，偶然一次，我听到同学们在窃窃私语，说班里某女生是“上海孤儿”。说这事的女孩子们很是神秘，她们这般讳莫如深，更加激发了我的好奇。

那时候我已经读过了《三毛流浪记》《雾都孤儿》《柯赛特》等一些书，我直观地感觉，“孤儿”，就是世界上最不幸、最悲惨、最可怜的人。

可是，为什么是“上海孤儿”？孤儿，跟那个遥远的花花绿绿的繁华世界又有什么关系呢？更令我觉得不可思议的是，不久那个女同学转学走了，据说是因为同学们的议论令她的家人极为不满。为此，老师还把议论过这件事的几个同学找来谈话。

我怀着懵懂和好奇，回家找父亲刨根问底。问题逐渐深入，我的心被震撼了。





新五更

又また五更の更。

おんやう五更の更。

又また五更の更。

おんやう五更の更。

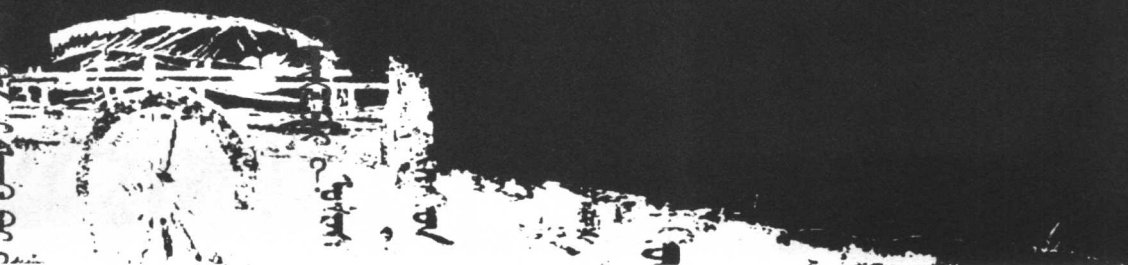
又また五更の更。

おんやう五更の更。

又また五更の更。

おんやう五更の更。

おんやう五更の更。



历时3年，先后有3000余名上海及华南的孤儿被送到内蒙古抚养，几乎所有的盟市、旗县都接受了这些孤儿。很快，孩子们被城乡干部职工、农牧民群众积极领养回家。

在内蒙古，这些南方孤儿有一个专用名词，叫“国家的孩子”。

第1章 3000孤儿北迁



| 乌兰夫主席说，把孤儿交给牧民抚养 |

20世纪60年代初，中国大地上出现“三年自然灾害”，或者叫“三年困难时期”，饥饿遍布全国。无论城市还是乡村，人们因食物严重匮乏而导致营养不良，相当普遍地发生了浮肿病，因饥饿而死亡的人数迅速增加。

在南方地区最大的孤儿院——上海孤儿院里，已经不仅仅是举目无亲的孤儿，被遗弃的孩子也占了相当大的比例。在上海和周边地区，包括安徽、江苏、常州一带，饥饿和死亡迫使农民和一些城镇居民外出逃荒，沿途扔下无数养不活的孩子。很多人把孩子扔在车站、商店、街头……有的直接送到了上海孤儿院门口。

面对源源不断被送来的弃儿，原本就人满为患的上海孤儿院里，粮食和营养品更加难以为继。那个时候，就连大上海的粮库也岌岌可危，频频告急……

孤儿院里孩子越来越多，身体越来越差，成百上千的幼小生命时刻面临着死亡的威胁。在大饥荒的社会背景下，各级领导都束手无策，只能向中央反映。

当时主管妇女儿童工作的康克清同志得知情况后焦急万分，在一次会议上，她向内蒙古自治区主席乌兰夫求援。她说，上海孤儿院的孩子们正挣扎在死亡线上，形势十分严峻，希望能从内蒙古调拨一些奶粉给予支援。

乌兰夫主席当即表示，要为中央排忧解难，为兄弟省市解燃眉之急。可是，饥饿是全国性的，内蒙古的各族人民同样也承受着灾害的压力，不少乳品厂早已停产，奶



粉相当紧缺，还不能满足区内孩子们的需求。于是，乌兰夫主席将这个问题提到了自治区党委会上。

自治区高层领导们眉头紧锁，意见却一致：“把困难留给自己！看哪里还能再抠出一些少而又少的奶粉，帮助上海孤儿院的孩子们渡过难关。”

此时，不断有各盟市的消息反馈上来——情况并不乐观，杯水车薪。

常委会整整开了一个下午，在各方努力下，一车皮奶粉终于落实了。常委们松了一口气，但是，他们并没有感

