

「中国当世文化档案」

春夜三卷

● 造句

谢春彦 著



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

造句/谢春彦著.-上海:上海文艺出版社.2007.8

(春彦三卷)

ISBN 978-7-5321-3228-7

I . 造… II . 谢… III . 诗歌-作品集-中国-当代

IV . I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 123480 号

出 品 人: 郑宗培

责任编辑: 徐如麒

装帧设计: 王震坤

摄 影: 豆豆·潘 顾永樑 谢奕青

造 句

谢春彦 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cs1cm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 上海精英彩色印务有限公司印刷

开本 889 × 1194 1/16 印张 12 字数 211,000

2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

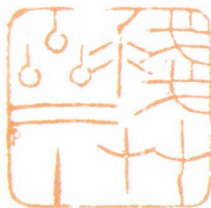
ISBN 978-7-5321-3228-7/I · 2457 定价: 85.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-56941616

春彦三卷

谢春彦 著



造句

诗为何物

以心造句者也

少时坐在条凳上

怀着兴奋冒着热汗

把先师撂下的词儿

联为幼稚干净的句子

较之而今的酸腐之作

仿佛真善美多矣

然而

我一如道旁之蛙

还是忍不住鸣出劣唱



成子齋

目录

代序

- 8 好样的，老头子 / 奕 青

并无灵感

- 12 关于灵感之猜想
- 14 兔年问兔二爷
- 14 画兔英雄谱
- 15 兔子不吃窝边草
- 15 牌的传统
- 16 塑料世界
- 17 人定胜虫？
- 17 十呢歌
- 19 奉答黄永玉先生
- 20 画鼠因缘
- 21 批评一下董其昌
- 22 子不不语
- 22 打油送“唐老鸭”
- 23 老人与狗
- 24 希望不是豆腐渣
- 25 新种豆词
- 26 “鉴定家”谣
- 27 龙头石砚
- 27 颂大漫画家小丁翁
- 28 大王草话
- 31 元化夫子漫写
- 32 效华体以俚词论华公之书
兼谢公为我作书百家姓也
- 33 给妈妈的电报
- 33 余秋雨马兰伉俪新婚书此联补贺
- 34 训奕儿
- 35 书赠夏威夷大学画家曾佑和博士
- 36 春迁新居康兴花园
- 37 听谣有感
- 37 梦里黄山
- 37 自题所画黄山顶古松
- 37 偕杨思胜、史浩、张宗宪小兄再游黄山
- 38 嘲白描大师贺友直先生
- 39 醉写杨思胜君
- 39 调王蒙诗家
- 39 拜观林近先生书画展口号志感
- 40 张花十二咏选四
- 41 俚词代柬遥寄京华赵公启正
- 43 三月廿八日再游纽约题自由女神塑像
- 43 华府即景
- 43 即事口占戏奉唐德刚博士
- 44 八月十八日游塞纳河小险
- 45 听留美女钢琴家陈泽芳博士
述其学历之艰书赠

- 45 题画
- 45 纽约春兴
- 45 纽约春雪
- 46 美东春树歌
- 47 夜游尼牙加拉大瀑布口占
- 47 奉题杨思胜君在苏富比
拍得万历年青花官窑笔盒
- 47 漫写车辐先生小像系句
- 47 在成都再观巴山秀才
书此呈魏明伦兄并为写像
- 48 席上口占付画家蔡演坤少八哥
- 48 在水牛城公羊岛观瀑布再咏之
- 49 译西班牙醉谚
- 49 给妈妈的寿联
- 49 方成赞
- 49 春夜
- 50 挽俞云阶老师
- 51 哭芦芒
- 51 哀齐白石大师
- 51 挽沈柔坚
- 51 挽郑拾风先生
- 51 悼春光二哥老师
- 51 悼别画师董欣宾兄
- 53 自题所作林风眠肖像
- 53 重晤王己迁先生
- 53 奉懒觉论者
- 53 红叶
- 54 即题德国马克思故居贵宾留言簿
- 54 实践资本论
- 54 偕友人夜游马克思故乡
- 55 自题古罗马遗迹写生
- 55 吉羊小唱
- 56 题梁牛作巨幛《黄河之声》
- 57 奉张教授隆延夫子
- 57 梦中赠诗戴敦邦大哥
- 57 送张桂铭杨正新二将赴京展，
兼呈华太师君武先生
- 57 雪山联句
- 58 马踏腐儒
- 58 新年
- 58 传真奉星洲艺林堂张公美寅
- 59 题陈生诗词集为其打气耳
- 59 壬午严冬沪上鸿运楼送少林寺住持永信法
师率团访日本，
宗兄谢晋大导演并焦晃维明诸公在
- 59 当心假画
- 59 书赠关小琴画家
- 60 海粟老百岁华诞书此奉贺
- 61 戏说齐白石
- 61 自题画不倒翁

61 “9.11”二百日祭在纽约吊之
62 华太师君武先生莅沪 效骆体 口号迎之
63 俯首甘饮牛子乳
64 制红楼菜肴 嘲某红学家
64 穆棱行
65 端午后数日呼兰吊萧红
67 阿城访上京博物馆
67 戏改前人句寄友人
67 醉曲奉新天地百草传奇并上海本色友人
67 八月十九日夕八时巴黎塞纳河上游船
69 题朱乃正大兄油画旧作傅益瑶拈花裙装肖像，时吾偕益瑶女史等十人书画举展沪上，彼亦有新书数册展布也
69 听少年钢琴家杨超君演肖邦诸曲，即此奉赠，以表敬意，她曾在肖邦旧居以其琴奏其曲也
69 再题汪大文女史画狗
70 题吕吉人画展
73 唱一唱韩羽高士
74 我为高公写像

忽然想起

76 我们的农，我们的家
79 我不思如何

80 家的小唱
82 忽然想起黄永玉那老头
85 小镇早餐
85 晨起灌园
86 题邓林画师墨梅图
86 除夕大雪题画
87 遥寄二弟春联
87 谒子恺夫子旧居缘缘堂
87 拜观清华大学陈丹青教授画展志感
88 赠人十叶
93 客中C D
96 顺口十二溜
100 走四口十歌
103 赠人俚句
104 画间短句十二首
107 夜 读
107 赠汪可强大医师
107 吊画师程潼十发先生
108 与“世博”局白公并英浩、天云、仲儒诸友共观所摄《视觉上海·东滩之羽》，歌而奉之
109 画罢卡夫卡志感

画蛇有足

111 再画卡夫卡记

- 112 想起了叶老头
- 113 读叶冈先生《浅予画传》因以书奉
- 114 我与名人相交录
- 119 假日·朋友
- 121 忽然
- 123 姬与鸡
- 124 一九六六年本之“林黛玉焚稿”
- 126 猴所思猴所愿
- 129 山水多情
- 131 工与写
- 132 天涯海角有知音
- 133 谢师母赐枣
- 135 剑胆琴心两依然
- 135 嫁衣难做
- 136 论漫画之四边框
- 137 别贱卖了自己
- 137 敬勿化妆
- 139 感觉如何
- 140 如何不倒
- 141 好“荒唐”
- 142 漫画家，齐白石有可打劫处
- 143 勿忘我
- 144 漫画，应该是艺术
- 145 不要人夸颜色好？
- 146 惊贾
- 147 不不语，难
- 148 年
- 151 王诗谢画史书联展 序
- 152 袁逸飞三章
- 154 不要峻急，也不要随便
- 155 画中还要诗情不
- 156 岭南派和梁洁华的去来
- 157 谁在执掌着价钱
- 158 勿忘海上畸人谢之光
- 159 汪大文和狗的故事
- 161 新年期望
- 163 向诗圣学习，向诗圣致敬
- 165 猪问
- 166 别宠坏了孩子也别宠别坏了老子
- 169 石头记
- 170 我是我？
- 171 写与画与游及不写、不画、不游
- 172 丹青之道，在明明德
- 174 为我书扇的张充和先生
- 175 且说徐汇艺术馆
- 177 〔附文〕
- 苹果不好吃了

《春彦三卷》自跋

好样的，老头子

写在家父《春彦三卷》出版之际

奕青



波尔多归来，微醺着，从法兰西的葡萄美酒，至即将奔赴的苏格兰的威士忌，间中在上海的十多天里，被兄弟还有姐妹的欢宴聚会撩拨笙歌夜夜，为世界之杯奔波并且失眠痛哉阿根廷快哉意大利，这个夏天似乎发酵着慵懒和醉意，颠倒着过着慢6小时的日子。

终于某个黄昏，21楼天台坐定，与老子老谢把西瓜而临风，谈吐东西，仿佛十五年前那个小小的6楼阳台，数着浮云唱歌。

更早的时候，老谢在3楼露台教《唐诗三百首》、《古文观止》，每日一篇，小谢很乖，认真听讲，只有在背诵时挤眉弄眼拿腔作调。之后的6楼阳台，老谢说《恶之花》、《草叶集》，小谢心仪，并于某年老谢生日配乐朗诵自作诗一首恭奉。再后来，老谢励小谢奉孔孟为师，以《战争与和平》、《约翰·克利斯多夫》为标准，时小谢青春气盛，婉拒之，走殊途。

当下，时常针锋相对，或者是因为小儿改不

了的懒散，或者是因老子过于严格的脾性。小谢眼中的老谢是积极的，他似乎从没有颓唐地去回避困难，即使去年腰伤卧床数月他亦坚持躺着写作编书策划海内外联展，未见神情黯淡，他享受繁多工作带来的不同变化，他总是乐观地向前看；或者某些时候，他会很直白地愤怒，他不屑懦弱与小家子气，固执地保持着先鲁人的个人英雄主义，他吼“安能摧眉折腰，使我不得开心颜！”还有一点嘲弄“视金钱若亲妈干妈”的呆气。老谢是老派的，他敬重那些旧时光里的老人家，他乐于给他们温柔的情谊；那些真正德艺双馨的老头子们，他愿意为之奔走为之传扬，在曾经不能自保的荒唐的年月，在这个善于忘掉过去离弃精神的时代；他由衷地热爱家乡（这也深深影响了小谢），他会从台北经港直飞老家为大王同乡学子宣讲抗战血史，他会给新农民子弟的国际学校带来授课的外国专家，他说“故乡是心里最后一块璞玉矣”。

在6楼的北屋里，挂着他写给小谢的一首长

诗，时间久远，漫漶烟飞，怎样的字句记不太清了，大致的意思是，生而为人，岂能虚度岁月，不但要让自己过有意义的生活，负相当的责任，还要为国家为民族作出贡献，如是云云。所以，他写呀画呀，策呀划呀，两肋插刀，无所不事，无所事事，甘作走马，甘作堂跑，自笑：

生涯百事苍黄过，只手尚余护众芳。

舍命书生还走马，六郎酒醉戏“中堂”。

我想，老谢应该是会寂寞的吧，在他嬉笑怒骂热闹奔忙的皮相之后，存着的那些理想毕竟是有些不合时宜的了。

我们在表象上产生距离，这只是两种哲学态度，却极可能殊途同归。无论如何，我总是佩服坚持理想的人：老头子好样的！

丙戌仲夏某夜

Perfect!

“Old Xie”, My Father!

Written before the publication of the collection
of my father's paintings and writings

BY Xie Yiqing



I still felt tipsy after my returning from Bordeaux, I would go to enjoy the whisky of Scotland later, and, between the two trips, there was a short period of ten days staying in Shanghai, when I was surrounded by my friends, they held feasts one after another. The excitement also came from watching the World Cup, we were six hours behind the matches, the sleepless nights for Argentina and over enjoyment for Italy had kept my laziness and slightly inebriated for the summer.

Finally at a breezy dusk, I sat with my father, “old Xie” at the balcony of the 21st floor and had a nice chat with the cold watermelon. It reminded me of the tiny balcony we had fifteen years ago where I counted the floating cloud and sang songs. Earlier before that, it was at a third floor balcony, “old Xie” taught me Three Hundred Tang Poems and Standard Articles of Ancient Master Writers, one article each day. I sat quietly, listened and played mischievous tricks to him when I was asked to recite the article. Later on, we moved to the sixth floor and again at the balcony, “old Xie” taught me *Les Fleurs Du Mal*, *Leaves of Grass*, I understood them, and even composed a poem as a gift to him at his birthday. After that period, he guided me to study the doctrines of Confucius and Mencius, War and Peace, John Christopher. But I just rejected! As a rebellious young person, I took a different path

for my career.

Until now, I still fight with him, and this may be caused by my laziness, or maybe, he is too strict with me. To me, "old Xie" is always positive and energetic, and never to be knocked off by any difficulties. He has maintained his habits of writing, painting, editing, planning national and international exhibitions even though he had to stay in bed for a few months when he hurt his back last year. He never felt disappointed and unhappy for overloaded and unexpected works, he kept looking forward, and being optimistic. Occasionally he would be upset and angry, despise the coward's and sluggard's way of thinking and behaves, to maintain his strong personality with a heroic spirit as a Shandongnese. He would roar to avoid being unhappiness and fight for the justice.

"Old Xie" is old-fashioned. He respects those elder generations and creates close friendship with those noble folks with talents and high prestige. He enjoyed spending all energy for their promotion. He has great passion for his hometown and held lectures on Chinese Resistance War Against Japanese Invasion and other parts of Chinese history, he also brought foreign experts to the international schools founded by local farmers in Shandong Province. In his heart, hometown is the last peace of uncarved jade.

Hanging in the northern room on the old apartment on the sixth floor, there was a long poem he wrote to me, as time went by I could hardly remember clearly the verses, but the general meaning printed in my brain is that one was born for serving others and should not waste time in life, and should lived for a meaningful life, taking the responsibility and making contributions for his or her country and its people, so on and so forth. Therefore, he paints, he writes, he plans exhibitions and tries all his endeavor for any projects he undertakes. He laughs at himself that: "most part of my career has passed, even I have left with one hand, it will still help to protect others, I'd rather risk my life to be working as a running horse or a devoted friend, with an artistic spirit, I determine to provide with the best service".

I think "old Xie" could feel lonely at some point, after his laughing and playing, furiously cursing, some of his thoughts, after all, may not be practical.

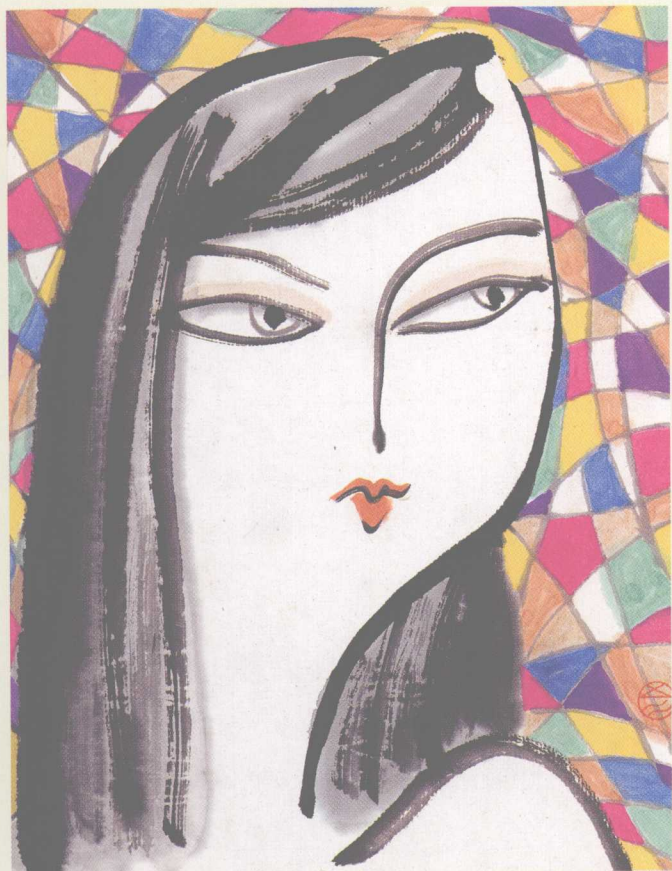
Apparently we haven't shared the same ideas and this may be caused by our different attitudes in philosophy, however, we may reach the same goal by different routes. After all, I always respect those who have strong wills. "Old Xie", you are perfect!

关于灵感之猜想

吾女办刊，有“话说国宝”的栏目，尝命我插图，颇有难度，每如考试然。譬如东汉彭城王家墓中出土之鎏金蟾蜍砚盒一篇，则深感难以下手，思之数日不得，某日如厕间忽有点子自至，亦怪哉。遥想当年，彭城王家命工匠制砚盒，彼定亦苦思不出，倒是极可能在乱草间出恭之际，碰到一个臭蛤蟆，让他得了灵感，遂成此天下奇宝之器，现置放在南京博物馆尊贵的橱子里，教人瞻仰惊欢。院长徐湖平先生是我的朋友，我应邀去参加该院七十年庆典时，还特别请此公领我去亲历了一番，的确非凡品可比焉！前辈作家徐迟先生有名作《哥德巴赫猜想》，老树凋零，鸿文尚在，姑且仿之，另作胡猜乱想灵感之由来耳，其词曰：

李白高唱将进酒，
屈子长诵离骚经。
王朔痞子过把瘾，
老汤呆写牡丹亭。





红楼有梦曹雪芹，
生命交响贝多芬。

光辉灿烂淹日月，
古今中外斗尖新。
千年万岁耗人脑，
一点灵感费招寻。
打着灯笼四处找，
缈不可之等轻尘。
众里寻她千百度，
要来不来苦揪心。
呕心沥血都不见，
白须徒生三千茎。
一日肚痛上茅厕，
她倒忽然现了身。
劈里啪啦来得快，
转眼之间又消形。
马雅可夫怪斯基，
托尔斯泰闹不清。
笑倒张三臭皮匠，
他说自在平常心。
灵光机锋随处是，
马尿牛屎也藏真。
我是俗人我怕谁，
班门前头来搬门。



兔年问兔二爷

你有胡萝卜，
你有窝三个。
二爷好快活，
红眼为什么？

兔子既为二爷，有青菜有萝卜，又有三窟，却如此终年害红眼症，要不得也。

画兔英雄谱

春眠不觉晓，
处处闻催稿。
夜来磨墨声，
兔仔知多少？
排名一、二、三，
华家、黄家好。

今年兔崽子走运，画兔成风，

颇有点儿“兔口爆炸”的意思，平庸之作泛滥，几成画坛的征象。而以洒家愚见，上佳者当属君武、永玉二公焉。

兔子不吃窝边草

少小离家兔年回，口可啃鸡牙未摧。
肩不能挑背画囊，岂敢斗胆唱堂会。
兔子不吃窝边草，乡亲嘴角揩油水？
而今年景日渐好，无聊画匠烂成堆。
我有良心没全坏，真有本事宰老外！

近年来，作走方和尚的画家多如狗毛兔毛，走乡串县，以劣画敛钱，即我偏远家乡亦未能幸免。有家乡长官好心欲成全在下，吾实未忍效法也，顺口一戏。

牌的传统

我有传统好牌经，
秦汉唐宋元明清。
而今推到紂以上，
打牌声里又新春。

