



Sagan, un charmant petit monstre

Alain Vircondelet

萨冈

一个迷人的小魔鬼

[法] 阿兰·维尔龚德莱 著 段慧敏 译

凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社

汉译精品·文化生活

萨冈：一个迷人的小魔鬼

[法]阿兰·维尔龚德莱 著

段慧敏 译

凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

萨冈,一个迷人的小魔鬼/(法)维尔龚德莱著;段慧敏译. —南京:
江苏人民出版社,2007.7

(汉译精品.文化生活)

ISBN 978-7-214-04700-7

I. 萨... II. ①维...②段... III. 萨冈,F. 一生平事迹
IV. K835.655.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第111790号

Sagan, un charmant petit monstre

Copyright © 2002 by Alain Vircondelet

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Jiangsu People's
Publishing House

Published by arrangement with Editions Flammarion

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记:图字10-2006-142

书 名 萨冈,一个迷人的小魔鬼
著 者 [法]阿兰·维尔龚德莱
译 者 段慧敏
特约编辑 景 昭
责任监制 王列丹
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路165号 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路165号 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京奥能制版有限公司
印 刷 者 江苏南洋印务集团有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 7.5
字 数 150千字
版 次 2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-04700-7
定 价 14.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

阿兰·维尔龚德莱(Alain Vircondelet)

法国传记作家,出版作品四十余部,绝大多数获得成功。他所创作的康苏尔洛、圣-艾克絮佩里、勃拉姆斯等人的回忆录以及杜拉斯、加缪、帕斯卡的传记都产生了极大的影响。

萨冈作品选

我最美好的回忆

无心应战

我心犹同


淡彩之血

策划编辑 蒋卫国

特约策划 杨全强

特约编辑 景 昭

装帧设计 七九八文化

 E-mail: cn798@126.com

《你好,忧愁》



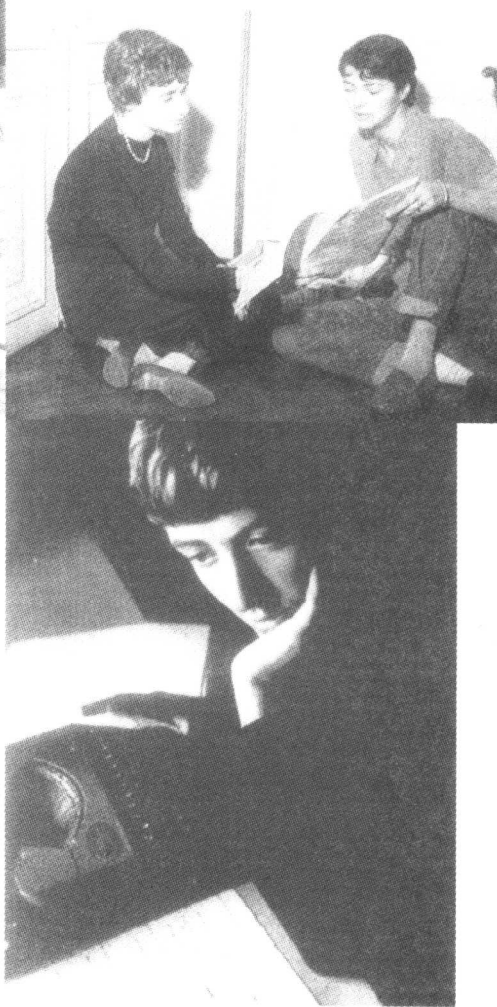
1954年,《你好,忧愁》时期的萨冈与审慎的资产阶级魅力。

1955年5月2日,由战士作家联盟组织的第十八届“午后读书”活动,在皮埃尔·弗罗朗的身旁,勒内·朱利亚尔出版社的新秀正在她的处女作上面签名:宣传带上标记着销量已过81万。



1954年。她喜欢用一只手指直接打出自己的小说,而不是写在本子上。她说,这样看上去更整洁,并且能够更好地进行整体构思。

1955年,与密友安娜贝尔在一起。



1956年,弗朗索瓦兹·萨冈与她的传奇。



圣特罗佩,1956年。从左到右,贝尔纳·弗兰克、弗朗索瓦兹·萨冈、米歇尔·马涅、玛德莱娜·夏普萨尔。

1956年,圣特罗佩。站着的两位是雅克·夸雷与弗朗丝·马尔罗,坐着的是德国牧羊犬波波夫、米歇尔·马涅以及手握方向盘的弗朗索瓦兹·萨冈。



社交活动

1957年3月12日。《你好，忧愁》的主人公塞西尔的扮演者简·塞伯格与萨冈在一起。



1958年3月13日，弗朗索瓦兹·萨冈与居伊·舒勒的婚礼。庆典之后，弗朗索瓦兹·萨冈在嘈杂拥挤之中走近了一位将要采访她的广播记者。

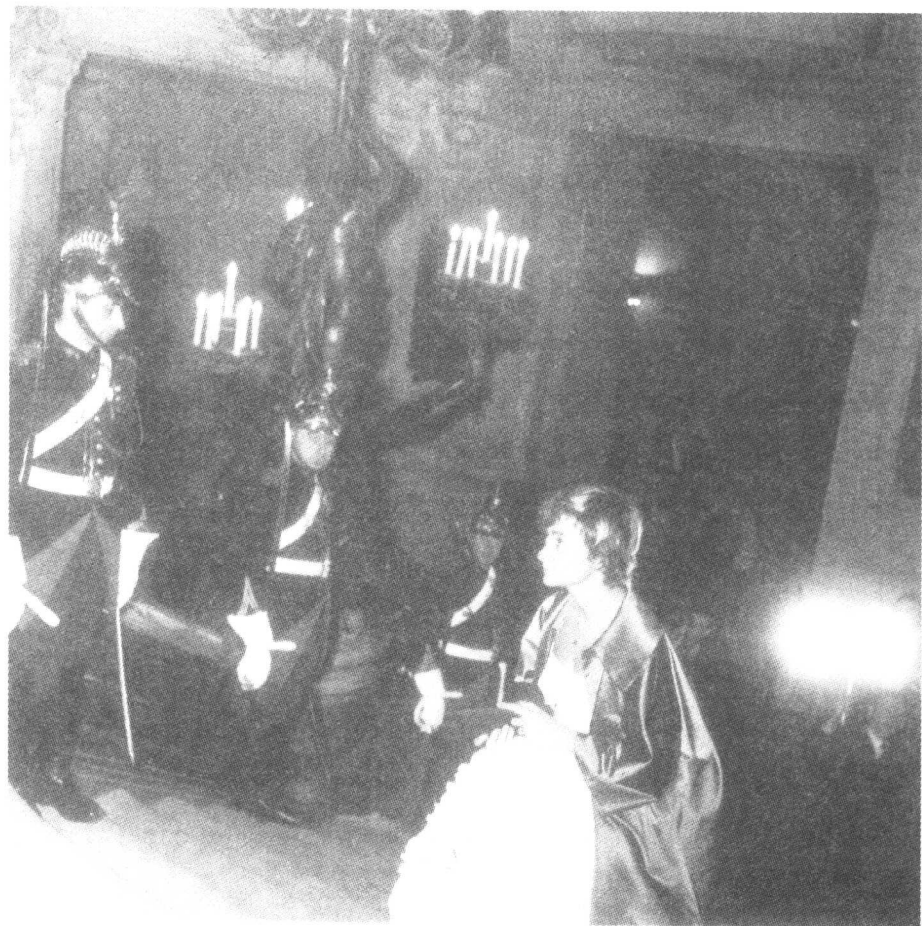




1956年6月14日。弗朗索瓦兹·萨冈在阿尔让特伊街的声音资料室庆祝她的45转密纹唱片发行。其中包括四首弗朗索瓦兹作词、米歇尔·马涅作曲、朱莉叶·格雷科演唱的歌曲。

1958年10月，喜剧歌剧院。弗朗索瓦兹·萨冈向雅克·沙佐致贺。（左页右中图）

1958年1月4日，弗朗索瓦兹·萨冈的芭蕾舞剧《失约》在蒙特卡罗剧院首演。蓝色海岸所有上流社会知名人物都被邀请欣赏。小说家正在与让·科克多攀谈。（左页右下图）



1957年。巴黎歌剧院的盛大宴会。略显羞怯的弗朗索瓦兹·萨冈在保安警察队员们无动于衷的眼神之中走上台阶。



1956年10月26日，纽约为弗朗索瓦兹·萨冈举办的鸡尾酒会。她骄傲地展示着小说的英文译本 *A Certain Smile*……

车 祸

1957年10月。车祸后康复。弗朗索瓦兹·萨冈倚在她的阿斯顿·马丁上。



1957年4月29日。弗朗索瓦兹·萨冈车祸后离开迈约医院，在担架上被众多记者纠缠。



1958年10月14日。出庭之前，弗朗索瓦兹·萨冈坐在法院台阶上喝干了一瓶啤酒，摄影记者甚为欢心。

1959年10月14日。弗朗索瓦兹·萨冈，在法院栏杆后面露出嘲笑的表情。三项起诉与她有关，她依传唤到庭，为自己的粗心驾驶负责。



前 言

一个词、一种情况、一个地点、一种氛围，往往会促成一本书的写作，也会决定作者对这本书的态度。这个词、这种情况、这个地点、这种氛围通常会使人产生无限的想象，甚至会赋予这本书独特的基调、韵味和意义。

关于弗朗索瓦兹·萨冈，我们这个时代更多地记住的不是她那些略带丑闻性质又充满怀旧色彩、萦绕着脆弱情绪又富于本能冲动的作品，而是记住了一个洒脱的自由女性的故事，记住了一个娱乐场和跑马场上的女神形象，记住了一个对于旅游胜地圣特罗佩、圣日尔曼德布雷和滑雪胜地梅杰弗来说有如圣像的人物。我们记住了这个女人，她钟爱跑车、夜总会，钟爱欢宴和美酒。

神话的生命是顽固的。面对如此顽固的神话，有那么一天，萨冈自己也决定不再去试图使之幻灭；或许这样可以给她带来内心的安宁与平静。既然人们喜欢她，喜欢这样的她，她索性便把这传奇披作衣裳，“就像轻纱一样”。

如此美丽而优雅的表达。正是它决定了这个传奇的命运。

然而隐藏在扑朔迷离的传奇之后的那个女人究竟是谁？谁才是真正的弗朗索瓦兹·萨冈？我们是否可以把她的形象简单地勾勒成一个夜游人抑或一个放荡不羁的女富豪？她总是向世人展现着一种“生命之轻”，然而紧随这种表象之后的，是何等的沉重、何等的忧伤、何等的不安？

重读她所有的小说、她写作生涯中接受过的所有采访，注意她的言语和她的作品，分析人们所能拍到的她的所有照片（拍照时她总是非常体谅地尽力配合），这是在追寻她传奇背后的一面，她所掩藏的面容；是在寻找一种忧伤所唱出的喑哑而低沉的歌声（或许这种忧伤是阿尔弗莱德·德·缪塞从未抛弃过的，萨冈则不断地在缪塞身上看到自己的影子），这更是在因循着一种踪迹，那是童年时代未满足的、甚至是失望的寻觅，也是一段俗世青春的痕迹，而这段青春遗留给她的，唯有孤独与烦忧的苦涩味道。

萨冈的作品最终似乎仅被定性为一种社会现象，然而正是在她的存在和她作品的本质中，我们可以得出所有答案，这些答案足以让我们将她生命中余下的一切看得通透。

弗朗索瓦兹·夸雷出生于 1935 年。1960 年，二十五岁的弗朗索瓦兹·夸雷已经变成了弗朗索瓦兹·萨冈，并已出版了四部小说。她的神话正是在这段时间内流传开来。当然，这神话是来源于媒体的精雕细琢、出版商的推波助澜以及作者的接受与配合。

然而在隐秘的面纱之后，她所遵循的是另外一种生存的艺

术,因此也被另外一些烦忧所困扰着,这一切完全不同于帕斯卡所谓的“消遣娱乐”。前所未有的生命的力量,任何考验都不能动摇的意志,对孩子、对自然和对动物的热爱,写作的激情,尤其是普鲁斯特那如守护之神般的身影不断眷顾着她,使她的激情澎湃或消退——她最终总是会将自己的小说归于一种独有的轻浅之中。正是这一切构成了弗朗索瓦兹·萨冈的秘密花园。

1954年,少女萨冈带着她的第一部小说《你好,忧愁》如一道闪电般走入了文学殿堂。自此以后,她不断地使人惊奇,使人激动,也不断地成为政治、社会与道德方面争论的焦点。她迈着傲慢而极具资产阶级特色的步伐穿越了二十世纪的后半叶,积累了一种热情的资产,无论她生命是怎样的极端、怎样的荒唐,这种热情始终都没有改变。在法国文学的国度,她一直都是弗朗索瓦·密特朗所称的“调皮的莉莉”,是那个无忧无虑而天生奇才的小说家,是文学界的享乐主义者。对于读者们来说,她是诙谐的萨冈,也是自由的萨冈,她会因所有不公正的事情感到气愤。萨冈是慷慨的,她喜欢钱,却只是为了挥霍或赠与,因为太过容易地赚到那么多的钱让她觉得非常不安……

如今的萨冈已经资财耗尽,衰弱而孤独的她几乎不再出版作品,她的传奇却呈现出另外一种深度。我们应该开始重读或再重读她的作品。五十年前她的作品几乎是轰动一时的丑闻,而如今我们却会因她作品中的羞怯和司汤达式的情感分析而感到震惊。在当今文坛女作家们不断标新立异的小说之外,萨冈使我们看到的是完全不同的东西,那是一种更注重思想层面、更为复杂、更为

艰涩、更为阴暗、更为隐晦的东西，总之是更具颠覆性的东西，它关乎流浪、关乎缺失、关乎孤独、关乎死亡。萨冈也因此更接近于十七世纪的醒世作家。

萨冈那层应时的面纱是为了让自己过上更为自由的生活，同样也是为了更加无拘无束地观察生命。而在面纱之后，被弗朗索瓦·莫里亚克冠以“迷人的小魔鬼”之称的弗朗索瓦兹·萨冈追随着圣西门，这个凡尔赛宫的神秘之眼——或者用更令她满意的话来说，她追随着普鲁斯特，这个在自己的房间里构建出一个世界，并成为其见证者的人。