

历史的拐角

改变中国历史的偶然事件



lishideguaidian

gaibianzhongguolishideouranshijian 何木风◎著

历史版之《细节决定成败》
历史上那些偶然出现的大、偶然发生的事，在关键时刻改写了历史。

K220.9/8

2008

改变中国历史的偶然事件

历史的拐角



何木风◎著

LI SHI DE GU AI DIAO

xi shi ban zhi de xiang jie jue ding cheng bai

历史版之《细节决定成败》

历史上那些偶然出现的人、偶然发生的事，在关键时刻改写了历史



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

历史的拐点：改变中国历史的偶然事件 / 何木风著.
北京：九州出版社，2008.1
ISBN 978-7-80195-765-8

I. 历… II. 何… III. 历史事件—中国 IV. K205

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 190901 号

历史的拐点：改变中国历史的偶然事件

作 者 何木风
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河东方印刷厂
开 本 680×960 毫米 16 开
印 张 19
字 数 198 千字
版 次 2008 年 1 月第 1 版
印 次 2008 年 1 月第 1 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80195-765-8/K·130
定 价 28.00 元

★版权所有 侵权必究★

前言

中国历史上有许多这样的拐点：或是一个默默无闻的小人物改变了历史的进程，或是一件不起眼的小事影响了后来的历史。

曾经的历史，包含了无数的可能。某一历史事实，只是在众多可能中实现了的一种可能。而在实现与未实现之间，有一个拐点，它充当着很有可能改写历史的重任。真正的历史往往是这样，有时候你还没有察觉，它就在默默中转变了方向，这时的历史的拐点往往是隐而不现的；有的时候，历史敲锣打鼓地追求它的宏伟目标，好像一切都近在咫尺，但却因为一个意外的拐点，从此转换了方向。历史本已潜藏的必然变化，终于因为一些偶然因素的介入而赫然凸现出来了。

就让我们在这些拐点之处，体会历史变化的魅力吧！

目 录

一、奴隶转身——决定商亡周兴的牧野之战 /1

平心而论，尽善尽美的周王朝在某种程度上是后世儒生出于某种目的想像出来的，这个王朝即使有可圈可点之处，那也是在它建立后的事情。如果不是商军中一群奴隶在战场上突然转身，反戈一击，周武王能否伐纣成功还真是个问题。可以说，周武王是捡了个天大的便宜。历史的拐点也就在那群奴隶的转身后出现，最终决定了商亡周兴的历史。

二、戏点烽火——一个玩笑毁掉了一个王朝 /15

有时候，玩笑是开不得的。西周国君周幽王就是跟诸侯开了一个不大不小的玩笑而成了亡国之君。这个玩笑则成了西周与东周交替的最荒诞不经的一个拐点。周幽王并非是喜欢开玩笑的人，他敢冒险开那个烽火戏诸侯的玩笑，全是因为一个笑神经不发达的女人，她的名字家喻户晓，叫褒姒。

三、鱼炙宴——改变春秋政局的一次酒会 /31

无论如何，我们应该为“卧薪尝胆”这一励志故事而感谢专诸，如果不是他，不可能有这个故事的出现。我们更要感谢那场流传千古的宴会——鱼炙宴。如果没有这场宴会，就不会有后来的吴越争霸。春秋时期南方的历史仅仅因为一次酒会就发生了彻底的改变。

四、夏屋宴——战国开始的一次野外聚餐 /51

夏屋宴至少促成了两件事：第一，中国历史进入战国时代；第二，赵国从晋国分离出来，并成为强国。

五、沙丘谋变——让赵武灵王理想破灭的权力转移 /65

公元前 295 年的“沙丘谋变”是一场赵国上层的权力转移，这场权力转移后，赵国开始衰落直至被秦国所灭。在整个战国时代，强国弱国林立，强国灭掉弱国是基本规律。赵国本来完全可以成为强国的，只是因为赵武灵王在沙丘政变中死掉，从此，赵国就永远地和“称霸六国”的理想天各一方。

六、瘟疫横行——三足鼎立的催化剂 /79

人类的历史有一部分就是与瘟疫斗争的历史，瘟疫改变人类进程的事件时有发生。在突如其来、不知所名的瘟疫面前，当时的历史毫无悬念地被改写。在中国的东汉末年，就发生了一场由于瘟疫而改变历史进程的事件，现在，我们知道，它就是赤壁之战。此战过后，三国的局面才浮出水面，并最终定型。

七、淝水之战——改变中国历史走向的战役 /91

公元 383 年，前秦倾全国之力攻击偏安一隅的东晋王朝，这是一场前秦皇帝苻坚认为胜券在握的统一战争。但是，一个叫朱序的东晋降将的一声喊：“秦军败了！”秦军果然就败了。这声叫喊不但没有让苻坚

得偿所愿，反而还让他身死国灭，徒为天下笑。这场战役就是著名的淝水之战，淝水之战成了中国历史最大的一个拐点，它毫无悬念地改变了中国历史的走向。

八、雇佣军叛变——唐帝国退出中亚的历史拐点 /107

玄宗在位时，唐帝国努力扩张着自己的势力范围，在唐帝国的西面，玄宗皇帝把西域完全纳入到自己的版图中来。一路畅通之时，帝国与当时的另一帝国阿拉伯发生了一场著名的怛逻斯战役。这场战役最终以中国的失败而告终，中国此战后，伤心无奈地退出了争夺中亚的战争。当我们透过历史的烟雾，仔细分析怛逻斯战役，就会发现唐朝之所以失败，是因为一批雇佣军的临阵倒戈。他们的临阵倒戈，让中亚历史发生了彻底的变化。

九、甘露之变——中晚唐历史的交会点 /123

唐代后期的宦官之祸在帝制史上可以说是空前绝后的。清代历史学家赵翼说过这样一段话：“东汉及前明宦官之祸烈矣，然犹窃主权以肆虐天下，至唐则宦官之权反在人主之上，立君、弑君、废君有同儿戏，实古来未有之变也。”在唐代诸帝中，只有文宗皇帝锐意剪灭宦官，因而在他位时就发生了震惊中外的甘露之变，唐朝公卿辅相遭灭族之祸，官吏被杀者多达数千人。由此，唐帝国由中唐直接进入到晚唐。

十、杯酒释兵权——大宋“文盛武衰”的开端 /139

在中国历史上，宋王朝以“极贫极弱”的面貌存在了三百二十年。所谓极贫，是宋王朝的国库空虚，百姓却非常富足；所谓极弱，是宋王

朝虽然有着浩大的陆军，却始终被辽国与金国欺负得痛不欲生。但这个王朝又是中国历史上文化最为昌盛的一个朝代，更是一个士大夫如处天堂的朝代。而这一“文盛武衰”的状况是如何产生的呢？只因为一个饭局。这个饭局有个很好听的名字，叫“杯酒释兵权”。

十一、几块石头——北宋灭亡的直接导火索 /159

对于普通人，玩物仅仅是丧志而已；对于一个国家的领导者，玩物不但可以断送国家甚至能导致丧命。宋徽宗就是这样一位皇帝，由于喜欢石头，不但把整个北宋王朝断送，还丢掉了性命。这当然要算是历史的一个拐点，如果不是因为他喜欢石头而骚扰民间，就不会有方腊趁着国家正与外人打仗的时候愤怒而起。内外夹攻之下，北宋才有了靖康之耻，才有了灭亡。

十二、钓鱼城保卫战——改写了世界中古史的战役 /173

这是一个被欧洲人称为“上帝折鞭”的地方，这是一个改变了世界中古史的地方，它的名字叫钓鱼城。无论如何，如果不是钓鱼城保卫战的发生，我们永远也不会将蒙古帝国的大汗和几个南宋低级官僚的名字联系在一起。只是因为南宋的这几位官员，不但让元朝和南宋的历史发生了拐点，甚至使世界历史也出现了拐点。

十三、两次东征——让日本小瞧中国的开始 /189

日本的丰臣秀吉在明朝万历年间制定了一个占领中国的计划，并一厢情愿地想在占领中国后将首都定在宁波。一个小岛国为什么狂妄到这种地步？元朝两次东征的失败可谓是激发日本人这一雄心的根本原因。

这两次东征的失败改变了日本对中国的态度：由从前的仰视变成平视，最后俯视。

十四、治理黄河——促使元朝覆亡的一次好心 /207

对于元朝灭亡的原因，有无数种提法。内部腐败、社会矛盾，这些关键性因素在任何一个王朝即将灭亡时都会存在。元朝的灭亡除了上述关键因素外，其实跟黄河有很大关系。元朝政府可能想做一桩治黄的好事，却因为这一次好心而加速了它的灭亡。

十五、刘大夏藏图——中国无缘大海 /221

人所共知，中国在明朝成祖在位时，一位叫郑和的太监让今天的我们看到了中国称雄海上的希望，但不久后，此希望即破灭。许多年后，当明朝再一次想要回到海上时，一个叫刘大夏的高级官员把郑和留下的所有资料都藏了起来，中国势力淡出海洋。与此同时，西方开始向世界扩张。西方真正的大航海时代，在郑和远航结束，中国无缘大海时才真正到来。

十六、悍妇捉奸——促使明朝灭亡的偶然事件 /235

从某种意义上来说，明王朝的灭亡是和一位中低级官员枕头边的事情紧密联系在一起。这位官员的名字叫毛羽健，由于他的一个不大不小的动作，使得李自成投入乱民中，最终修成正果，灭了明朝。而促成毛羽健这个举动的却是一位悍妇，明朝的历史就被这样一次关乎风月的事件改变了。

十七、冲冠一怒——满清入主中原的人赐良机 /249

如果陈圆圆不那么漂亮，吴三桂还会投清吗？如果满人不曾入关，中国的命运会怎样？这样的问题似乎总能提起人们对明朝末年那段历史的兴趣。的确，明朝末年的历史就是因为一个叫陈圆圆的女人而改变了。因为这个女人，吴三桂冲冠一怒，打开山海关的大门，把满清放了进来，并与之联合消灭了刚占领北京又跑出来围剿他的李自成。

“红颜祸水”这四个字是否正确，我想陈圆圆可以作证。我们有必要来剖析一下发生在1644年李自成进北京半个月后的事情，我们只是想知道，吴三桂的冲冠一怒，是否是满清入主中原的人赐良机。

十八、洪仁辉事件——中国落后挨打的导火线 /277

发生在清朝乾隆时期的洪仁辉事件是标准的历史版蝴蝶效应。由于一个英国小蠢贼（洪仁辉）的扇动翅膀（告状），导致了清王朝在19世纪成为人人捉着打的懦夫，并最终使它无能力生存而在历史上消失。几百年后，我们提到清朝首先想到的不是什么康乾盛世，也不是什么千古一帝，而是闭关锁国。这四个字概出于此。

平心而论，尽善尽美的周王朝在某种程度上是后世儒生出于某种目的想像出来的，这个王朝即使有可圈可点之处，那也是在它建立后的事情。如果不是商军中一群奴隶在战场上突然转身，反戈一击，周武王能否伐纣成功还真是一个问题。可以说，周武王是捡了个天大的便宜。历史的拐点也就在那群奴隶的转身后出现，最终决定了商亡周兴的历史。

一、奴隶转身 决定商亡周兴的牧野之战



公元前 1027 年（一说前 1044 年）正月，周武王率领兵车三百乘，亲兵三千人，甲士四万五千人，浩浩荡荡向商朝都城开来。从阵势来看，他并非是旅游，而是想与当时最高统治者纣王摊牌。正月下旬，这支军队抵达黄河附近的孟津，周武王施展交际能力与十多个方国部落的人达成协议，一起和纣王摊牌，胜利果实人人有份。

该月二十八日，周武王率领这支军队顺利渡过黄河，兼程北上，到达百泉折而东行，直指商朝都城朝歌。让他兴奋的是，军队在沿途没有遇到任何有力的抵抗，仅用了六天时间，二月初四，太阳还没有升起，他就到达了离朝歌还有七十里的牧野。

商朝朝廷早在三天前就得到周武王来摊牌的消息，但纣王没有想到会这么快。面对朝廷上下狼奔豕突似的恐慌，这位大王强稳阵脚，吩咐立即部署防御。

但军队负责人和他都知道，王朝主力部队正在遥远的东南地区作战，一时之间根本召不回。纣王想到了一个唯一的办法：把在徐州战役中获得的俘虏送上战场。

商朝的行政效率很高，仅半天时间，一支十七万的军队组建完成，这支军队的组成是大批奴隶和守卫京城的商军。比例为一比

九。^①按照纣王的吩咐，军队的前队为奴隶，正规军最后。他们当时的任务只有一个，监督奴隶作战。

同一天，纣王亲自率领这支“地雷”军队奔赴前线，准备与周武王一决高下。那个时候，周武王还不叫周武王，他不过是个造反的诸侯，纣王称他为姬发小儿。

轻视对手或是对手的名字注定不会发生什么好事，尤其对手是姬发小儿这样的人。双方对阵，姬发小儿做出了一件让纣王惊讶不已的事，他在阵前庄严誓师，史称“牧誓”。首先，他大声声讨纣王听信宠姬谗言，不祭祀祖宗，招诱四方的罪人和逃亡的奴隶，暴虐地残害百姓等诸多罪行，目的有两个：激发从征将士的必杀之心和给自己的造反正名。接着，他又郑重宣布了作战中的行动要求和军事纪律：每前进六步、七步，就要停止，对齐，以保持队形；每击刺四五次或六七次，也要停止，对齐，以稳住阵脚。最后，他大声叫喊，不准杀害降者。

这段“牧誓”表面上看是在激发自己士兵的士气，实际上也是为瓦解纣王前面的那批奴隶。可谓一举两得。

姬发喊得声音非常大，纣王早在那里听不下去了，他大骂姬发犯上作乱。姬发回他：我是吊民伐罪。纣王骂他是趁火打劫，因为自己的主力部队正在跟东夷打仗。

纣王知道，双方已经没有谈下去的可能了，就下令冲锋。姬发

^① 《古代战争史》，荀征著，大众文艺出版社，1997年版，第三十二页。

也命令军队冲锋。

但双方士兵一动，明眼人就看出来，纣王这场仗不好打。首先，姬发一方先冲上来的是战车，那个时候，战车作战还刚刚起步，三百乘战车已经好比后来的百团大战了。纣王放在最前面的是奴隶，他即使有那么多战车，也不可能给奴隶用。其次，这些战车一启动，速度奇快，最后，他所谓的姬发小儿又出奇兵，让一批战车从侧面冲杀过来。纣王有些慌了，那些奴隶更慌，在阵前，始终不肯多走一步，并互相揣摩着到底该走多远才算完成任务。

纣王由心慌导致恼怒，下令正规军驱赶奴隶勇往直前。事实上就当时的历史情境来讲，如果阵前的这些奴隶是已经为纣王服务很久的，那肯定不会发生后来的事。在商周时期，奴隶自己并没有“被奴役”的概念，他们永远都把“一切听命主人”奉为法典。但在阵前慢慢向前的这些奴隶刚刚被纣王从徐州调回来，他们在几个月前还都是战场上的士兵，并且将商朝视为仇人。如今，却被仇人押着上战场送死，所以，心总有点不情不愿。

正规军在他们的屁股后面留下了许多支箭，向前大概是死，不动肯定是死。他们几乎是不约而同地作出了决定：先向前，然后转身。

就在他们马上要遇到冲上前来的姬发小儿的战车时，他们飞快转身，将纣王发给他们的武器对准了纣王。

这是一场兵力悬殊的战役，敌方突然多了许多士兵，而已方突然少了许多士兵。

前面有奴隶的开辟血路，后面有战车的驰骋纵横，经过一天的冲杀，姬发小儿顺理成章地取得了战役的胜利，纣王狼狈逃回朝歌，他只有两条路可以走，要么投降，要么自杀。经过深思熟虑与精心检讨，最终，他选择了后一条。他跑到粮库（鹿台）上，点火自焚了。

纣王烧成灰烬不久，姬发就率领着军队和那群奴隶冲进了朝歌，此时，历史宣布：商朝灭亡。姬发又经过了一年时间，分兵四出，将还听命于商朝的各地诸侯一一消灭，周朝建立。

二

如果不是那群奴隶临阵倒戈，姬发建立周朝的可能性几乎等于零。我们可以从周国领导人有吊民伐罪的“野心”开始谈起。

周国是商朝封在东面的一个诸侯国，由于这个周国的几届领导人都能把国家事业看做是自己的事业，当经过了公刘、古公亶父、王季等人的积极经营后，周迅速强盛起来，后来的周文王继位后，周的势力已伸入江、汉流域。商朝上下对这个崛起的诸侯国警惕万分，纣王还把周文王请到朝歌，软禁了一段时间。周文王在朝歌过的日子并不好，简直就是受到了奴隶般的待遇。回国后，他一心想要报此待遇之仇，再加上纣王当时把商朝治理得的确不怎么样，周文王开始了积极从事伐纣灭商的宏伟大业。

这个宏伟大业在周朝建立后，其意义可谓重大无比。首先表现

在政治上，文王积极修德行善，裕民富国，广罗人才，发展生产，造成“耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥”的清明政治局面。其次，他向商纣发起了积极的政治、外交攻势：请求纣王“去炮烙之刑”，这也是为了争天下人心，最大限度地孤立纣王。最能体现他优秀政治家身份的是他轻松地处理了虞、芮两国的领土纠纷，还颁布“有亡荒阅”（搜索逃亡奴隶）的法令，保护奴隶主们的既得利益。

在羽翼未丰时，他的重中之重是要处理好与商朝的关系，表面上，他恭顺事商，以麻痹纣王。他曾率诸侯朝觐纣王，向其显示所谓的“忠诚”。同时大兴土木，“列侍女，撞钟击鼓”，装出一副贪图享乐的样子，欺骗纣王，诱使其放松警惕，确保灭商准备工作能够在暗中顺利地进行。

在各方面准备工作基本就绪之后，他开始制定伐纣军事战略方针。这个战略方针的最终目的就是打开进攻商都——朝歌的通路。而第一个步骤就是把商羽翼，对商都朝歌形成战略包围态势。为此，他首先向西北和西南用兵，相继征服犬戎、密须、阮、共等方国，消除了后顾之忧。接着，组织军事力量向东发展，东渡黄河，先后剪灭黎、邶、崇等商室的重要属国。至此，周已处于“三分天下有其二”的有利态势，而就在这个时候，他突然死掉了。其子姬发继位，是为后来的周武王。他即位后，继承乃父遗志，遵循既定的战略方针，并加紧予以落实。

但这一切行动并不能决定商朝的灭亡，周文王所做的一切之所