

国学宗师

□ 陈 勇 著



中国学术大师系列

ZHONGGUO XUESHU DASHI XILIE

钱穆



钱穆从江南乡村走来，靠自学成为二十世纪少有的人一位国学通儒。他先任教于乡村小学，后享誉最高学府，终创办著名大学，在中国教育史上写下了辉煌的一页。他集传统国学于一身，毕生弘扬中国文化，堪称史学界高举现代新儒家旗帜，维护中华历史文化精神的第一人。

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



GUOXUE ZONGSHI QIAN MU

国学宗师钱穆

陈勇/著

国学宗师

钱穆

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

国学宗师钱穆/陈勇 著. —北京: 北京大学出版社, 2007. 7

(中国学术大师系列)

ISBN 978-7-301-12466-6

I. 国… II. 陈… III. 钱穆(1895~1990)—传记 IV. K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 092800 号

书 名: 国学宗师钱穆

著作责任者: 陈 勇 著

策 划 组 稿: 王伟烨

责 任 编 辑: 王伟烨

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-12466-6/K · 0489

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 22.75 印张 393 千字

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 39.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

传播大师的学术思想 展示大师的精神魅力





中国学术大师系列

ZHONGGUO XUESHU DASHI XILIE

- | | |
|--------|-----|
| ■ 乡土先知 | 费孝通 |
| ■ 东方学人 | 季羨林 |
| ■ 新史学家 | 翦伯赞 |
| ■ 红学才子 | 俞平伯 |
| ■ 国学宗师 | 钱 穆 |
| 思想行者 | 梁漱溟 |
| 学界昆仑 | 陈寅恪 |
| 逻辑哲人 | 金岳霖 |
| 美学先行 | 朱光潜 |
| 国文大师 | 王 力 |
| 学术先觉 | 王 瑶 |
| 民众学魂 | 钟敬文 |
| 中西通儒 | 钱钟书 |
| 玄理通人 | 徐梵澄 |
| 诗学霸才 | 钱钟联 |
| 史学泰斗 | 顾颉刚 |
| 风气之先 | 吴 宓 |
| 语言天才 | 赵元任 |

系列策划 王炜烨

责任编辑 王炜烨

封面制作 石枕流
SHI ZHENGLIU

版画作者 夏桂桐

整体设计 王炜烨



寒裳綠碧澗濯足認清幽却
拂千巖石聊乘萬里涼氣快
隨脫屣步武欲橫秋極目滄
江晚煙波殊未休

朱子詩句
後移

中国文化过去最伟大的贡献,在于对“天”“人”关系的研究。中国人喜欢把“天”与“人”配合着讲。我曾说“天人合一”论,是中国文化对人类最大的贡献。

中国人是把“天”与“人”和合起来看。中国人认为“天命”就表露在“人生”上,离开“人生”,也就无从来讲“天命”。离开“天命”,也就无从来讲“人生”。所以中国古人认为“人生”与“天命”最高最伟大处,便在能把他们两者和合为一。

——钱 穆:《中国文化对人类未来可有的贡献》

GUOXUE ZONGSHI

国 学 宗 师

錢 穆

目 录

001 引 言 大气磅礴的国学宗师

007 第一章 七房桥的世界

025 第二章 仅接受的中小学教育

041 第三章 从小学教师到中学教师

071 第四章 从燕京到北大

103 第五章 北平八年师与友

135 第六章 西南联大铸辉煌

国学宗师钱穆



165 第七章 入蜀后的文化沉思

197 第八章 退居边缘

213 第九章 香江兴学

257 第十章 与新儒家的交往

285 第十一章 晚年的学术新生命

317 第十二章 最后的彻悟

357 后记

在 20 世纪 90 年代兴起的“国学热”中，钱穆的名字不断出现在各种著述中。当今“国学热”方兴未艾，持续升温，读钱穆的著作已成为大陆“读书热”中一道亮丽的风景线。钱穆其人其学不仅仅为学术界所关注，也日渐成为普通人所谈论的话题。

钱穆究竟是何许人也？他在 20 世纪中国学术史上究竟有何贡献？让我们先来看看中外学者对他的评价——

顾颉刚：钱宾四先生，在北大任历史讲席已越 10 年，学识淹博，议论宏通，极得学生欢迎。其著作亦均缜密谨严，蜚声学圃，实为今日国史界之第一人，刚敬之重之。

林语堂：钱先生学问精纯，思想疏通知远，文理密察，以细针密缕的功夫，作为平正笃实的文章。

唐君毅：钱先生自幼以中国读书人之本色，独立苦学，外绝声华，内无假借，30 年来，学问局面一步开展一步，而一直与中国甲午战败以来之时代忧患共始终。

牟宗三：钱先生在北大，课讲得很精彩，学生们都很欢迎他。讲秦汉史以钱宾四先生为最好，研究秦汉史莫不以钱先生为宗师。

杨联陞：钱先生的中国学术思想史研究博大精深，并世无人能出其右。

严耕望：近六十年来，中国史坛甚为兴盛，名家大师辈出。论根底深厚，著作宏富，不只先生一人；但先生才气磅礴，识力深邃，文笔劲悍，几无可伦比。

余英时：钱先生是开放型的现代学人，承认史学的多元性；但同时又择善固执，坚持自己的路向。他毕生以抉发中国历史和文化的主要精神及其现代意义为治学的宗

主,生平著述之富及所涉方面之广,近世罕见其匹。

许倬云:中国近百年来,国运与文化,都一蹶不振。然而,几千年的文化精神,终究孕育了几位为中国文化作后卫战的学术巨人,宾四先生是最后走的一位。

孙国栋:钱先生从18岁起已开始致力于学术,以后研究、讲学、教育、著述几无80年未尝中断,这番毅力精神旷古所无。而学问成就规模之宏大,实朱子以后一人。

叶海烟:当代中国史学大家钱穆一生以学术为志业,为历史研究与历史教育劳心尽瘁超过一甲子,其历时之久与影响之深,当代无人能出其右。

黄仁宇:钱穆先生可能是将中国写历史的传统承前接后带到现代的首屈一指的大师。

刘梦溪:文化史学的集大成者是钱宾四先生。治国史而以学术流变为基底,直承儒统,独立开辟,不倚傍前贤时俊,是钱学的特点。……“国学大师”之名,章太炎之后,唯钱穆当之无愧。

方克立:钱穆可以说是在史学领域高举现代新儒学旗帜,反对尽废故常的历史虚无主义,维护中国历史文化精神的第一人。

霍韬晦:在迷惘的时代,能够终生不渝地捍卫中国文化,并显示读书人的风骨,钱穆先生堪称楷模。

张自铭:先生治学,戛戛独造,一无依傍,遂成极诣,而融贯中外,直凑单微,又迥非抱残守缺者可比。辛亥以还,时局屡有起伏,先生未尝一日废学辍教,以哗世取宠,毕秋帆所谓“学问观其会通,性行归于平正”,唯先生足以当之。

史华慈:钱穆是中国极其优秀的学者,是我们时代最杰出的学者之一。他的学术兴趣主要在中国思想史研究领域。

狄白瑞:钱穆先生是研究中国思想一位罕见而成就卓越的史学家,他研究中国历史与思想的方法为观察这个蛞蝓的时代提供了广泛的视野。钱先生是极少数能与当代流行的思潮相抗衡的杰出学人,过去许多年来,钱先生透过他的著作一直是我的老师,虽然其他学者也在这种方式下教导我,但钱先生在引导我研究中国思想上则是为时最早而且影响最深的一位。

马悦然:钱穆在本世纪(20世纪)中国史学家之中是最具有中国情怀的一位。他对中国的光辉的过去怀有极大的敬意,同时也对中国的光辉的未来抱有极大的信心。在钱穆看来,只有做到以下两件事才能保证中国的未来,即中国人不但具有民族认同的胸襟,并且具有为之奋斗的



国学宗师
钱穆

意愿。

.....

钱穆获得中外学者如此广泛的赞誉,使人们不禁对这位学术大师的人生之旅和学思历程产生了进一步了解的热情。人们在走向钱穆的世界时,有这样几方面的内容应当被提及:

在 20 世纪的中国著名学者群中,钱穆是自学成才的典型。他来自中国最底层的乡村,没有进过大学接受现代意义的正规学术训练,更没有出国留学去沐浴西方文化的雨露,而完全靠自学苦读成就了一番学术事业,成为著作等身、享誉海内外的学术大师。他在中国乡村中苦思冥索,孤寒拔起,最终站在了 20 世纪中国学术的制高点上。这种特殊的成长环境、不寻常的人生经历、独特的成功之路,铸就了他那不平凡的学术人生。

>>>

中国学术大师系列

按照现代学术分类,钱穆属于历史学家,他早年以考据扬名史坛,中年以后以通识性论著名播学界,是 20 世纪中国的史学巨擘。中国史学发展到 20 世纪,呈现出思潮错落、流派纷呈、诸家并起、众流竞进的多元格局。在多元并进的中国现代史学中,钱穆的史学自成一派,既与民国时期主流史学新考据派互异,也与 20 世纪后半期居于主导地位的马克思主义史学不同,他在两派之外自树一帜,是 20 世纪文化民族主义史学一派的代表人物。有人称钱穆为“百年来中国史学界之第一人”,这不免会引发争议,但从他那博大的治史胸襟和著作的宏富来说,是担当得起这一称誉的。

钱穆以史学成名,但他的学问又不仅为史学所限,其治学出入经、史、子、集四部,可以说是集传统国学于一身,是 20 世纪中国国学界少有的——位“通儒”。当今的学科分类深受西方的影响,愈来愈趋向于专门化,像他这样学贯四部、著作等身的学者愈来愈少了。从这个意义上而言,钱穆的逝世的确代表着一个时代的结束,即传统国学的终结。所以有人把他称为“我国最后一位国学大师”,自此以后,“国学大师四字成为绝响”。

钱穆学贯四部,著述达千万言以上,但是他研究学问的最后归旨则落在文化问题上,他学问的宗主和人生的终极关怀是关心中国文化的传承,也就是在西方文化的震荡、冲击下,中国传统文化究竟何去何从的问题。他一再告诫国人,“你是中国人,不要忘了中国,不要一笔抹杀自己民族的历史与文化”;他也从不掩饰一生教授学生的目的就是要为中国文化招魂,为中国文化招义勇兵。在他那 96 年的生命历程中,时刻不忘中国文化,时刻以阐扬中国文化精神为己任,始终对中国文化传统的内

在生命力抱有坚定的信心。

钱穆自18岁时初登杏坛,先在苏南一带做了18年的中小学教师,然后走上大学讲台,任教于南北各大学,直到92岁在台北素书楼告别讲坛,从事教育工作长达七十多年,真正践行了他“上堂教书,是我正业”的诺言。特别是1949年南走香港,在“手空空,无一物”的艰难困境中创办新亚书院,为香港地区培养了大批弘扬中国文化的学术人才。在中国近现代教育史上,由学者出任大学校长,兴办教育卓有成就者不乏其人,但是像钱穆这样在赤手空拳的情况下白手起家来创办新亚书院,并使其在国际上享有盛誉却鲜有其人。就此而言,钱穆不仅是中国现代的杰出学者,还是一位了不起的教育家,在20世纪的中国教育史上也写下了辉煌的篇章。

钱穆的一生与20世纪的中国同行,他差不多可以说是20世纪全部中国学术的见证人。在20世纪中国的学术星空中,曾经产生了不少闪烁一时的耀眼星辰。在斗转星移间,许多人却转瞬即逝,难觅踪影,而钱穆这个从乡村泥土中崛起的学问家却随时代的推移而愈加“充实而有光辉”。钱穆用一生心力凝结而成的人文思想,是现代中国学术思想史上一座不朽的丰碑,是振兴民族文化的富矿。重新认识国学的价值,弘扬民族的传统文化,已成为华夏子孙的共识。志在国学、著作等身的一代大师钱穆对中国历史文化的“温情与敬意”,“一生为故国招魂”的志业,正在被愈来愈多的国人所了解和认识,愈来愈受到国人的尊敬和推崇。

文化传统的传承,不仅在于学术链条的赓续,更在于精神传统的衔接。当走进钱穆的世界时,我们追寻的不仅仅是他在学术领域的巨大贡献,我们更多地追寻的是在那个文化倾圮、国魂飘失、竞逐西风之时,他在人格力量支撑下为中国文化呐喊的那颗活泼跳动的心,以及他为中国学术文化延续命脉的真精神。

这部传记以钱穆的生平阅历为主线,将其思想、学术、人格、才情融入其中,力求全方位、多层面地展现这位来自乡村,完全靠自学成才,成为大学名教授,成为一代学术大师的人生经历和学术贡献。如果由此感触到一个有血有肉、活生生的钱穆,感触到他那颗永不停息地为祖国文化招魂呐喊的赤子之心,那也就引以为欣慰了。



国学宗师
钱穆

余生前清光绪末，在无锡南乡七房桥一小村庄中，是年台湾割让于日本。及余年过七十，乃播迁来台。以今日所居台北士林外双溪，较之八十五年前所诞生之嘯傲泾上七房桥，显然是两个世界，漠不相同。然而在此两个世界中，亦显然有一不变者，厥为我之存在。存在于八十五年前之无锡七房桥者，是此我。存在于八十五年后台北外双溪者，仍是此我。我之一生，由幼至老，亦几全变。然我心自知有一未变者，即我其人。

——钱 穆：《晚学盲言》

GUOXUE ZONGSHI

国 学 宗 师

錢 穆

1. 七房桥的起源

钱穆，字宾四，1895 年出生在江苏无锡的一个书香世家。

无锡北枕长江，南抱太湖，江南运河自西北向东南斜贯其中，是一个具有悠久历史和文化底蕴的地方。早在殷商末年，太伯、仲雍奔吴，建句吴于梅里，这里便成了古吴国的政治、经济中心和先吴文化的发祥地。两汉时，无锡建县，地属会稽。唐宋时，“天下以江淮为国命”，地属常州的无锡成为当时政府重要的财赋倚重之地。明清时，无锡经济发达，商业繁盛。江南茧市之盛，以无锡为最，所产棉布与松江布齐名，畅销大江南北。而手工业品中的“拳头”产品——惠山泥人，更是全国闻名。清末民初，无锡以米市和轻纺工业名闻全国，其经济开始超越苏(州)、常(州)，成为苏南地区的经济中心，而有“小上海”之誉。

无锡不仅是历史悠久、经济发达之地，而且也是文化灿烂、人文荟萃之区。东晋大画家顾恺之，以“画绝、才绝、痴绝”而驰名于世，所画《女史箴图》、《洛神赋图》，皆为画中珍品。唐代名相李绅，是新乐府运动的开创者。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”他的这首《悯农》诗，是诗坛上广泛流传的佳作。“家事、国事、天下事，事事关心。”明末顾宪成、高攀龙讲学东林，以天下兴亡为己任。顾祖禹，晚明清初著名历史地理学家，以撰写《读史方輿纪要》而名闻天下。浦起龙，雍正朝进士、著名历史学家，以《史通通释》一书而名著当时。清末出任英、法、意、比四国公使的薛福成倡导西学，为洋务派“自强”、“求富”鸣锣开道。我国最早的一批近代著名科学家——化学家徐寿、徐建寅父子，数学家华蘅芳、华世芳兄弟，

在七房桥聚族而居的钱姓其实并不是地道的无锡土著户，他们的原籍据说来自浙江钱塘江畔的临安，是吴越武肃王钱镠的后代。钱镠是五代吴越国的开创者，他治理两浙，大兴水利，劝课农桑，使钱塘富庶甲于东南。据学者研究，源自浙江的钱氏自宋以来迁入无锡，一居梅里，一居湖滨，形成墩山、湖头两大支系，钱基傅、钱钟书父子出自墩山支，钱穆、钱伟长叔侄则出自湖头支，七房桥钱氏属湖头文林公支，钱穆为武肃王三十四代孙。

事实上，花过多的时间去考证七房桥钱氏是否吴越武肃王之后，钱穆是否钱镠的三十四代孙，似乎没有太多的必要，因为江浙的钱姓均奉吴越武肃王为始祖。据鸿声里祠堂编印的《钱氏宗谱》记载，居住在嘯傲泾七房桥的这支钱姓的第十八祖叫钱心梅，大约在明朝后期迁入此地定居，故七房桥支奉钱心梅为始迁祖。曾两度到七房桥作过实地考察的美国学者邓尔麟(Jerry Dennerline)对钱氏的祖先有这样一段描述：“祖宗像民间英雄一样，往往是功大于过的。钱家的祖先也不例外。总的来说，人死后，品德会被夸大。对祖先了解越少，祖先的功德就越高。当初有一位外来户叫钱心梅，他来到七房桥并发了迹，死后葬于七房桥东北部，只有七房桥钱氏家族认他为老祖宗。在鸿声里祠堂编印的钱氏宗谱标明心梅公是第一任吴越王的第二十二代孙。可是与王族有血缘之亲却没有实际意义，因为在整个吴语区的钱姓人通通都是吴越王的后裔。重要的是在钱氏祖父祠堂牌位里，心梅公在九个族兄弟中被排到第七位。心梅公的生卒年月无人知晓。但人们却都清楚他是在16世纪后期明代‘一条鞭法’之后在该地定居的，并给他自己家族定为第七房。”^[1]

七房桥旁有一条小河叫嘯傲泾，当钱心梅定居七房桥时，那时的嘯傲泾两岸可供开垦的土地尚多，他于是在这里以田为业，逐步发展起来，并成为当地的巨富，拥有嘯傲泾两岸10万亩良田。

据钱穆《八十忆双亲》记载，十八世祖生有七子，在嘯傲泾上建造了七座豪华大宅，七房骈连，沿河而居，东西一线，“宅第皆极壮大”。在嘯傲泾上建有一座木桥，取名为“七房桥”，以后钱家便在七房桥一带繁衍开来，并逐渐形成了一个村落。

钱穆的侄子钱伟长则为我们提供了钱家在七房桥起源的另外一个版本——

钱家原来住在浙江嘉兴北门外，元末明初，嘉兴、苏州一带发生战乱，有一位十几岁的钱姓青年随父母逃难来到太湖边上的岬嶂山。父母死于逃难途中，这位钱姓青年侥幸逃生，迫于生计，只好到无锡南坊前镇的陶家，当了上门女婿。

的库房,兼营打壳风车。以后又办了酒厂、酱油厂和南货铺,成了这一地区的首富。

到了十八世祖时,钱家生了7个儿子。他花了10年时间,在啸傲泾北岸大约15米远的地方修建了7座豪华的大宅院,每一宅院都是七进,每进都是七开间,每进之间都有两侧厢房。其中第六进为老辈居住之地;第二进大厅为鸿议堂,是七房各宅中最大的一厅,为全族各房议事的地方;第三进中间三间是素书堂,是儿孙辈读书的地方;第七进是客房,为亲戚来访居住之地。七宅大院并列着,东西联成一线,称为“七房”。在啸傲泾这条小河的两端,架起了一座桥,人们就把这个村落叫做“七房桥”。

十八世祖死后,他的七个儿子继承了父亲的田产,每房各分得良田万亩左右,同时又发展了他父亲创下的家业。入清以后,七房桥钱氏人丁兴旺,已单成一宗族,家业也更加发达。七房桥地近苏州,钱氏子孙有到苏州经商者,也有就地开店肆者,更多的人则是继承祖上留下来的田业雇人耕种或亲自耕种以维持生计。遇有喜庆,就在宅前大厅搭台唱戏,啸傲泾西500步的丁家村即为七房桥乐户,世习昆曲锣鼓,歌唱吹打。闲暇之时,钱氏子孙或养黄雀,或养蟋蟀,春秋两季相聚决斗为娱。冬春之交,则以放风筝为乐。

当然,七房桥钱家也有贫富之分。七房中人丁衰旺不一,人丁多者田地愈分愈少,人丁少者则长保其富。老七房中有三房最为富有,其中有两房皆单传,一房仅两兄弟,各拥田数千亩至万亩。他们因其田多富有,成为乡间绅士,上通官府,下管附近乡里赋税差役等事。七房桥全族中事,也归他们主持定夺。

七房中大房人丁最旺,钱穆所属的这一支即出自大房。从钱穆的伯父辈上溯到六世祖钱邵霖,形成了五世同堂的大家族。一堂五世,其乐融融。1841年(清道光辛丑年),皇帝亲赐“五世同堂”、“七叶衍祥”的金字匾额,为此七房桥钱家还举行了五世同堂的吉祥大庆。这大概是七房桥钱家最为兴盛的时期。

盛极必衰。就在七房桥钱家举行五世同堂的大庆不久,大家族开始走向衰落,而太平天国的战事更是加速了这一衰落的进程。当时苏州、无锡一带沦为战场,太平军与曾国藩的湘军在梁溪隔河对垒,太平军的前线指挥部就设在七房桥的鸿议堂。以后李鸿章的淮军也曾进驻七房桥,并在鸿议堂召集官绅共议防守事宜。由于战火波及,钱家老小逃到荡口避难。太平天国运动结束后,钱家虽然回到了七房桥,但家族更加衰败。到钱穆父亲这一代时,已沦落为贫穷的乡村教师。

>>>

中国学术大师系列