

国学巨擘 如椽之笔 释谈中国人的“心灵圣经”

听 大师讲

马志明 吴建雄◎著

庄子

张中行
林语堂
陈鼓应
李泽厚
南怀瑾

鲁迅
闻一多
胡适
冯友兰
钱锺书
章太炎



凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

听大师讲

马志明 吴建雄 著

庄子



鳳凰出版傳媒集團
江苏文艺出版社
Jiangsu Literature & Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

听大师讲庄子 / 马志明, 吴建雄著. —南京: 江苏文艺出版社, 2007.4

ISBN 978-7-5399-2535-6

I. 听… II. ①马…②吴… III. ①道家②庄子—研究
IV. B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 041383 号

听大师讲庄子

著 者: 马志明 吴建雄

责任编辑: 于奎潮

文字编辑: 程军川

封面设计: 王 强

责任监制: 卞宁坚 江伟明

出版发行: 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址: 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销: 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷: 北京瑞达方舟印务有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 140 千字

印 张: 13

印 次: 2007 年 4 月第 1 版, 2007 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5399-2535-6

定 价: 20.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



大哉庄子（代序）

胡星斗

庄子说：“至人无己，神人无功，圣人无名”——至人忘却自我，神人忘却功业，圣人忘却名利。

庄子就是中国历史上最伟大的“至人”“神人”“圣人”。

至人庄子

庄子忘却自我，有庄周梦蝶为证——庄子梦见了翩翩然飞行的蝴蝶，但醒来之后，庄子搞不清是他梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦见了他。

庄子主张“物我两忘”“坐忘”“忘乎物，忘乎天”“忘己”，要求人们不奔走操劳，去掉聪明才智，忘掉身躯，摒弃知识，达到天人合一的境界。

庄子崇尚“独往独来”“独与天地精神往来”“逍遥于天地之间”

“游乎尘垢之外”的高洁境界，并且勉力实践之，做了“栖之深林，浮之江湖”的隐士高人。

庄子早把生死看穿看淡了。他说：“生为附赘悬疣，死为决疣溃痂。”也就是说，人生如身上长的疖子，是多余的累赘，死了方为解脱。庄子见到骷髅，问：“你是他杀还是自杀，是饿死的还是冻死的？”骷髅托梦给庄子说：“你所言都是人生的累赘，死后就没有这些了。”庄子问：“还你生命好不好？”骷髅说：“不要！”

庄子将死，弟子们表示要厚葬老师，庄子拒绝道：“天地是我的棺材墓穴，日月星辰及万物都是随葬的珠宝，难道这些还不够吗？”弟子劝道：“就怕老鹰吃你的肉。”庄子答道：“在上被老鹰所食，在下被蚂蚁所食，不是一样吗？”

如此境界高超，天下几人能做到？庄子堪称千古至人也！

神人庄子

庄子还以超脱世俗的神人自喻。说在遥远的姑射山，有神人居住。他肌肤如冰雪洁白，风姿绰约如处女，不食人间五谷，餐风饮露，腾云驾雾，驱驰日月，而奔驰畅游于宇宙天外。

庄子不仅说得清高，而且做得也清高。他隐逸江湖，生活很苦，编过草席，卖过草鞋，经常靠借粮糊口，即使在见魏王时也是穿着打补丁的衣服。可是当楚王邀请他做宰相时，庄子却拒绝了，他说：“我宁愿游戏于草泽污泥之中自得其乐，不愿寄身于国家而身不由己！”

庄子有个好朋友叫惠施，很有辩才，他做了梁惠王的宰相，因庄子的大名在外，社会上有庄子欲取而代之做宰相的传闻。惠施不安，询问此事，庄子说：“好比猫头鹰拾得一只臭烂的死老鼠，见

神鸟飞过，以为要夺它的腐肉，便仰头叫嚣不停。你是这样的人吗？”一番话说得惠施无地自容。

还有一次，惠施得了一只大葫芦，作瓢、缸皆不能，大而无用，为此苦恼，而庄子建议将葫芦系在身上，到江湖中漂浮，不亦快哉？

庄子是名副其实的神人也！

圣人庄子

庄子处于战国乱世，那时道德崩溃，诸侯混战，尸横遍野，“今世死于非命者相互枕籍，被吊死者排列成行，被杀戮者延颈相望。”而且，是非为掌权者所霸占垄断：“窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门仁义存焉。”在庄子眼里，这是个“仁义是非之涂，樊然淆乱”“无耻者富”的罪恶社会，现实的一切只能引起他精神上的痛苦，不禁感叹：“人之生，与忧俱生。”因此，庄子提出“归根”，为人类寻根，寻找人类失去了的“旧国旧都”。

庄子要求“复归于朴”，保持生命的纯朴、人性的真实，反对外在物质、名利对生命的牵累和异化，他指出：天下之人都以外在物质改变自己的本性——小人死于利，士人死于名，常人以死殉家，圣贤以死殉天下。他们的所作所为不同，但都是残害本性。庄子认为，人被外物所奴役，心被身体所驱使，终生奔波而不见成效，疲惫劳累而不知人生的目的，这样的人实在太悲哀了！

庄子认为，大与小、长与短、美与丑、是与非、有与无、此与彼、生与死等概念从宇宙的高度来看都是等同的，“万物皆一”。他认为天地就只一种元素，万物不外乎一马（这是针对当时名家提出的“白马非马”而说的）；又说“呼我为马则为马，呼我为牛则为

牛”。一切界限、标准、度量都是人为的，没有绝对的东西——万物在你看它为“大”时则大，看它为“小”时则小，看它为“有”时则有，看它为“无”时则无，看它为“是”时则是，看它为“非”时则非，没有原则性的区别。庄子打比方说，泰山也可以被看作“小”，因为还有比它大亿万倍的东西；鸿毛之末也可以被看作“大”，因为还有小得多的东西。庄子把事物的区别看作是庸人自扰，说此即彼，彼即此，此亦一是非，彼亦一是非，生即死，死即生。寿命的长短也是相对的，据说彭祖活了800岁，可他与灵龟、椿树相比不也属于短命吗？可见，一个人如果能够消除心中的多与少、生与死、是与非以及我与外物之间的界限，那么他才能够获得绝对的幸福，成为精神自由、不苟名利的“圣人”。

伟哉，庄子！

2007年3月15日于北京



目 录

大哉庄子（代序）／胡星斗.....1

掐捏“人间世”的七寸——鲁迅解《庄子》.....1

“人学家”的本性生活／孤独是智者的福／身在现世，怎么离去？／出世必为天良，入世便为人心／阿Q精神胜利法的脆败

飞得更高，迎着狂风舞蹈——胡适解《庄子》.....23

进化是世间生命的响亮旋律／从是非中挣脱出来／不能停止生命翅膀的拍打

尘世是唯一的天堂——林语堂解《庄子》.....35

在动摇的关头找盲点／或变脸，或当乐天派／取法自然，克服人生的悲怆／不妨像动物那样得快乐

清静无为，达致“无用之用”——冯友兰解《庄子》.....49

减除私欲，则至福常留 / 瓶颈恰恰是转机 / “倒退”才是真进步 / 抹平心中的坎坷

齐物是最好的因果——章太炎解《庄子》.....69

众生平等，时时要有慈爱之心 / 消解虚名的妄诞，方能接近真相

惆怅中再生感知的心——闻一多解《庄子》.....77

对人类原生态的诗意畅想 / 破除鬼神迷信的皮相之见 / 对失意者贴心抚慰

洞达世情而不染一尘——钱钟书解《庄子》.....91

人生虽不快乐，但不悲观 / 那么好的钟点，猪哪里晓得

健全人格，不迷失于物性——李泽厚解《庄子》.....99

反“异化”，反不良的改造 / 生活是场挣扎 / 人格升华，与大

道合一／超然入世，千秋归于一梦／潜心感悟，瞬间即永恒／善待生活，处处用心

独立不可拔，冲破命运的樊笼——南怀瑾解《庄子》……123

鼠目寸光照不彻自由的宽阔／从宇宙的“空”中获得“满”／保持头脑像刚出炉的刀／先求自渡，然后渡他／葆赤子之心，以身作则／用精神管理身体，祛贪欲／推己及人，做自己的“王”

揭开画皮，避纷乱以自处——陈鼓应解《庄子》……159

诡辩是无意义的杂音／信息爆炸年代忌患“知识厌食症”／勿强行妄为硬碰硬／“圣人”该死，“仁义”当废／信仰母亲，投向自然的怀抱

随心顺性，无愧而达观——张中行解《庄子》……181

灵魂出窍，冷眼旁观识真知／死亡不是最可畏惧的／坐忘得失谐我心



掐捏“人间世”的七寸

鲁迅解《庄子》

鲁迅（1881～1936），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，文学家、思想家。1902年，被官派赴日留学，入仙台医学专门学校习医；1906年，弃医从文，以文学作为救国救民的战斗武器；1918年，发表了中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。著有小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，散文集《朝花夕拾》《野草》，另杂文集数十部。

关于鲁迅和《庄子》，有两件事情值得一说，一是鲁迅在《汉文学史纲要》中高度评价《庄子》；二是鲁迅在与施蛰存的著名论战中，极力反对人们读《庄子》。

鲁迅先生曾经有一句名言：“我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。”很多人以此来作为反对中国传统文化的论据。鲁迅真的反对读中国书吗？答案显然是否定的，大家都知道，鲁迅对《庄子》的评价是很高的，他在《汉文学史纲要》中评价说：“其文则汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也……然文辞之美富者，实惟道家……今存者有《庄子》。”然而，在《故事新编·起死》中，鲁迅又借复生的死尸来调侃庄子的狼狈和尴尬，以此来嘲讽庄子的虚无主义。鲁迅对庄子的态度，“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，显得扑朔迷离，矛盾重重，令人疑窦丛生。

其实，作为新文化运动的旗帜性人物，为了推广白话文运动，摆出彻底否定中国传统文化的态度，是一种策略需要。一个最基本的事实是，以鲁迅为代表新文化运动的倡导者们，却是中国私塾教育的最后一批受益者。他们的国学功底都非常深厚，他们与传统文化有着不可割裂的精神联系。

鲁迅对待《庄子》或者说对待中国传统文化的两面性，正是我们听鲁迅讲《庄子》的切入点。可以说，不理解这种两面性，便不能真正读懂鲁迅，更不能真正读懂鲁迅心中的《庄子》。

“人学家”的本性生活

其动，止也；其死，生也；其废，起也，此又非其所以也。有治在人，忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。

——《庄子·天地》

周作人在新文化运动期间曾写过一篇著名的文章——《人的文学》，其中提到：“用这人道主义为本，对于人生诸问题，加以记录研究的文字，便谓之人的文学。”人的文学，描写的是人、人性、人间，是写给人看的。我们通过鲁迅来理解庄子，便要选取这两位文化高峰的共同点来加以学习和体悟。

那么，鲁迅和庄子最大的共同点是什么呢？周作人的话给了我们有益的提示，鲁迅和庄子的文学都是“人的文学”，鲁迅和庄子的哲学都是“人的哲学”，他们最关注的就是人和人性，他们一生都在思考的问题就是“人的问题”。

翻遍《庄子》，几乎通篇都在讲人，庄子一而再，再而三地告诉我们什么是至人、真人、神人、圣人。庄子主张“天人合一”，认为道给人以精神，天给人以形体，这得之于天与道的精神和形体，构成了一个完整的人，我们要做的就是尽量保持自己作为“人”的完整性。从这个方面说，庄子的哲学在本质上是一种生命哲学。《庄子·人间世》讲的是人、世界以及人与这个世界的相处。庄子崇尚自然，认为自然是最



美的，但他所关注的绝不是一个纯粹的自然世界，正如他在《齐物论》中所说：“六合之外，圣人存而不论。六合之内，圣人论而不议。”“六合”指的是天地和东南西北四方，庄子认为：六合之外，我们没有必要去讨论，把它搁置起来就可以了；六合之内，也就是我们人类所生存的这个世界，这才是我们可以讨论的。

庄子在《山木》中借一棵大树向我们暗示了一种长命哲学。从《养生主》中，我们可以读到一种认识自然万物、健康养生的智慧。庄子在《人间世》《德充符》《达生》等篇章中，着力关照了各种形体残缺之人，体现的是他对人的博爱与悲悯。庄子还用众多而大量的篇幅谈论了最困扰人类的生死问题，这种先知先觉，让我们在两千多年后仍然得到心灵的慰藉。套用鲁迅先生的一句话来说，《庄子》满本都写着一个字是“人”！

再来看鲁迅。鲁迅思想的灵魂是什么呢？和庄子一样，是“人”！有人说鲁迅是一个自私、冷漠、刻薄的“愤怒者”，但殊不知在种种表象之下，鲁迅其实有着明确的建设目标。他所要建设的，一是“人”，二是“人国”。早年东渡日本学习医术，为的是治病救人；后来弃医从文，是为了救治业已麻木了的中国人的精神。在《阿Q正传》《故乡》《祝福》《狂人日记》《孔乙己》《药》等小说名篇中，鲁迅刻画了一系列麻木的中国人的形象，但对这些可怜的人，他的态度却并非嘲笑和鄙视，而是充满着悲悯和痛惜。

正是因为这种对人及人性的长久关注，所以鲁迅终其一生内心都极不平静，他一直在苦苦思考这样的问题：怎样才

是最理想的人性？中国国民性中最缺乏的是什么？它的病根何在？正是在这样的苦思冥想下，他写出了《文化偏至论》《人之历史》《科学史教篇》《摩罗诗力说》等名篇，在这些文字中，他讲的就是自己所体悟到的“人的哲学”。在《文化偏至论》中，鲁迅通过对欧美国家的观察，提出了“首在立人，人立而后凡事举”的主张。

所谓“立人”，就是说一个人要有个体的尊严和对生命的自觉意识，只有人格上立得住的人才不至于一身“奴格”和奴性，只有抛却“奴格”和奴性的人才能真正具备自信力。就如他在《中国人失掉自信力了吗？》一文中所言：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”国民精神的丧失是鲁迅一直警惕的问题，物质的发展、科学的进步会带来欲望的膨胀，也很容易带来精神的丧失和人性的异化。可惜，鲁迅的担心在今天正逐渐成为不可忽视的现实。

莎士比亚曾借哈姆雷特之口高声赞美人类的伟大：“人是一件多么了不起的杰作！宇宙的精华！万物的灵长！”恩格斯也曾把人称为“地球思维的花朵”。可以说，一切伟大的思想家、哲学家，都必定是一个“人学家”，其全部思想都关注的是“人”，其全部学说也都是在诠释“人应该怎样去活”。

既然人的哲学就是讲人应该怎样去活，那么有没有什么具体的可行方法呢？鲁迅给出的方法是依据人生的常识。《现代汉语词典》把“常识”解释为“普通知识”，那么，人



生的常识就是指“人生的普通知识”。

很多人都知道，鲁迅写过一篇《纪念刘和珍君》，以纪念在静坐示威中被政府当局杀害的青年学生刘和珍，其中有一句著名的话被热血青年们广泛引用，成为战斗的檄文，那就是：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”鲁迅一向是坚决反对没有武装能力的青年学生去游行、请愿、示威的，他说：“人类的血战前行的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的，更何况是徒手。”

革命是要牺牲的，鲁迅并不否认这一点，但他更强调要爱惜人的生命，特别是年轻人的生命。所以鲁迅一直对青年们为革命献身的思想持否定态度，甚至向他们泼冷水：“革命并非教人死，而是教人活。”真正的革命者从不肯虚掷生命，因为只有生命才是最宝贵的，不要轻而易举地把自己的生命抛弃掉。著名学者钱理群认为，鲁迅的这个观点体现了依据人生的常识去行事的原则：人并不是为了革命而革命，而是为了美好幸福的生活。

再回过头来看庄子，庄子主张顺应人的自然本性来生活，这个本性就是“天”。所谓“天人合一”，就是说人不要去违逆“天性”。这样一来，鲁迅所倡导的方法，即依据人生的常识去生活，就暗合了庄子的“天人合一”思想。也就是说，鲁迅和庄子这两位“人学家”，其实都讲述了同一个问题：我们如何自然地生活。

孤独是智者的福

往矣，吾将曳尾于涂中。

——《庄子·秋水》

如果把世界上最优秀的哲学家和思想家集中到一起，给他们出一个共同的命题，恐怕最能令这些人感兴趣的就是“孤独”了，因为孤独乃是一切思想家的宿命。

德国哲学家尼采就曾经说：“人与人之间的巨大差距迫使我孤独。”海德格尔也说：“运思的人越稀少，写诗的人越寂寞。”哲学家、思想家、诗人，他们是这个世界上最珍贵和稀有的人群，正是稀有，他们愈加孤独，这是他们共同的宿命。

庄子是孤独的，因为他是一个真正的哲学家和诗人。庄子在向尘世寻找人生价值受挫之后，就开始把目光收回到自身，向自己的内心探求自由和逍遥之道，通过“坐忘”而达“随心所欲不逾矩”的境界。

都说庄子是出世的，其实他并非真的出世，而是以出世的态度来入世，真正出世之人的心是死的。庄子以自己为文本，铺展开浪漫人生，以本真抗拒异化，在超越现世界的同时得到了一个完整的心世界。庄子处在天人之间，扮演的是一个类似于先知的角色，引导人类领悟“诗意地栖居在大地上”的自然之道以及“天人合一”的至高境界。但在春秋战国那样一个动荡非常的历史时期，又有多少人能追随庄子