

本书由美国海因莱因基金会顾问、美籍华裔航天员焦立中博士推荐

星际迷航

TUNNEL IN THE SKY

[美] Robert A. Heinlein 著
张筱膺 丁亚雷 译

 中国宇航出版社

星际迷航

TUNNEL IN THE SKY

[美] Robert A. Heinlein 著

张筱膺 丁亚雷 译



中国宇航出版社

·北京·

Translation from the English language edition:

TUNNEL IN THE SKY

Copyright © by The Robert A. and Virginia Heinlein Prize Trust

This edition arranged with Ralph M. Vicananza, LTD.

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

本书中文简体字版由著作权人授权中国宇航出版社独家出版发行,未经出版者书面许可,不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

著作权合同登记号:图字:01—2007—2218号

版权所有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

星际迷航/(美)海因莱因(Heinlein, R. A.)著;张筱膺,丁亚雷译. —北京:中国宇航出版社,2007.6

书名原文:Tunnel in the Sky

ISBN 978-7-80218-277-6

I. 星… II. ①海…②张…③丁… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第092036号

策划编辑 邓宇丰 封面设计 03 工舍
责任编辑 李欣 刘丽 责任校对 祝延萍

出版 **中国宇航出版社**

发行
社址 北京市阜成路8号 邮编 100830
(010)68768548

网 址 www.caphbook.com/www.caphbook.com.cn

经 销 新华书店

发行部 (010)68371900 (010)88530478(传真)
(010)68768541 (010)68767294(传真)

零售店 读者服务部 北京宇航文苑
(010)68371105 (010)62529336

承 印 北京智力达印刷有限公司

版 次 2007年6月第1版 2007年6月第1次印刷

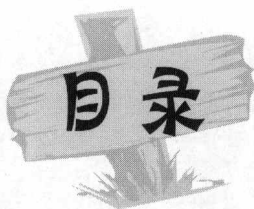
规 格 880×1230 开 本 1/32

印 张 8.125 字 数 197千字

书 号 ISBN 978-7-80218-277-6

定 价 15.00元

本书如有印装质量问题,可与发行部联系调换



目录

1. 星际征程	1
2. 第五通道	20
3. 穿越时空	39
4. 茹毛饮血	67
5. 一颗新星	76
6. “我看他已经死了”	86
7. “我应该烤一块蛋糕的”	99
8. “要么劳动,要么离开”	110
9. “一个好兆头”	136
10. “我提议”	144
11. 白骨海滩	164
12. 故土难离	178
13. 杀不死的	184
14. 文明	204
15. 最后的荣耀	227
16. 无尽的征途	248



1. 星际征程

派克·亨利高中 1712 - A 报告厅外的公告牌正一闪一闪地发着红光。罗德·沃尔克挤在一群学生中间，想看清楚这个特别的公告牌都说了些什么。突然，他的肚子被一个胳膊肘顶了一下，一个声音喊道：“嗨！别挤啦！”

“对不起，放松点，吉米。”罗德一把抓住了那只胳膊，但是他并没有太用力，他依旧伸长脖子想从吉米·索克斯顿的头顶看过去，“公告牌上写了些什么？”

“今天没课了。”

“为什么没有？”

“因为明天，灾难即将降临！”公告牌旁边的一个声音回答道。

“啊？”罗德感到胸口一阵阵发紧，他在考试前总会这样。这时，前面有人走开了，他看到了公告牌上的通知内容。

派克·亨利高中社会学部

特别通知

选修马森博士教授的 410 高级生存课程（1712 - A 报告厅高级讨论选修课）的所有同学请注意下列安排。

1. 14 号，即星期五，课程全部取消。
2. 关于独立生存课期终考试的注意事项如下（本通



知二十四小时有效)：所有学生于星期六上午九点在坦普雷顿星际时空门边的诊所参加体检，十点钟通过大门，每组人员间隔三分钟。

3. 考试要求为：

(a) 不限行星、不限气候、不限地形；

(b) 不限规则、不限武器、不限装备；

(c) 允许组成团队，但团队不能结伴同时穿过时空门；

(d) 考试时间不少于四十八小时，但不超过十天。

4. 马森博士会在星期五下午五点之前接受咨询、答疑释惑。

5. 除非体检工作人员建议延期，否则考试将如期进行，任何同学在星期六上午十点之前都可以放弃该门课程考试，不算违纪。

6. 祝各位好运！

B·P·马森，社会学博士

J·R·罗利奇 签发

罗德·沃尔克又慢慢地看了一遍通知，并仔细看了看考试要求，他试图使自己紧张的情绪稳定下来。为什么呢？那些“要求”根本就算不上要求，没有任何限制！他们可以一下把你扔过星际大门，然后你可能面临的会是一只北极熊，温度在零下四十度；或者还可能要去与深海中的章鱼搏斗；甚至可能面对从没有听说过的星球上面的有三个脑袋的可怕生物。

这时，他听到一个尖细的声音在抱怨：“‘本通知二十四小时有效’，哼！现在距离考试已经没有二十四小时了，太不公正了。”

另一个女声回答道：“这有什么区别呢？我巴不得现在就开始。我今晚都不想睡觉了。”

“如果通知上说我们有二十四小时的时间作准备，那就应该留够二十四小时。这是公不公平的问题！”

另外一个高高的、冒冒失失的祖鲁族女孩自言自语道：“嗯！得去告诉马森这个“大仙儿”，时间不够啊。”

罗德背对着公告牌，面对着吉米，他觉得他能知道那个“大仙儿”马森会说那些公不公平的事是与生存无关的。他思忖着第五条的内容，按照里面所说的，即使他放弃这门课程，也不会有人说什么。毕竟，“高级生存课”是一门大学课程，就算他没修这门课，也可以毕业。

但是罗德很清楚，如果现在放弃了这门课，他以后就再也没有机会选修这门课了。

吉米小心翼翼地问：“你怎么想的，罗德？”

“没什么，我在考虑要不要穿长袖的衬衣。你看大仙儿会不会给我们一点提示啊？”

“他？他才不会！他巴不得我们连腿都摔断了呢。那个家伙能把他奶奶都吃掉，连眼都不会眨一下的。”

“哦，算了吧！眨眼他还是会的。你说呢，吉米？你看那条关于团队的内容。”

“啊……说些什么？”吉米的眼睛转到了一边。

罗德觉得有点不高兴。他是在明确地表现出组队的意图，他打算要与吉米生死与共。在个体生存考试中，最大的危险就是会时不时地打个瞌睡……而组队却可以避免这样，大家可以互相照应。

吉米当然知道罗德什么都比他强，无论是使用武器还是赤手空拳，这样的建议只会对他有利。而现在他却在犹豫，就好像他



认为罗德会妨碍他一样。

“有什么问题吗，吉米？”罗德冷冷地说：“是不是认为你自己一个人去更安全些啊？”

“哦，不，当然不是。”

“那你的意思是不愿和我组队喽？”

“不，不，我当然没有那个意思！”

“那你究竟是什么意思呢？”

“我是想……你看，罗德，我当然非常感激你，我不会忘记你的好意的，但是，通知也说了其他的内容啊。”

“什么内容？”

“它说我们即使放弃这门课也仍然可以顺利毕业。我突然想起来，我的服装零售生意并不需要这样的课程啊。”

“啊？我还以为你的志向是要做一名八面玲珑的律师呢！”

“既然稀奇古怪的法律条规换不来银子……那我还关心它干嘛？再说了，我家那个老家伙如果知道我已经决定了要去继承家族生意的话，也会开心得要命啊！”

“你是说，你退缩了？”

“这……这只是处理这个问题的一种方式，你不也畏惧吗？”

罗德深吸了一口气，“是啊！我也畏惧。”

“这就对了！那现在就让我们一起去展示究竟什么才是最经典的生存方式吧！我们一起去教务处去，勇敢地划掉我们的名字，退出这门课程的考试。”

“嗯，不，你先去。”

“你的意思是你要坚持下去？”

“我想是这样的。”

“那……罗德，你没看去年这门课的统计数据吗？”

“没有，我不想看，太长了。”罗德把头转向了一边，看着教



室的门口。吉米愣愣地盯着他的后脑勺，一副为难的表情。

报告厅里有一群上讨论课的同学。那个“大仙儿”——马森博士的屁股正坐在桌子的一角上，嘴里正随意地闲扯着什么。他个子不高，人很瘦，脸看起来硬梆梆的，一只眼睛戴了个黑眼罩，左手断了三根手指。他的胸前有三条小小的绶带，表明他曾经参加过三次著名的开拓性探险，其中一条绶带上还镶着一小撮钻石，这表明他在那次探险中是小组里坚持到最后的唯一幸存者。

罗德挤到了第二排。“大仙儿”的眼睛扫了他一下，又接着往下讲。“我不明白，怎么会有这么多问题。”他轻松地说：“考试要求上说了，你们可以带上任何武器，想怎么保护自己就怎么保护自己……带一支枪也行，就算是带原子弹也可以。我原本认为，期末考试应该是徒手的，一个钉子都不应该带，但是教育委员会不同意，所以我们现在才考虑了这种贪生怕死的方式。”他耸着肩，轻蔑地笑着。

“嗯，博士，我想那是不是因为委员会知道我们有可能会遇到危险的动物呢？”

“哦？你们当然会遇到！而且是已知的最危险的动物！”

“博士，你说的是真的吗？”

“嗯，当然是真的！当然！”

“那么我想，我们要么是被送到米特拉高原，遭遇那些雪猿；要么就是被送到非洲草原，面临那些猎豹，是吗？”

“大仙儿”失望地摇了摇头，“我的孩子，你最好还是现在就放弃这门课程的考试吧，你说的这些不会说话的东西并不是很危险。”

“但是，贾斯伯在《野兽与狩猎》中说，这两种动物是最危险的啊？”



“那个贾斯伯是个娘们儿！我现在说的是真正的百兽之王，真正危险的动物，即使它在不饿的时候也很危险，它可以直立行走。看看你们的周围吧！”

他向前倾了倾身子，“我已经说过无数遍了，你们还是不相信。人就是那个最难驯服的动物，长时间以来，他像一头母牛一样温顺，那是因为周围的一切他都觉得很舒适。而当舒适不再时，他就变得像猎豹一样。这在这个物种的雌性的身上表现得更为明显。再看看你们的周围吧！朋友们，我们其实一直就在集体生存的考场上。我们可以互相依靠，不是吗？读读《多纳的宴会》或是《第一次金星之旅》，或许在考场上也还有其他的班级，但对你们来说，他们都是陌生人。”马森博士的眼光落到了罗德的身上，“我对你们有些人参加这次考试并不是很高兴，真的不是很高兴。你们中的有些人天生就只适合住在城市里，我无法剔除你们那些根深蒂固的观点，你们要去的那个地方没有警察，我也不会一直跟在你们身边，就算你们干了傻事，我也没法给你们提供帮助。”

说完，马森的眼睛从罗德身上移开了。罗德在想，“大仙儿”也许是在说他。他有时候觉得“大仙儿”很喜欢拿他开涮，但是罗德知道，这次是件很认真的事。这门课要求拥有完备的野外个体生存经验，因为是在野外，除非你很出众，否则你就得完蛋。罗德之所以在进大学之前选择这门课程，就是因为它有助于培养较好的学习状态，只是这并不是像他曾经想的那样只是走走过场而已。

他看了看周围，想知道除了逃避现实的吉米，有谁希望和他组队。他前面有两个家伙，鲍勃·巴克斯特和卡门·加西亚，他没法考虑他们俩，因为他们俩毫无疑问将会组成一组，这两人曾梦想过一起当医生，还想一有机会就结婚呢！

约翰·布劳恩怎么样？他是一个不错的搭档。是的，他身体强壮，移动迅速，身手敏捷。但是罗德不太相信布劳恩，而且他猜布劳恩也不太想和他在一起。罗德寻思着自己可能在交友上犯了些错误，要不在班上不应该只交到了吉米这个朋友。

那个大块头的祖鲁族女生卡罗琳有些不太好说。她像牛一样壮，绝对毫无畏惧，但是，和一个女生组队似乎又不大合适，女生总是会把一些严肃的事情错误地想象成浪漫的事情。罗德的眼光不断地搜索，直到最后他不得不承认，没有一个人适合做他的搭档。

“教授，有什么提示吗？我们要不要带点防晒霜？或者是带点冻疮膏？”

马森拉着长调冷笑着答道：“孩子，让我告诉你我所知道的一切吧。这个考场是由欧洲的一个教师选定的……我为他的班级也选了一个，但是我和你们一样，对它也是一无所知。当你们到了之后，最好给我寄张明信片来。”

“但是……”那个提问的男生停了一下，然后又突然站了起来说：“教授，这不是一个公正的考试，我要退出。”

“有什么不公正的？我们并没有说要公正。”

“哼，你能把我们送到任何地方去……”

“当然是这样啊！”

“……甚至是月球的背面，那个下巴以上完全是真空的地方。或者是一个充满氦气的星球，或者是大海的中间。我都不知道是不是要穿太空服，是不是要带一个筏子，所以这样的情况很糟糕，真实的生活不是那样的。”

“不是吗？”马森慢慢地说：“那正是约拿在被鲸鱼吞掉时说的话。”他又补充道：“但是我会给你们一些提示的。我们会让任何足够聪明的人通过这次考试，所以我们不会不给你们面罩就把



你们投到一个充满毒气或是真空的环境中。就算你们掉在水里，游一游也能到达陆地。就这些了，我不知道你们将会到哪里，我看了历年考试的名单，一个身手敏捷的人能在任何一场这样的考试生存下来。你们应该知道，孩子们，教育委员会的目的并不是想去杀死它的所有学生。”

那个同学又坐下了，就像站起来时一样的突然。

马森问：“改变你的计划了吗？”

“嗯，是的，先生。如果这是公正的考试，我就参加。”

马森摇了摇头说：“你已经不及格了。你的名字被删掉了，不过不要再去烦教导主任了，我会跟他说的。”

那个男生正要反驳，马森脑袋向门口一偏，“出去！”一阵令人难堪的寂静之后，那个男生离开了房间。马森立刻接着说：“这是一节实用哲学课，我是唯一的裁判，由我决定谁有资格谁没有资格。无论是谁，如果他按照‘应该’是怎样的方式来思考这个世界，而不是根据实际情况去进行思考，那么他就不会有资格参加期末考试。你们完全可以放松，不要那么紧张……不要在难以预想的未来还没有到来之前就耗尽了你们的肾上腺素，把自己搞得筋疲力尽。还有什么问题吗？”

现在多少有点清楚了，马森要么是真的不了解考场的情况，要么就是不想透露，因为他的回答里什么信息都没有。对于带什么武器，他根本没有给出什么建议，他只是简单地说，学校管武器的人到时会在大门口等着，发一些常规的武器，至于带不带非常规武器，完全由学生自己决定。“千万别忘了，你们最好的武器就是你们两只耳朵中间、头皮之下的那个东西——别让它的弹夹空了。”

同学们慢慢地退场了，罗德也要起身离开。这时，马森盯着他的眼睛说：“沃尔克，你真的要参加这次考试吗？”

“为什么不，先生，我当然要参加。”

“那你来一下。”他把罗德带到了办公室，关上门之后，坐了下来。他抬头盯着罗德，心不在焉地拨弄着桌子上的一张纸片，慢慢地说：“罗德，你是一个好学生……但是，有时这是不够的。”

罗德没有说话。

“告诉我。”马森接着说：“你为什么要参加这次考试？”

“先生……”

“你自己是‘先生’。”马森不耐烦地说：“请你回答我的问题。”

罗德的眼睛瞪得很大，他在被同意选修这门课时就曾经与马森有过这样的辩论，但是他又解释了一遍自己参加野外学习的想法。“我得有生存的经验，没有它我就得不到移民管理的学位，更不要说星际地形学或星际学专业的学位了。”

“你想做个探险家，嗯？”

“是的，先生。”

“想和我一样？”

“是的，先生，想和您一样。”

“哦……我要是告诉你，这是我犯过的最糟糕的错误，你能相信吗？”

“啊？不会，先生！”

“我希望你别这么想，孩子，最吸引人的谎言就是告诉你如何能在现在就知道以后会怎么想，这当然是不可能的，不过，我现在就坦白地告诉你，我认为，你生在了一个错误的年代。”

“先生……”

“我想你可能是过于浪漫了。而今天恰恰又处在一个浪漫的时代，所以对于浪漫主义者来说，基本上没有什么空间，它所要



求的是实事求是的人。在一百年前，你可以想象着做个银行家、做个律师，或是做个教授。在乏味的生活中，你如果没有遇到什么不幸，也可以读一些迷人的小故事，或是梦想一些你以前的打算。可是现在，冒险和浪漫本身就已经是我们日常生活中的一部分了，自然只有讲求实际的人才能应对它。”

罗德变得有点烦躁，“那与我有什么关系呢？”

“没什么关系，只是我觉得你很不错，所以我不想让你受到伤害。你太情绪化、太感性了，很难应对真正的生存环境。”

马森用手拍了罗德一下。“你不用太紧张。我知道你可以用干木头摩擦取火，我也知道你在实践课中得过许多优秀，我很清楚你徒手就可以做出水质过滤装置，你也知道树的哪一边会长出苔藓，但是我不敢肯定你是不是清楚特鲁斯之熊。”

“特鲁斯之熊？”

“没关系的，孩子，我想你现在应该放弃这门课程的考试，如果你一定要修的话，你可以在大学里再选嘛。”

罗德看起来很失落。马森叹了口气，说：“我可以删掉你，也许我就应该这么做。”

“可是，先生，为什么啊？”

“问题就在这里，我说不出什么理由。根据你的成绩，你是我所见过的学生中最优秀的一个。”他站起身来，伸出了一只手，“祝你好运！你要记住，无论出现什么状况，做你应该做的事，有泪别轻弹。”

罗德本想直接回家。他的家在大纽约市的边上，就在贺伯肯时空门外的大峡谷高地上，但是当他走到星际移民站时，他改变了路线。他觉得自己总是禁不住诱惑，想要四处看看。

他走出学校的通道后应该向右拐，先坐螺旋升降梯向上，然后穿过亚里桑那条形区。此时，他正在考虑明天考试的给养、装



备和武器问题，他的脚步不由自主地向左迈了，他走上了通往星际时空门大厅的自动扶梯。

他自言自语，只逛十分钟吧，只要晚饭前回到家里就行了。他穿过拥挤的人群，进到了大厅里。他没有进入到移民站的那一层，而是到了正对大门的观光平台上。这是一个新的时空门廊，1968年才开通运营。

原先的移民站位于动力杆东边几公里远的杰西平台上，现在被当做了地球的一个星际通道，主要用做和鲁纳人做生意。

观光平台对着六面时空门，可以乘坐八千六百人，但是现在只坐了一半，他们主要都集中在中间位置上。罗德当然也想坐在这里，因为这样就可以看见整个六面时空门。他拼命地向中间挤，有人向前挪了几排，罗德就抢占了他的座位。另一边，有一个人狠狠地盯了他一眼，因为这人原本也想占这个座位。

罗德向扶手里投了几枚硬币，座椅打开了，罗德坐了下来，四处看了看。他正对着一个自由女神像的复制品，它和那个矗立了一个世纪的雕像一模一样，现在那个地方变成了柏德罗陨石坑。神像的火炬抵到了天花板上，在她的左面和右面，各有三个时空门，它们可以将星际移民送到外太空去。

罗德没有看雕像，而是盯着六面时空门。现在是下午，北美洲的东海岸有很大的阴影，但是一号门打开着，投射进了正午一样的星际光线。罗德可以看到里面的一点景象，那里的人穿着短裤，戴着太阳帽。二号门挂着压力锁，上面有一个头骨和交叉骨头的符号——这是氯气的标志，一盏红灯在上面一闪一闪的。就在他看的时候，红灯灭了，一盏蓝灯亮了起来，大门缓缓地打开了，一个装着氯气呼吸器的输送舱转了出来，有八个外交官打扮的人正等在那里，其中一个人手里还拿着金色的指挥棒。

罗德正在纳闷，这个重要的来访者会是什么人呢？不过他的



注意力很快又被五号门吸引过去了。地板上建有一个辅助门，在平台下面正对着五号门。两个高高的钢栅栏将这两个门连在一起，形成了一个大约长七十五米宽五十米的走廊，宽度和门差不多，长度正好是两门之间的空间。这个走廊上排满了人，他们正在从一个临时门走向五号门——他们要到几光年远的某个星球上去。因为辅助门的后面是空的，他们无所依靠，挤在两个栅栏中间，像牛群一样挤满了五号门，并慢慢地向前挪动。一群壮实的警察分站在两个栅栏的两边，手里拿着和他们几乎一样高的大棒子，正在催促着这些星际旅行者，表现得多少有一点粗暴。就在罗德下面，有一个警察在生硬地推搡着一个颤颤巍巍的苦力一样的老者，他几乎快摔倒了。这个人右肩挎着两个包裹，正要去往一个新的世界。

突然，老者摔倒了，膝盖磕在了地上。他试图站起身来，结果又摔倒了。罗德想，他可能要被人踩上了，但是他还是站了起来，行李却没有了。老者想在人群中站稳脚跟，拿回自己的行李，但是警察不断地推搡着他，他只好空着手继续向前走。在挪动了大概五米之后，他消失在了罗德的视线里。

栅栏外面也有一些地区警察，但是他们并没有干预。两道门中间的狭窄地带此时出现了令人心寒的景象，而地区警察并没有来主持公道。他们中的一个人看到老者的样子似乎很不耐烦，这人的脸对着栅栏的铁丝网，朝里喊着什么古怪的话。那个警察同样回答着简单的话语，他正告诉那个北美洲人自己正在做的事情，然后回过头去仍然粗暴地对待着这群人。

这群等着穿过走廊的人主要是亚洲人，有日本人、印度尼西亚人、泰国人，也有一些来自东印度群岛和欧洲的人。对罗德来说，他们长得都一样。瘦小的女人们带着孩子，背后一个，怀里一个，孩子们不停地闹，脑袋都光秃秃的。父亲们则背着大包小

包，走在前面领路。也有一些人推着两轮车，车子大得让他们左摇右晃，不过人流中的大部分人只是拿着他们的随身物品。

罗德决定看看到底发生了什么事。他向座椅广播的小孔里塞了一枚硬币，讲解员的声音传到了他的耳朵里，“……王子受到了地球管理机构官员的迎接，迎接人包括机构总管本人。王子正被护送到拉通尼亚领馆区，在今晚接受电视采访之后，将举行工作人员层面的会谈。总管身边的发言人指出，因为我们和拉通尼亚人之间在供氧形式上不可能存在利益冲突，所以会议的任何开销对我们而言都只能是有利的，问题是好处到底有多少。”

“请将注意力再转向五号门，我们将重复我们先前说过的话：通往澳大利亚共和国的五号门，现在是四十八小时满负荷运转，你们也已经看到，竖在下面的临时门正对着阿伦塔沙漠中的澳大利亚中部地区，目前它也已经超负荷了。在过去的几个星期里，移民的数量一直不断攀升。澳大利亚共和国主席冯特木阁下已经照会了地球管理机构，他的政府有意在四十八小时内运走过剩的二百万人，这真是一个诱人的数字，每小时就得送四万多人。今年全年通过所有星际移民时空门——移民站时空门、大彼得时空门和威特沃特斯兰时空门的目标数字也只是七千万人，或者说每小时只是八千人。他们的照会表明，如果只用其中一个时空门的话，那就得扩大五倍的运送频率。”

讲解员继续说道：“我们看看速度、效率，还有……嗯，他们执行得干净利索，好像他们可以实现这样的目标。我们自己的数字表明，他们在最初的九个小时内还超额完成了一些任务。同样在这九个小时里，移民中共有一百零七人出生，八十二人死亡。当然，死亡率算高的了，这也是星际移民暂时存在的风险。”

“目标星球是GO-8703-IV星，根据冯主席的说法，它一直被称做‘天堂山’，这原来是空旷的行星，此前还从来没有移民

