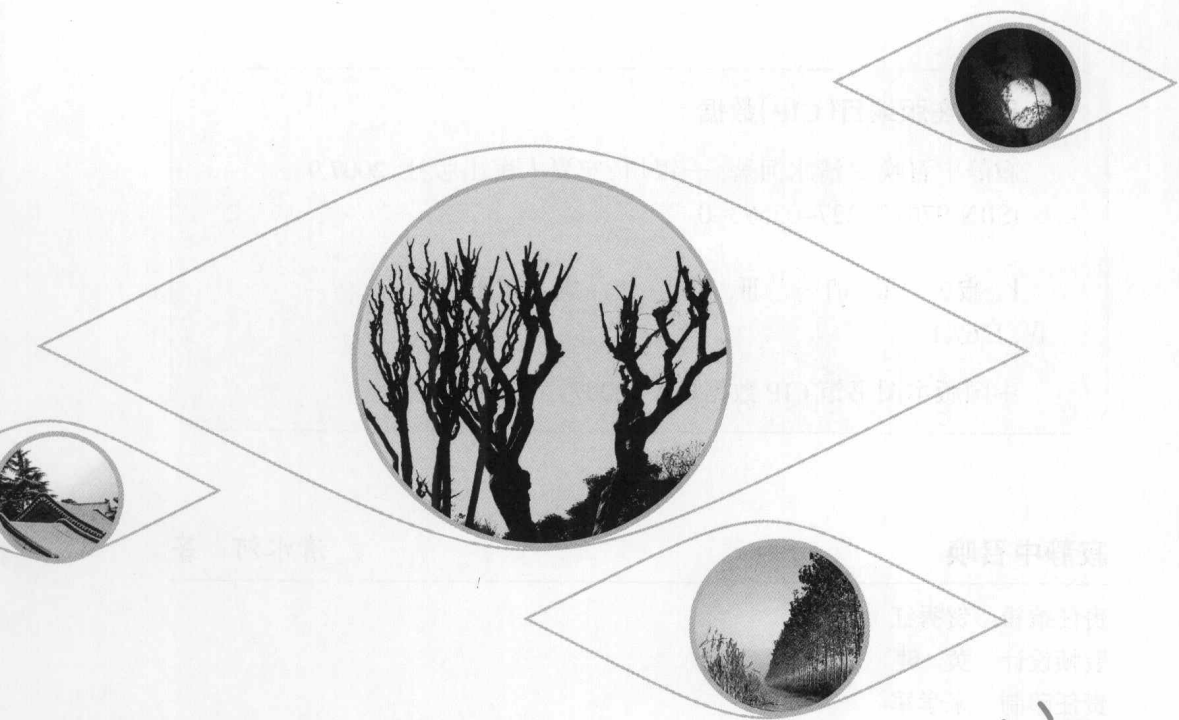


寂静中召唤

清水河◎著

宁夏人民出版社





寂静中召唤

清水河◎著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

寂静中召唤 / 清水河著. —银川: 宁夏人民出版社, 2007.9

ISBN 978-7-227-03593-0

I. 寂… II. 清… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 153059 号

寂静中召唤

清水河 著

责任编辑 贺秀红

装帧设计 黄 健

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出 版 人 高 伟

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏施尔福印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 24

字 数 380 千

印 数 3150 册

版 次 2007 年 9 月第 1 版

印 次 2007 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-03593-0/I·949

定 价 26.00 元

版权所有 翻印必究

序言

年少缺书，且无人指导，懵懂无知，失去大好读书时光，长大后悔憾不已。时间如梭，倍感紧迫，只争朝夕，购书成瘾、读书不止、思考不断、笔耕不辍，希望能写出两三篇好文章来。写作对我来说，最早可能由于性格，后来就成了一种爱好，现在则成了一种命运。尽管我每每去图书馆和大大小小的书店，看到许许多多的书都安静地躺在书架上，希望有人阅读和欣赏。但又有多少书被永远地淹没和尘封，就像一滴水掉进了大海，悄无声息。时光将一切挥于镰下，然而书是梦想的礼物。我大概没有想过自己会出书。是在赶潮流吗？也许是，也许不是。通过写作，我既同繁忙的时间抗衡，又同流逝的时间赛跑；写作，让我追求真善美智，反对假丑恶愚；写作，使我充实，给我希望。

我的第一部书稿实际是关于西部大开发的随笔，从1999年动笔，到2001年完成初稿，后又补充增删成《点击新西部》，然而由于经费和出版社考虑市场等原因，一直存放至今。2006年，我挤时间断断续续整理了写过的文艺类文章，并分了类，包括诗稿《寂静中飞舞》。宁夏人民出版社哈若蕙副社长和贺秀红编辑建议，可先选编一本。于是我侧重散文随笔进行筛选。考虑到其他文章不知何时才能成书，所以依据相近原则，从《点击新西部》选取了几篇，将两首诗歌揉进了散文，还将三篇小小说和四首歌词放入了“生活记忆”中。如此，这本书基本上就成了一个大杂烩，但其内核还是散文，还是随笔。这些文章，短的只有几个字，最长的也是由片断组成。这些文章，哪怕一人、一事、一物、一句话、一本书，包括部分诺贝尔奖获奖作家材料的苦心搜集和综合利用，都曾在我心中泛起过涟漪或涌动过波浪。潮涨潮落，都蕴含着力量和真情。所谓宁静水面，波澜深藏，如那默默的爱；所谓惊涛拍岸，卷起千堆雪，如那追问和召唤。孔子说：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”这应该是我时时处处所要做的。因此，我要借此机会感谢在川流不息人群中的你，深深感染和震撼我的人。

翻看这些文章，其质其形还有许多欠缺，很是惭愧。不过，还是不毁少作和旧作的好，毕竟是以前的心血，算是我写作的一个小结，也是对自己的一个交代。然后放下包袱，重新上路，开始新的征程。就以自己最熟悉的诗句激励自己吧：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

2007年5月12日 银川

目录

第一辑 思路花雨

- 1999 年 / 003
- 2000 年 / 005
- 2001 年 / 017
- 2002 年 / 035
- 2003 年 / 064
- 2004 年 / 085
- 2005 年 / 98
- 2006 年 / 111

第二辑 记忆回声

- 老 院 / 139
- 罐罐茶 / 142
- 秋 / 144
- 雪 / 146
- 冬日的村庄 / 148
- 访古笔记二则 / 150
- 牵 手 / 152
- 大学宿舍人物 / 154
- 深入冬季 / 159
- 真善美祭 / 161
- 父亲母亲 / 164
- 母亲节, 写给朋友 / 172
- 与蚊子的战斗 / 175
- 祖 先 / 177
- 旅途琐记 / 180
- 心中难舍师生情 / 182

目录

- 遥想奶奶 / 185
生日纪事 / 187
家乡记忆 / 190
残酷的美 / 193
厦门之恋 / 195
侃吃 / 197
村主任 / 199
胡氏兄弟 / 202
“洋芋碗”和他的儿子 / 204
歌词四首 / 206

第三辑 社会杂谈

- 祭而丰,不如养之薄也 / 211
感觉的丧失 / 213
孟子的失望 / 215
院士道德 / 217
世纪婴儿、龙子龙孙质疑 / 219
关于诺贝尔奖的启示 / 221
勿弱弱 / 223
“一支笔”与“万民伞” / 225
“虚”说 / 227
思想的匮乏 / 229
妇女问题 / 231
不妨胆小 / 234

目录

莫 贪 / 236
' 99 话题回眸 / 238
“无病呻吟” / 249
听话的悲哀 / 251
民谚当警世 / 253
道德之忧 / 255
文山会海该休矣 / 257
形式主义害死人 / 259
打假不妨狠些 / 261
满了吗？ / 263
教育的缺陷 / 265
生命呼救 / 268
别再浪费了 / 271
切忌大跃进 / 273
西部外交 / 275
西部东征 / 277
我们的期待 / 279

目录

第四辑 读书笔记

- 与吴冠中先生梦中相遇 / 283
大事大情大理 / 285
胡风留给我们的 / 287
极致独特的生命体验与感悟 / 289
说,还是不说 / 293
感谢斯迈尔斯 / 295
跨越文明的思考 / 297
一腔忧患 / 299
散文断想 / 301
龙应台的言行 / 304
谢有顺的意义 / 306
幸还是不幸 / 308
忠勇智 / 310
解构与暗示 / 312
谁的精神家园 / 314
再别廊桥 / 316
清凉的风,美丽的心 / 318
小说的艺术 / 320
《霍乱时期的爱情》 / 322
对西海固诗歌的初步考察 / 324
对西海固小说的初步考察 / 326
与作家有关的片语 / 328
诺贝尔文学奖获奖作家札记 / 338

第一辑 思路花雨

寂静中思索，
寂静中聆听，
寂静中盛开，
寂静中飞舞，
寂静中召唤，
寂静中回答，
寂静中成长，
寂静中凝望，
寂静中寻找，
寂静中收获。



1999 年

—

发现之痛苦，发现之乐趣，也就是发现之收获；感悟之痛苦，感悟之乐趣，也就是感悟之收获；思索之痛苦，思索之乐趣，也就是思索之收获。

二

妈妈不知为什么哭了，只有一两岁的小孩用肉嘟嘟的小手轻轻擦去妈妈的泪水，并用疑惑的眼睛望着妈妈。妈妈把小孩紧紧地搂到了怀里。羊有跪乳之情，鸟有反哺之恩。母爱神圣又伟大，在母亲的眼里，不管你年龄有多大，你都是一个孩子。假使我们没有能



力给予母亲最好的报答，为什么我们不能像这个小孩一样擦去母亲的泪水，抚平母亲的伤痛呢？

三

一天，路过一个小小的花店，正好走出来一对恋人，男的不是俊男，女的不是靓女，但他们把头挤到一起嗅着一枝红红的玫瑰，灿烂地笑，娇羞地笑。形貌又会妨碍什么呢？他们心心相印，脸上洋溢着甜蜜的笑，内心盛开着艳丽的花。我除了深深羡慕还该为他们祝福才对。

四

每天晚饭后，总有一对老夫妻从我住所的门前经过，一晃已经几年了。他们是卖报的，我常去他们那儿买报。男的矮矮的，瘦瘦的，女的有些臃肿，佝偻着，眼睛也不大好使。男的使劲地蹬着小三轮，女的在后面稳稳地坐着，男的不时回过头去同女的唠嗑。卖报的时候，他俩分成两摊，相隔一段距离。他们从来不叫卖，只是静静地坐着，看着人来人往，报纸整整齐齐。我想，他们为了生计，但一天的收入并不会太多，他们出售的不仅是知识和财富，而且还有对待人和生活的态度。

五

在拥挤的菜市场，一个小女孩推着车子着急地跟在我的后面，我把车子往自己身边靠了靠，女孩先过去了。等我买上菜走到市场门口的时候，却发现小女孩站在那里，她对我说：“谢谢！叔叔！”我从未有过这样的惊喜。想想看，我做了什么呢？只不过是举手之劳而已，却得到了一个孩子诚挚的谢意。付出才有回报，哪怕是不经意的付出，有时也会得到丰厚的馈赠。



2000 年

巴勒斯坦和以色列冲突，从电视里我看见一个十岁左右的男孩跑到前面连续向以色列士兵扔石头，我真有些担心。

在某些时候，死亡和恐惧并不能让人退却，尽管死亡和恐惧意味着将会失去生命，就如同那个小孩一样。当人们认识到可以通过牺牲生命来换取心中渴望的正义和平时，人们对死亡是无所畏惧的，因为在人们的心中，比死亡和恐惧更强烈的情感和使命存在着。

正义、和平、光明是人类共同渴望的，是一种集体意识，当这种集体信念和情绪需要个体付出时，生命、肉体就显得无足轻重



了，真的不足挂齿。生命诚可贵，信仰价更高。当生命和肉体一旦失去，却能更加激发群体的斗志，前赴后继、赴汤蹈火，直到成功，直到胜利！

二

我从办公室八楼的窗口平望出去，只见高楼，只见灰蒙蒙的天，只见偶尔飘过的浮云，不见车，不见人，不见生命，周围也没有声音，这是一种什么样的环境。我像是来到了一座孤岛，这个岛的生命力和安全何在，我都不得而知，因为我听不到鸟鸣，因为我看不见绿色。

人往往容易遗忘和同流合污，特别是当他处于一种安逸舒适的环境，他的感觉往往变得麻木，他没有明显的参照和对比，以为这样过就是幸福或以为那样过是没办法的事情，他的激情逐渐消耗殆尽，他的棱角也被磨得圆圆滑滑。

而他一旦从高处望去，才有可能被提醒自己活在一个什么样的环境之中，他该何去何从？

三

岁月是一天一天走过的，人们希望生命绚丽多彩，每一天生活得充实而有意义。但有一天，比如今天突然回想起昨天，结果却不记得任何东西，除了吃饭睡觉发生过以外，其他什么也不知道。这对于一个充满希望的人来说，足是一件可怕的事情。这种可怕表明昨天的记忆已经丢失而且那么快就丢失掉了。更为可怕的是如果日子这样一天天过去，生命里还有什么值得记忆或记忆得起？

四

社会的弊端固然与假丑恶有关，但与正义的力量和呼声也有关。我发现了一个令人痛心的现象，就是那些有着正义性的力量不知是慑于权力还是装疯卖傻并不出来替正义呐喊。他们痛恨，但他们不战斗，他们反感，但他们保持沉默。正因为如此，少数正义的人孤



军作战，甚至冒险。这自然助长了假丑恶的力量，使他们变得更加肆无忌惮。

五

房间的窗子紧闭，门紧关，看似灰尘是无孔可入的。但几天之后，房子里明显落了层灰尘，地不再干净，玻璃不再明亮，用手摸一下桌子，一层灰就沾在手上了，洒点水不但压不住尘土，反而会腾起一股浓烈的土腥味。

想想真是一件恐怖的事，再想想也能理解，如同人的思想，如不清扫，如不更新，如不充实，自然会随着时间的推移结成蛛网，变得顽固而陈旧。归根到底，时间是世上最厉害最残酷的东西，它可以使新变成旧，即使你没有使用；它可以使青春年少者变成步履蹒跚的老者，即使你再加强运动再补充营养，也无法阻挡时间的侵蚀。时间可以使枯枝败叶焕然一新，也可以使一切变得面目全非。

六

如果某天早晨你出去，寒风凛冽，你被冻得快要流泪，却发现在一个墙角合衣睡着两个乞丐，不知你作何感想。

许多人都眼睁睁地往上看，抱怨这不如人，那不如意，自暴自弃，结果弄得自己难受和孤独，也弄得别人心神不宁。

去看看那些边缘人生吧，烤红薯的，擦鞋的，补胎的，钉鞋的，拿着几只小苹果还惊恐不安地四处张望的无业人员，挤在一个大屋子的打工者……

他们有时是那样的知足和快乐。在太阳底下，几个卖红薯的坐在一起玩扑克“抓大头”，那挤在一张床上睡得香甜的民工，世界将发生什么事儿和已经发生什么对他们来说都是无所谓的。

看看他们的人生，你会觉得你的生活其实已接近天堂。

自寻烦恼是无知。

知足常乐是聪明。



七

那天，已是夜晚，街上的路灯亮了，来往的汽车也开着灯。我见一个背吉它的壮汉用木棍敲打着路面往前走，他戴一副墨镜，他是个瞎子，他的吉它用黑布包着。要不是他用木棍探路导致了他身体前倾，他绝对是一个气宇轩昂的人，他的身高，他的块头，他的发型，他的脸庞。

但在街灯的辉映和汽车的呼啸声中，他又显得那样无助和渺小。

我放慢车速，看他走到了安全处，再不忍心回过头去。我是该悲哀还是该同情，我是该感慨还是该怜悯。

我只能走开，然后沉思。

八

人往往容易迷失自己，一段时间，人的脑子里一片空白，心比天高，不知道他在干什么，不知道他要到哪里去，一直在懵懵懂懂地往前走，一直在时间里游动。因此，人是需要一点刺激的，某些事件，某些成就，某些言行给人泼点凉水或浇点油，人一个激灵醒了过来，便有了领悟，于是重新寻找自己，给自己定位，满怀信心地上路了。

只是，有些人一直找不到自己，有些人找到自己又丢失了自己。

九

成功=坚定+坚持+坚强+坚决；

或是，成功=教育+热情+努力+运气。

十

幸福=健康+快乐；或是，幸福=学习+思考。